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Copiilor mei 


„Astăzi Marea Operă este uitată, cel care merge pe 
cărările ei nici nu ştie că acolo a pătruns. Şi nu numai unul 
îşi pune întrebări asemenea Cabalistului care, totuși, nu 
știe nimic despre propria sa doctrină. Dacă ar cunoaște 
puţin forţa care-l mînă, n-ar mai fi vrăjit de ea: ar face din 
ea un adevăr, adică nu mare lucru : ignoranţa lui contribuia 
la dăinuirea principiului, ea îl împiedica să se formuleze şi 
să se piardă în explicaţii.” 


Joë Bousquet, Les Capitales ou de Duns Scot 
à Jean Paulhan, p. 52. 


Introducere 


Concepția alchimică va apărea în 
sfîrşit ca adevăratul orizont spiritual 
al Occidentului !. 


Dispariţia alchimiei de pe avanscena culturală occidentală a fost 
atît de contemporană cu instaurarea epocii moderne, apoi àa epocii 
Luminilor, încît orice tentativă de restituire sau de reabilitare a Ars 
Magna este în general imediat asociată cu o răbufnire periculoasă a 
„obscurantismului” ; termen de fapt tot atît de obscur ca și ceea ce ar 
trebui să denunțe, la fel ca şi cel de ocultism, calificat în grabă de 
Adorno drept „metafizica imbecililor”?. Abia dacă i se îngăduie istori- 
cului specializat dreptul de a se interesa — în numele exactității 
ştiinţifice — de cutare autor, cutare epocă sau curent de gîndire, fără 
însă a pune în discuţie sau în perspectivă anumite clivaje care s-au 
produs între filosofie şi istoria ideilor, presupuse a păstra rigoarea 
gîndirii. La timpul său, Schelling observase cît de uşor îi poate fi 
raționalismului să se mulțumească cu respingerea, într-o existență 
paralelă cu a sa, a anumitor „doctrine mistice”: „Căci exigenţa care 
se manifestă pînă şi în aceste sisteme nu poate fi dată la o parte 
numai prin faptul că'le tratăm de la un capăt la altul drept neştiinţi- 
fice. Desigur că sînt neştiinţifice, dar cu asta nu e satisfăcută exigenţa 
care stă la baza lor”?. 

Fără îndoială că e uşor de parodiat exorbitanta exigenţă a alchi- 
miștilor ; şi atît de des caricaturizată încît i s-a uitat „temeiul” şi 
posibila întemeiere, cînd tocmai asemenea abateri de la integritatea 
gîndirii contribuie la generarea, în forme hibride cu siguranţă străine 
de filosofie, a „iraţionalului” împotriva căruia se dorea a fi puse în 
gardă spiritele raţionale. În privinţa aceasta, folosirea repulsivă, de 
către filosofii înşişi, a unor pseudo-concepte presupuse a semăna 


1. R. Weingarten, „Théâtre et alchimie, la fête des fous”, E.J. Holmyard, Alchimie, 
trad. Deutsch, Paris, Arthaud, 1979, p. 374. 

2. Minima Moralia, trad. Kaufholz și Ladmiral, Paris, Payot, 1980, p. 225. 

3. Philosophie de la Révélation, trad. Marquet, vol. 1, Paris, PUF, 1989, $ 120, 
pp. 143-144. 
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neîncrederea faţă de seducţiile „ezoterice”, este ea altceva decît o 
practică deghizată a exorcismului, ce continuă să influenţeze exerci- 
tarea unei Raţiuni de altminteri socotită în stare de a se elibera de 
producţii pe cît de reziduale, pe atît de fantomatice? Există oare 
astăzi vreo filosofie susceptibilă de a reactiva acea „mare intuiţie a 
naturii” pe care au avut-o Boehme și alchimiștii, cînd au smuls gîndi- 
rea din „vîlvătaia acelei cunoașteri doar substanţiale”? în care s-a 
înnămolit teosofia ? Care filosofie, într-adevăr, dacă nu cea a unei 
„alchimii” recunoscute drept antidot al oricărei îngrădiri substanţia- 
liste din care izvorăşte gemelitatea sterilă a discursurilor de rivali- 
tate? Astfel, concepută la un moment de răscruce în istoria ideilor — 
cel în care vechea cunoaştere de inspirație hermetistă și „ocultă” 
pare a ceda definitiv locul Luminilor — Enciclopedia lui d'Alembert și 
Diderot (1750) îi condamnă pe alchimişti, care 


au pretenţie la posesiunea exclusivă a calităţii de filosofi (...); ei sînt 
filosofii prin excelenţă, singurii înţelepţi (...); tratează cu un dispreţ 
rece şi sentenţios științele umane, vulgare, comune. Pe a lor o consideră 
supranaturală, de inspiraţie divină, acordată de un har superior, şi și-au 
făcut un jargon mistic, o manieră entuziastă pe care își bazează superio- 
ritatea artei lor la fel de mult ca și pe preţiosul ei obiect?. 


Or, dacă iritarea enciclopediștilor nu e lipsită de temei ţinînd 
seama de inflaţia verbală care într-adevăr năpădește multe scrieri 
alchimice redactate într-o perioadă de decadenţă a acestui tip de 
tratate, la ce bun să le răspunzi că și ei au căzut în acelaşi păcat, în 
același entuziasm emfatic și limbut atunci cînd au pornit să divini- 
zeze Rațiunea ca să nu mai trebuiască să-l laude pe Dumnezeu, apoi 
atunci cînd urmașii lor au celebrat cu tot atît de mult lirism „viitorul 
Științei” eliberate în sfîrşit de religios ? Presupunînd că e vorba de un 
ton apocaliptic „adoptat pe vremuri în filosofie”, ne putem întreba 
dacă aparenta sobrietate a discursului raționalist nu ascunde cumva 
nişte pretenţii eshatologice la fel de supărătoare, deoarece sînt reve- 
latoare şi demistificatoare în mod unilateral. Demistificarea a fost 
izbutită, cel puţin în ceea ce privește alchimia, de vreme ce calitatea 
de „filosof” pare dobîndită atît de definitiv și cu drepturi atît de 
depline de urmaşii Enciclopediei, încît nici o Istorie a Filosofiei nu va 
mai consacra nici măcar un rînd gîndirii hermetice, nici nu-i va 
recunoaşte locul ce i s-ar cuveni vastului curent al Naturphilosophiei, 


4. Ibid., $ 123 şi 125, pp. 147 şi 149. 
5. Articolul „Philosophie hermâtique”, vol. 8. 
6. Titlul unei lucrări de J. Derrida, Paris, Galilée, 1983. 
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rămas în strînsă legătură cu vechea alchimie”. Or, numeroase viziuni 
şi speculații, recunoscute astăzi drept perimate din punct de vedere 
științific, să-şi fi pierdut oare din pricina asta orice drept la existență 
în agora filosofică ? Nu s-a ridicat nici un glas pînă atunci, în afară de 
cel al lui M. Sauvage, ca să se mire de o lacună atît de evidentă : „Am 
uitat că filosofie este un cuvînt care guvernează şi adjectivul filosofal. 
Păcat. Fiindcă a evoca aici Piatra Anticilor nu este un simplu joc de 
cuvinte”. Într-adevăr, cum se face că raționalitatea filosofică, atît 
de exigentă în materie de probitate lingvistică şi istorică și atît de 
vigilentă în a demasca ascunzișurile și obliteraţiile inerente practică- 
rii ideologiilor, nu și-a pus niciodată întrebări serioase asupra tulbu- 
rătoarei sale aptitudini de a perpetua o uitare vecină cu negarea ? 


E limpede că filosofia noastră nu are habar de vreo înrudire cu „Ştiinţa 
blestemată”, de mult compromisă în poveşti cu alambicuri şi retorte. Sensul 
acesta e tratat deci ca şi cum ar fi vorba despre o omonimie accidentală 
din care nu ar fi nimic de învăţat. Ceea ce ne scutește de a mai trebui să 
ne întrebăm cum se face că tehnica Marii Opere se reclamă de la filosofie, 
fără a ne obliga măcar totdeauna să-i adăugăm epitetul „chymică”?. 


Pe de o parte deci, alchimiștii au putut să se considere „filosofi” în 
toată puterea cuvîntului fără să simtă nevoia de a justifica legitimi- 
tatea unui asemenea titlu, nici de a se integra într-o descendență 
clasică şi raționalistă, căreia de altfel îi contestă pretenţia de a se 
erija în veritabilă „tradiție”; descendență ai cărei moștenitori se 
feresc şi ei, la rîndul lor, să evoce rudenia ce i-a unit cîndva cu „Fiii 
lui Hermes”. Dar la ce bun să discutăm din nou despre toate acestea, 
dacă n-ar fi fost vorba în fond decît despre o întîlnire de familie 
ratată sau eschivată căreia istoria ideilor, şi mai ales istoria filosofiei, 
ar fi sfîrșit prin a-i pierde cu încetul urma? La ce bun, într-adevăr, 
dacă nu pentru a pune mai întîi capăt caracterului unilateral al unui 
discurs presupus, aproape unanim, a fi cel al modernităţii? Astfel, 


7.  Hegelîi mai consacrase un articol lung lui J. Boehme, insistînd asupra profunzi- 
mii intuiţiei și „barbariei expoziţiei” lui theosophus Teutonicus (Leçons sur 
L'histoire de la philosophie, vol. 6, trad. Garniron, Paris, Vrin, 1982). E. Br6hier a 
acordat cîteva pagini gnosticismului şi maniheismului (Histoire de la philosophie, 
Paris, PUF, 1987 [reed.], pp. 442-446). În a sa Histoire de la philosophie (Hachette, 
1973), F. Chatelet îi menţionează pe Nicolaus Cusanus şi G. Bruno, dar numai 
ca pe niște purtători ai „unei noi imagini a lumii”. Numai B. Groethuysen 
abordase, în a sa Anthropologie philosophique (Paris, Gallimard, 1953), chestiu- 
nea „omului mitic” (M. Ficino şi Pico de La Mirandola) și a „omului religios” 
(N. Cusanus și Paracelsus). În schimb, Histoire de la Philosophie din colecţia 
«Bibliothèque de la Pléiade” acordă un loc aparte „filosofiei naturii în roman- 
tismul german” (A. Faivre, vol. 3, 1974, pp. 14-46). 


8.  L'Aventure philosophique, Paris, Buchet-Chastel, 1966, p. 78. 
9. Ibid., p. 22. 
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notează G. Durand, „am putea scrie o «istorie» a acestei antifilosofii, 
a acestei filosofii «oculte» deoarece este ocultată de scolasticile ofi- 
ciale” 19. Şi am putea efectiv să enumerăm o mulţime de nume care, 
de la alchimiştii greci la J. Boehme, de la Hermes Trismegistul la 
F. von Baader sau A. Artaud, constituie un fel de „continent negru” 1! 
în care gîndirea occidentală, într-un anumit moment al istoriei sale, 
n-a mai vrut să se aventureze; chiar dacă i-a acceptat, în numele 
miraculosului și fantasticului, subprodusele furnizate de o imagi- 
nație rămasă în ne-Lucrare și devenită astfel inoperantă : ruptă de 
lucrarea de inspiraţie alchimică ce, reașezînd simbolurile la locul lor 
de obîrșie materială și spirituală deopotrivă, face din noţiunea de 
„transmutaţie” cheia unei căi filosofale a cărei dimensiune şi vocaţie 
nu ar fi atît de a aduce un surplus de cunoaştere și de sens — un soi 
de infatuare hiperbolică a filosoficului — cît o astfel de „alterare” a 
discursului încît filosoficul ar trebui să joace pe o altă scenă relaţia 
dintre multiplicitate și Unitate, dintre diferență și identitate. O împăr- 
ţire riguroasă pe genuri: filosofie, teosofie, mitologie... se presupune 
într-adevăr că demonstrează implicit inutilitatea şi a fortiori ine- 
ficacitatea unei întreprinderi al cărei specific ar fi totuşi transver- 
salitatea, bănuită de mai înainte că întreţine o confuzie pe care 
întrebuinţarea cuvîntului „mistic” e de ajuns în acest caz ca să o 
sugereze: „Scolastica e cea care i-a dat hermetismului numele de 
misticism, pentru a-i veni mai ușor de hac prin ridicol și prin ardere 
pe rug”, nota totuși încă din 1857 L. Lucas în al său Roman alchimic. 
Intrebuinţare voit depreciativă, care însă, fireşte, nu i-a împiedicat 
pe unii dintre marii mistici de a se servi adesea de metafora Pietrei 
filosofale pentru a sugera perfecțiunea în căutarea căreia porniseră 
ei înșiși 12. 

De altfel, consensul raționalist care urmăreşte să lege alchimia de 
istoria științei și astfel să acrediteze teza — de altfel justificată pe un 
anumit plan — că Arta lui Hermes n-ar fi fost alceva decît un stadiu 
arhaic al chimiei, pare a mai fi tras încă un zăvor, separînd definitiv 
filosofia de străvechea sa „rudenie”, izgonind pur şi simplu filosofalul 
şi din domeniul științific, şi din cel filosofic. Fără a ceda deci neapărat 


10. Science de L'Homme et Tradition, Paris, Sirac, 1975, p. 33 (reed. Berg, 1979). 

11. Expresie prin care Freud, doritor de altfel să opună dogma sexualităţii „valului 
negru de noroi al ocultismului”, a crezut că poate desemna femeia, „femininul”. 
Cf. C.G. Jung, Ma vie, Paris, Gallimard, 1966, p. 177. 

12. Cf., de exemplu, A. Silesius, Le Pelerin cherubinique, I, 244, 280; III, 118, trad. 
Plard, Paris, Aubier, 1946. Tot astfel, Kierkegaard notează în Jurnalul său: 
„Piatra pusă să închidă mormîntul lui Christos ar putea fi numită mai potrivit, 
cred, piatra filosofală, dacă este adevărat că îndepărtarea ei le-a dat atîta de 
lucru nu numai fariseilor, ci, vreme de optsprezece veacuri, şi filosofilor” (vol. 1, 
trad. Ferlov şi Gateau, Paris, Gallimard, 1963, pp. 24-25). 
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ispitei de a reconstitui, o dată în plus, „discursul mai mult sau mai 
puțin paranoic al pretinsei marginalităţi persecutate de cultura ofi- 
cială” pe care-l denunţă J. Bouveresse !* — discurs ce contribuie, ar 
trebui chiar să adăugăm, la menţinerea în prezent a ezoterismului în 
unghiul mort al unei culturi din care nu poate decât să izbucnească la 
modul reactiv — de ce n-am încerca să înțelegem din nou o exigenţă 
desigur mereu latentă, nu doar în scrierile proprii acestei tradiţii, ci 
în toate acelea care, conștient sau nu, continuă poate să-i vehiculeze 
spiritul ? Dacă alchimia a fost într-adevăr una dintre acele străvechi 
înţelepciuni caracterizate printr-un anumit mod de „a rămîne treaz 
în faţa vieţii” 14, de ce nu este ea şi calea care ne permite să scăpăm 
atît de „nostalgia credinţei”, cît şi de reversul acesteia: „retorica 
anticipaţiei” ? Prin ce nu este ea fundamental filosofie ? Iar dacă totul 
ne îndeamnă să credem că filosofia a ocultat deliberat dimensiunea 
„sofianică”, părîndu-i-se, la un moment dat, că aceasta contravine 
noii sale exigenţe de raționalitate, de ce să nu ne întrebăm ce a putut 
deveni o asemenea solicitare — sofianică şi filosofală — pe care nici 
filosofiile izvorîte din Descartes, nici chiar alchimia tradiţională, de 
pe atunci lipsită de audienţă, nu o mai asumă pe scena culturală 
contemporană? Ar însemna oare că alchimia — după cum a presimţit 
L. Şestov 15 — n-ar fi făcut altceva decît să simuleze moartea, ocrotită 
şi totodată ascunsă de aparenta ei dispariţie? 

Într-adevăr, din două una: ori se consideră că un dat cultural şi 
spiritual atît de pregnant şi universal ca alchimia și-a epuizat defini- 
tiv potențialităţile creatoare și prin aceasta nu mai are să ne dea 
nimic „de gîndit” 16, dincolo de informaţiile gata culese despre o moda- 
litate arhaică a gîndirii, ori se sugerează şi se încearcă a demonstra 
că un asemenea potenţial, rămas aproape neatins și doar momentan 
camuflat sub forme diverse şi profane”, așteaptă poate ca o nouă 
„informație” să-i redeștepte virtualităţile, deschizînd chiar prin aceasta 
calea unei hermeneutici de inspiraţie filosofală. Dacă alchimia tradi- 
țională, silită să intre în umbră de criticile îndreptate împotriva ei, 
nu mai îndeplineşte rolul pe care l-a avut între ştiinţă şi religie, 
poezie şi metafizică, nu trebuie oare să ne informăm despre Marea 


„13. Rationalite et Cynisme, Paris, Ed. de Minuit, 1984, p. 118. 


14. Ibid., p. 11. 

15. Sur les confins de la vie, Paris, Ed. de la Pléiade, 1927, pp. 155-156. 

16. În această privință, prezentul parcurs se situează, cu exigenţele lui proprii, în 
linia şi cîmpul de reflecţie trasate de P. Ricoeur în articolul „Le symbole donne 
à penser”, Esprit, nr. 275, 1959, pp. 60-76. 

17. Ipoteză care o reia pe aceea a lui M. Eliade privitoare la „camuflarea” sacrului 
în forme artistice profane; cu deosebirea că, totuşi, o hermeneutică filosofală 
pertinentă ar trebui să permită și regîndirea în termeni de non-dualitate a 
relațiilor dintre sacru şi profan. 
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Operă chiar pe tărîmul unde mai dăinuiesc încă dorinţa și actul de a 
Opera, fără prejudecăţi nici asupra naturii acestui tărîm, nici asupra 
formelor unei dorinţe ce cheamă la necontenita reînnoire a figurilor 
în care se întrupează ? Dar regăsită prin multiplele avataruri care 
i-au putut deveni proprii, mai merită oare Arta lui Hermes numele 
de „alchimie” sau îl poartă numai în mod metaforic şi vag analo- 
gic? Dificultatea de a şti exact despre ce vorbeşti de îndată ce se 
pomeneşte despre alchimie ar putea într-adevăr să pară dovada unei 
iremediabile nehotărîri conceptuale, agravată şi de declinul istoric al 
unei teorii şi al unei practici ce justifică trecerea în rîndul închipui- 
rilor ! a faimoasei transmutaţii a plumbului grosolan în aur, scon- 
tată de acei fanatici ai Absolutului care ar fi fost alchimiștii. Astfel, 
alchimia împreună cu o anume beţie speculativă proprie filosofiei ar 
suporta amîndouă oprobriul de a fi izbutit să împingă abstracţiunea 
pînă la radicalismul, sublim sau grotesc, al utopiei. Dar, dimpotrivă, 
am înceta să ne mai plîngem sau să ne mai felicităm că alchimia şi-a 
pierdut locul în marea Odisee a Raţiunii occidentale, de îndată ce am 
fi dispuși să ne întrebăm prin ce și pentru ce poate totuși acest 
ou-topos (nici-unde, situat totuşi undeva) care este creuzetul alchi- 
mic, prin desprinderea, pe care o presupune, din orice spaţialitate 


convenţională ; și prin renunțările ce le impune oricărei voințe „faustice” | 


de putere și de satisfacere a plăcerii, să se dovedească „adevăratul 
loc” 1” unde să se poată întîmpla acel eveniment insolit numit de 
alchimişti transmutație. 

Dar la fel de bine putem bănui și că omisiunea filosofilor de a se 
referi altfel decît critic la simbolica, logica și practica transmutaţiei, 
ar putea fi semnul unei alianţe mai tulburi și mai „oculte” în formă 
de schimb simbolic și de moarte, graţie căreia filosofalul ar fi înce- 
pînd de la Platon „celălalt”-ul — complezent și complice? — al filosofi- 
cului. În acest sens, analiza Pharmakon-ului platonician propusă de 
J. Derrida acordă întreaga ei greutate intuiţiei lui R. Char, pentru 
care „hermetismul fertil se află nu atît în volutele sursei, cît în ţesă- 
tura ei”2%, volutele înglobînd în cazul acesta toată istoria filosofiei, 
căreia faimoasa „deconstrucție” a metafizicii i-ar fi scos la lumină 
îndoielnicul secret : de unde își trăgea Logosul-Tată vitalitatea, dacă nu 
dintr-o „rezervă din străfunduri” care ar fi şi „resursă de ambiguitate” 


18. În acest sens, reabilitarea alchimiei de către G. Bachelard, dar cu titlul de 
„poetică a visării”, menţine statutul secundar din punct de vedere filosofic al 
căii filosofale, care rămîne versantul imaginar al epistemologiei. 

19. Y. Bonnefoy, „L'Acte et le lieu de la poesie”, L'Improbable, Paris, Mercure de 
France, 1980, p. 128. 

20. Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Pléiade), 1988, p. 681. 
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încă vie, prin care el consimte să se lase uneori violentat, încredințat 
fiind că deține în dialectică singurul și suveranul antidot la o atît de 
primejdioasă contaminare : „Filosofia îi opune așadar «celălalt>-ului 
său această transmutare a drogului în leac, a otrăvii în contra-otra- 
vă” 21. Astfel, filosofia ar fi putut nutri iluzia că e singura deţinătoare 
a armelor vieţii — o viaţă abil reconvertită în „logică” — dar a cărei 
urzeală textuală ar permite totdeauna să se întrevadă „celălalt-ul 
tatălui, tatăl și mişcarea subversivă de înlocuire” 22. Or, deși incontes- 
tabil subversivă, s-a îndeletnicit oare arta alchimiei numai cu reitera- 
rea acestei înlocuiri ? Dacă a fost vorba de mimesis, al cărui slujitor şi 
veșnic secund e socotit a fi „celălalt”-ul Logosului (Hermes-Thoth), e 
oare atît de sigur că filosofia nu s-a lăsat ea însăși antrenată, contrar 
spuselor sale, într-un joc la fel de mimetic şi uneori la fel de ucigător — 
adevărată parodie a vieţii — acolo unde credea că îl ţine în stăpînire 
pe zeul semnificantului şi al antisubstanţei, corupătorul oricărei 
identități, neobositul furnizor de „diferență” ? Fiindcă, dacă se poate 
accepta fără dificultate că acțiunea Mercurius-ului alchimic ar avea 
oarecare legătură cu o „deconstrucţie”, ea fiind „mediul anterior în 
care se produce diferenţierea în general, și opoziţia dintre eidos şi 
celălalt-ul șău”2%, rămîne totuşi problema de a şti dacă reducerea 
„filosofalului” la jocul mereu alunecător, lateral, al unui „supliment? 
rebel la orice formă de înstăpînire apărînd ca împlinire eliberatoare, 
nu este ea însăși expresia unei neputinţe de a se desprinde din spaţiul 
de reprezentare în care s-a petrecut schimbul ocult; spațiu despre 
care știm însă că rămîne teatrul unei tragice confuzii între forţă și 
putere, diseminare şi „multiplicare” : în sensul alchimic de iradiere 
înviorătoare. Lipsit astfel de orice „spaţiu” propriu, nu e condamnat 
oare filosofalul să rămînă părtaş şi complice la veşnica reiterare a 
unei scriituri care celebrează de fapt permanenţa unei „scene”, pe cît 
de violentă, pe atît de capitală? Problema „spaţiului alchimiei” — 
mereu în căutarea propriei sale existenţe — este desigur complexă; 
vom arăta însă că, pentru a fi operativ, el nu ar trebui să rămînă doar 
o simplă scenă rivală, nici interstiţiul în care o scriitură se înver- 
șunează să înmulțească urmele jocului subtil şi mercurial al „dife- 
renţei”, însă cu preţul unei transgresiuni indefinit redundante în 
care gîndirea crede a-și recunoaşte urgenţa ei cea mai mare. Fiindcă, 


21. „La pharmacie de Platon”, La Dissemination, Paris, Seuil, 1972, p. 143. 


22. Ibid., p. 105. 

23. Ibid., p. 144. Într-un cu totul alt context, Jung a ajuns, credem, la concluzii 
destul de asemănătoare. Cf. „L'Esprit Mercure”, Essais sur la symbolique de 
lesprit, trad. Gaillard și Marie, Paris, A. Michel, 1991, pp. 13 sa. 


12 FILOSOFIA ALCHIMIEI 


din această spaţiere stăruitor ocrotită, alchimia a ştiut să facă şi calea 
unei emancipări, despovărată de ademenirile echivoce ale trans- 
gresiunii. 

Ne este deci mai lesne să operăm de la început o anume desprin- 
dere : căci nici concepţiile scientiste (chimie arhaică), nici învățăturile 
tradiţionale (cunoaștere ezoterică) luate ca atare ; nici chiar anumite 
reinterpretări antropologice contemporane ce fac din alchimie o con- 
tribuţie privilegiată a arhetipologiei nu ne permit să înţelegem prin 
ce anume lucrarea alchimică, străină de orice ideologie a productivi- 
tăţii, este totuși matricea simbolică a unei „praxis” ireductibile, ce 
integrează dubla moștenire a platonismului și a deconstrucției sale, 
fiind capabilă să refacă alianţa cu forţele vii de creaţie. Filosofie care, 
fără pretenţia ridiculă de a fi un panaceu infailibil, nu s-ar dezice 
totuşi de răspunderea de „medic al civilizaţiei”24. Fără a avea deci 
motive de a o izola de alte hermeneutici numite de G. Durand „instau- 
rative”? şi practicate de antropologia imaginarului, de psihologia 
jungiană a profunzimilor și uneori de istoria religiilor, alchimia pare 
a trebui să-şi suscite propria ei hermeneutică : „Dacă ne re-situăm în 
perspectiva alchimistului vom ajunge să înţelegem mai bine univer- 
sul alchimiei şi să-i măsurăm originalitatea”, spunea M. Eliade %. La 
fel de pertinentă este şi observaţia lui R. Alleau, care contestă că am 
avea dreptul de a „reduce alchimia la o formă de mistică sau, cu atît 
mai puţin, la niște imperative morale. Dacă dorim deci să reconsti- 
tuim eşichierul propriu gîndirii alchimice, se cuvine să admitem o 
dată pentru totdeauna că această gîndire corespunde unei discipline 
autonome”. Autonomă în special, după R. Alleau, în raport cu her- 
metismul greco-alexandrin pentru care Corpus Hermeticum atribuit 
lui Hermes Trismegistul ar fi un soi de „Biblie” 2%. Este totuși sigur că 
apar legături indiscutabile între Revelația lui Hermes cel de Trei-ori- 
-Mare și corpusul alchimic occidental, cu condiţia să ne interesăm nu 
atît de niște repere istoric verificabile dovedind originea comună a 
celor două tradiţii și a filiaţiei lor, cît de o anume solicitare „gnostică” 
ilustrînd înrudirea lor spirituală şi proximitatea lor „metafizică”. 


24. F. Nietzsche, OC, vol. 2*, trad. Rusch, Paris, Gallimard, 1990, Fragments 
posthumes, p. 290. 

25. L'Imagination symbolique, Paris, PUF, 1964, pp. 62-85. 

26. /Forgerons et Alchimistes, Paris, Flammarion, 1977, pp. 9-10. 

27. Aspects de lAlchimie traditionnelle, Paris, Ed. de Minuit, 1953, p. 116. 

28. La Révélation d'Hermes Trismegiste (4 vol.) de A.J. Festugiăre, Paris, J. Gabalda, 
1944-1954, rămîne o referință de neînlocuit asupra acestui subiect. Cf. şi 
Hermetisme et Mystique paienne, Paris, Aubier-Montagne, 1967. În prezenta 
lucrare nu vor fi abordate din nou raporturile dintre hermetismul alexandrin 
și alchimie, expuse în: F. Bonardel, L'Hermetisme, Paris, PUF, 1985 (col. „Que 
sais-je?”, nr. 2247). 
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Gnoză iluminativă sau cale filosofală, hermetismul recunoscut în 
practica și întinderea sa alchimică rămîne „ştiinţa sacrificială a substan- 
telor pămîntești, liturghia transfiguratoare proprie meşteșugurilor 
legate de materia aparent neînsuflețită”?. 

Așadar — nici filosofie contribuind, în sens cartezian, la controlul 
și stăpînirea naturii ; nici măcar „viziune asupra lumii” proprie veacu- 
rilor trecute şi astăzi perimată ; nici cale spirituală în deplinătatea 
cuvîntului, susceptibilă de a rivaliza cu marile religii revelate ; cu 
atît mai puţin — dacă nu cumva prin derivare perversă — tehnologie a 
a invizibilului în mîna cîtorva iniţiaţi... Ce este totuşi hermetismul 
alchimic ? Un control redevenit deplin al autovindecării ; nodul unei 
articulaţii de neînlocuit între Unitate şi multiplicitate, materie şi 
spirit, despre care filosofia la rîndul său şi-a pus mereu întrebări, 
fără a izbuti să facă din el axul unei dinamici vitale, creatoare şi pe 
plan cultural și spiritual. Altfel spus, oare nu o „alchimie” mai mult 
sau mai puţin conştientă și subtilă ar guverna orice proces de trans- 
formare și de întrupare necesitînd pregătirea unei „materii” şi regla- 
rea unui „foc”, fără de care orice aspirație intelectuală sau spirituală 
ar fi ameninţată de a se volatiliza sau de a rătăci fără de „corp”? Nu 
e de mirare deci că problema „transmutaţiei” a putut fi pusă în 
legătură — de personalităţi atît de diferite ca Th. Mann şi A. Artaud 
de exemplu -— cu drama, „faustică” în esenţă, a unei intelectualități 
moderne suferind de neputinţa întrupării: 


Un soi de viziune lăuntrică în care crucea înviîrtitoare a lucrurilor 
este ruptă de organismul uman ; şi îndoirea nu se mai face, căci flacăra 
Sfintului Duh ce vine înaintea porumbelului său se află dintr-o dată în 
afara oricărei întinderi 5%. 

Nicăieri mai mult decît în această impresionantă formulare nu 
și-a meritat alchimia calitatea sa de „mod de a gîndi” şi, încă mai 
general, de stare de spirit putîndu-se dovedi uimitor de comună unor 
gînditori şi creatori pe care-i despart totuşi obișnuitele clivaje ideologice. 
Astfel, cînd sfintul Augustin, adversar hotărît al hermetismului — pe 
care îl suspecta că perverteșşte înţelesul medierii christice — scrie: 
„De lespedea pe care ai căzut te sprijini ca să te ridici; tocmai pe 
formele trupești care ne farmecă ne vom bizui ca să le cunoaştem pe 
cele care nu sînt ale trupului”*!; ce tainică înrudire dovedește, fără 


29. M. Aniane, „Alchimie, «yoga» cosmologique de la chrétienté médiévale”, Yoga, 
science de l’homme integral, Paris, Cahiers du Sud, 1953, p. 243. 

30. Œuvres complètes, vol. 8, Paris, Gallimard, 1980, p. 21. 

31. „De vera religione”, Œuvres complètes (BA), vol. 8, Paris, Desclée de Brouwer, 
1951, p. 85. 
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să ştie, cu Marcus Aurelius, cel ce recunoaște în Maestrul lăuntric cu 
care este dăruită Natura virtutea de a preschimba orice obstacol în 
„materie” : „Asemenea focului ce înghite lucrurile pe care le aruncăm 
în el, lucruri ce ar înăbuși flăcăruia unui opaiț ; dar focul strălucitor 
degrabă le mistuie şi, datorită lor, mai vîrtos se înteţeşte”*2. Dar o 
asemenea profesiune de „credinţă” — preludiu al oricărei credinţe ? — 
nu îi apropie oare de Nietzsche, cînd acesta constată: 


Eşti ispitit în cele din urmă să împarți lumea într-o minoritate (mini- 
malitate) de fiinţe care înţeleg a face din puţin mult şi o majoritate a 
celor care înţeleg a face din mult foarte puţin ; întîlnești chiar dintre acei 
vrăjitori anapoda care, în loc să extragă lumea din neant, extrag din 
lume un neant %. 


lar dacă presimţim şi ne temem că o asemenea plasticitate ar 
putea uneori să se opună unei exigențe mai esenţiale de fidelitate *, 
trebuie să amintim atunci că aptitudinea de transmutaţie a oricărei 
materii grosolane este ea însăși inseparabilă de ceea ce autorul ano- 
nim (V. Tomberg) al Meditaţiilor asupra celor 22 de Arcane majore 
ale Tarotului numeşte o „pavăză a inimii”: „Cea care bate în stră- 
fundul tuturor religiilor, tuturor filosofiilor, tuturor artelor şi tuturor 
ştiinţelor trecute, prezente și viitoare”. Pentru filosoful format în 
spiritul bine cunoscutei opoziții dintre inimă și Raţiune, dificultatea 
este atunci cea de a nu rămîne a contrario prizonierul unei intuiţii la 
rîndul ei atît de centrale, încît ar putea să reitereze o ispită compa- 
rabilă cu cea care i se impută Logosului-Tată şi atotputernic Bine. 
Fiindcă acea „inimă” este epicentrul unei circulații a sîngelui și a 
„sensului” care nu se poate reduce la mecanismul sau la logica senti- 
mentelor : este într-adevăr circulaţia unui Logos, dar acesta își asumă 
totuşi calitatea de „materie” şi iscă o frămîntare inedită între multiple 
stări ale Fiinţei pe care în van am căuta să le transcriem nemijlocit 
în limbajul marilor peregrinări metafizice și speculative recunoscute 
drept filosofice. 

Frămîntarea aceasta ia mai întîi aici forma unei explorări şi a 
unei recolectări cu rezonanțe „isiace”, îndemnîndu-ne într-o primă 
etapă să ne îndepărtăm de domeniul pierdut al istoriei filosofiei şi să 
ne apropiem de locurile în care să se mai poată cel puţin deslușşi 


32. Pensées, Les Stoiciens, Paris, Gallimard (Pléiade), pp. 326-327. 

33. OC, vol. 3*, trad. Rovini, Paris, Gallimard, 1988, Fragments posthumes, 
pp. 326-327. 

34. Astfel, A. Nin vorbea, pe bună dreptate, despre o „diabolică alchimie” crea- 
toare: „Un artist îndeajuns de mare poate înghiţi orice, trebuie să înghită totul 
şi apoi să-l transforme” (Journal, vol. 1, Paris, Stock, 1969, p. 228, „Le Livre 
de poche”). 
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urmele încă vii ale dorinței de a Opera ; antropologia devenind astfel 
disciplina susceptibilă să îmbrăţişeze, fără constrîngeri prematur 
totalizante, o atît de bogată multiplicitate. Recolectarea urmărește 
totuși nu atît să realizeze niște numărători în sfîrşit întregi, cît să 
devină, puţin cîte puţin, prilej de reculegere : atît prin redeschiderea 
unui spaţiu meditativ și operativ, cît şi prin „rectificarea” astfel adusă 
unui Logos prea adesea angajat în operaţiuni contabile lipsite de 
orice compătimire. Oricum, deși această lărgire a cîmpului ne îngă- 
duie să descoperim marile cerinţe ce animă şi orientează diferitele 
„alchimii” scoase astfel la lumină, ne mai oferă ea oare și altceva 
decît o materia prima pornind de la care să se reactiveze filosofal 
problema transmutației și să se regîndească, în lumina ei, relaţiile 
dintre filosofie și antropologie? Dacă așadar o asemenea înaintare 
este traversată dintr-o parte într-alta de problema Spaţiului media- 
tor — mai mult decît de cea a Timpului —, înseamnă desigur că redesco- 
perirea unui „cîmp de eficacitate” (Hölderlin) — nici strategic, nici 
polemic, trebuie să precizăm — condiționează deopotrivă practica 
filosofală şi enunţul poetic dornic de a-i împărtăşi virtuțile „multipli- 
cative”. Cale operativă în care se încrucișează necontenit vechiul cu 
modernul, alchimia astfel practicată nu se pricepe totuși în fond decît 
la prezent : prezentul Operei pe cale de realizare, în care se conjugă, 
într-o inedită sincronie, timpul presupus recurent al unui Orient 
mitic și timpul, totdeauna venind şi urmînd să vină, al Occidentului. 

Dar nu e oare primejdios să încredințăm noțiunilor atît de nesigur 
conturate de Orient și Occident, care în plus mai poartă şi o povară 
imaginară greu de controlat, sarcina de a „pondera” un parcurs avînd 
el însuși două focare? Dimensiunea „filosofală” recunoscută unor 
creaţii moderne — percepute apoi ca Mare Operă — contribuind la arti- 
cularea unei relaţii noi între omul de cultură şi „omul de dorință” 35 
Și la declanșarea unei transmutaţii culturale şi spirituale la care 
majoritatea hermetiștilor și alchimiştilor moderni spun că aspiră 
să colaboreze : „Marea Operă a timpurilor noastre, transmutaţia crea- 
toare a valorilor Orientului şi Occidentului” 55. Oare putem sugera 
totuşi că alchimia ar fi constituit un „Orient” al filosofiei şi al culturii, 
fără să trebuiască să explicităm potrivit cărei dinamici s-a putut sau 
nu acorda, armoniza, o astfel de polaritate? Or, recolectarea între- 
prinsă aici prin straturile unei modernităţi din care aparent a dispă- 
rut căutarea filosofală lasă să se întrevadă că „Occidentul” — realitate 
nu numai geografică și politică, ci şi simbolică și spirituală — ar fi 
putut fi teatrul unui joc complex în care calea filosofală tocmai că 


35. Titlul unei lucrări a teosofului Louis-Claude de Saint-Martin (1790). 
36. D. de Rougemont, Les Mythes de lamour, Paris, Gallimard, 1972, p. 227. 
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n-ar fi jucat rolul unui Orient înlocuitor, alternativ sau reacțional, ci 
ar fi îndemnat la o mai hotăriîtă reorientare. Căci fiind prin tradiţie 
asociat asfinţitului unde dispare soarele, Occidentul poate părea și 
locul unde răsare soarele Spiritului. Aceasta a fost viziunea hegeliană 
asupra Istoriei universale, a cărei logică ducea deopotrivă și la 
definitiva infantilizare a producţiilor spirituale ale Orientului, și la 
ruina oricărei Naturphilosophie concepute ca exteriorizare necesară 
pe moment Odiseei Spiritului, presupus a se înălța liber de orice 
naturalitate, Piatra Filosofală putînd fi doar o expresie a „legii sale 
imanente” sau a „armoniei sale eterne”35. Acest tip de dialectică, 
devenită „realistă” datorită materialismului istoric marxist, a conti- 
nuat să submineze „materialismul” paradoxal al alchimiei. Dacă orice 
altă interpretare a noţiunilor de mediere şi de praxis în afară de cea 
dată de materialismul ştiinţific devine inacceptabilă, cum ar putea 
oare evoca figura Marii Opere altceva decît starea finală a unei 
omeniri dezrobite în sfîrşit de alienările sale majore? E vorba totuși 
de aproprierea numai cu numele a unui termen, în măsura în care 
dialectica astfel practicată face inoperant praxis-ul filosofal, care ar 
fi permis descoperirea unei modalităţi de articulare şi de integrare 
Orient/Occident care să nu reproducă clivajul bine cunoscut dintre 
Occidentul raţionalist şi Orientul romantic %. 

Căci într-adevăr, configuraţia culturală dominantă în Europa de 
pe la 1790 pînă prin 1810 dovedeşte o dualitate ce va deveni şi mai 
pregnantă în deceniile următoare : dacă gînditorii din Aufklărung au 
în general o gîndire mecanicistă, umanistă şi raționalistă, celălalt 
versant al aceleiași perioade, iluminist și teosofic încă înainte de a 
deveni romantic, rămîne înrădăcinat într-o tradiţie „ocultă” neîntre- 
ruptă de la Greci, aceasta apărînd însă drept o „reacţiune” paseistă, 
cu atît mai mult cu cît teoria evoluționistă elaborată de Lamarck 
(1744-1829) înlocuia prin noțiunea, de fapt echivocă, de evoluţie 
noţiunile de metamorfoză și palingeneză, care, la rîndul lor, o înlocui- 
seră treptat pe cea de transmutaţie, ce se credea a fi fost definitiv 
condamnată prin lucrările lui Lavoisier (1743-1794). Dar tocmai atunci 
cînd Modernitatea tinde a se structura ideologic pe o opoziţie cu aspect 


37. Leçons sur la philosophie de l’histoire, trad. Gibelin, Paris, Vrin, 1946, pp. 93, 
96; Leçons sur la philosophie de la religion, vol. 2, trad. Gibelin, Paris, Vrin, 
1972, p. 104. 

38. Principes de la philosophie du droit, trad. R. Derathe, Paris, Vrin, 1975, 
pp. 48-49. 

39. Astfel încît R. Schwab conchidea: „Este romantismul altceva decît o erupție 
orientală a inteligenței? (...) Legătura dintre Orient şi romantism este esen- 
țială, nu doar locală sau temporală” (La Renaissance orientale, Paris, Payot, 
1950, p. 502). 
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de dualism metafizic dintre progresiști și reacționari ; partizani ai 
transgresiunii libertine (Sade) și artizani ai Restauraţiei autoritare 
(J. de Maistre), exacerbînd astfel vechea dispută, endemică pare-se 
în Occident, dintre materialism și spiritualism ; tocmai atunci, alți 
gînditori şi creatori au văzut în Occident mai ales teatrul unei rupturi 
paralizante, al unei desincronizări tragice al cărei antidot ar fi o 
schimbare radicală de privire, comparabilă cu o transmutaţie. Dacă 
există deci un numitor comun între toţi cei care nu se regăsesc nici în 
triumfalismul progresist, nici în nostalgiile „reacţionare”, acesta este 
tocmai dureroasa percepţie a respectivei discordanţie : ca și cînd, lovit 
de o boală ce-l transformă într-un „pămînt pustiit”, într-un Waste 
land (T.S. Eliot), Occidentul modern ar trăi experienţa unui soi de 
alchimie obstinat negativă, mai acut percepută, desigur, de cei predis- 
puși de forma lor de sensibilitate să caute, în propria lor creaţie, un 
echivalent al Marii Opere filosofale. 

Incepe deci să se deslușească o întrepătrundere semnificativă 
între experiența unora, ce se recunosc drept „hermetiști”, și mersul 
deopotrivă ascendent şi descendent al unei culturi occidentale deve- 
nite „extremă”, fiindcă e trăită ca hotar al unei lumi uzate, istovite, 
extenuate și părăsite de zei, tocmai atunci cînd cuceririle inteligenţei 
par să dezmintă viziunea unui astfel de „declin”, şi fără a trebui să 
traducem neapărat răul acesta prin regresie nostalgică sau incapa- 
citate patologică de a trăi în prezent. Să-i spunem mai curînd un soi 
de rău al integrării neclar resimţit ca atare: o incapacitate de a 
coordona animarea, medierea și orientarea în lipsa unui „loc” care 
să nu se dovedească de îndată înăbușitor sau tantalizant. lar dacă 
ajungem să vorbim despre aceasta ca despre „pierderea sufletului”, 
atunci desigur ar fi mai bine să vorbim despre suflet împătimit, adică 
năzuind către un infinit pe care nu-l mai poate întrupa sau, altfel 
spus, nu-l mai poate face să „radieze în finit” “. Situaţia este suficient 
de tipică şi recurentă de-a lungul secolelor XIX și XX ca să ne îndreptă- 
țească să punem întrebarea: există oare între alchimie și cultura 
occidentală o comunitate de destin atît de esențială, încît aparenta 
dispariţie a uneia să corespundă, în adîncime, cu „declinul” celeilalte ? 
Mai trebuie să ne înțelegem asupra sensului pe care-l dăm, într-un 
asemenea context, cuvîntului „declin”, care s-ar traduce mai bine, 
pare-se, prin amurg sau declinare tragică decît prin decadenţă: 
termen cu conotaţii fataliste sau complezent ucigătoare, ce nu lasă 


40. Faptul că Hegel a imputat această neputinţă Orientului indian arată reticenţele 
filosofiei faţă de o rezolvare „orientală” a raporturilor dintre Orient și Occident, 
Leçons sur l'histoire de la philosophie, vol. 2, trad. Gibelin, Paris, Gallimard, 
1954, p. 169. 
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loc pentru transmutaţie. Dar transmutaţia operează totuși pornind 
de la un anume declin exprimat oarecum imperfect de profeția lui 
Nietzsche: 


Dacă lucrurile continuă așa, totul se va sfărîma în bucăți, iar lumea 
va trebui să piară. Dar ea n-a pierit, în pădure trunchiurile bătrîne s-au 
frînt, dar au crescut mereu altele noi : în fiecare epocă a existat o lume în 
descompunere şi o lume în devenire *!. 


Căci privirea alchimistului (antic sau modern) pare într-adevăr 
mai puţin preocupată de contabilizarea simptomelor și cauzelor deca- 
denţei sau de suprapunerea încă liniștitoare a vechiului și modernu- 
lui într-un spaţiu neschimbat, ce-și împrumută plasticitatea acestui 
tip de cronologie, atentă mai degrabă să deslușească în orice materie 
adusă „la Negru” — și exemplul Occidentului scăpătînd este cel mai 
potrivit — prevestirea unei posibile întorsături. Ciudată este, într-ade- 
văr, problema virajului, a „cotiturii” (Kehre), care, de la Hölderlin, 
preocupă o modernitate a cărei vitalitate funciară este amorţită şi 
care presimte că nu se mai poate da nici un răspuns de ordin pur 
speculativ la o întrebare atît de crucială. Fiindcă „limita” tragică, 
deliberat îndurată, în care sufletul „în străfund înstrăinat” (J. Boehme) 
îşi asumă uzura unei lumi năruite, nu atît ar chema paroxismul 
unei noi transgresiuni apocaliptice, cît mai curînd ar lăsa să se între- 
vadă iminenţa unei posibile întorsături a semnelor, inaugurînd prin 
aceasta o schimbare de curs foarte diferită de o simplă reîntoar- 
cere, înrudită cu noţiunea ambiguă de re-voluţie. Dincolo, așadar, 
de eterna dispută dintre tradiţie (tradiţii) şi modernitate sau de 
influenţa directă a alchimiei asupra cutărui sau cutărui autor sau 
curent de gîndire, se conturează posibilitatea de a interpreta la modul 
„alchimic” cursul ascendent/descendent al ultimelor două secole, 
lăsînd să apară configuraţia unui Extrem-Occident sfişiat de vaietul 
„nicicînd-născuţilor” “2, printre care poetul G. Trakl a fost în secolul XX 
una dintre cele mai tulburătoare umbre. Este o configuraţie emina- 
mente vorbitoare, în care răsună „durerea unei potriviri avortate” *# — 
cea a oricărui creator rămas prizonier în „limburi” — și declinul unei 
culturi percepute ca „occidentală” tocmai datorită declinării entropice 
care îi afectează cursul. Dacă vrem să-i dăm crezare lui H. Corbin 
atunci cînd afirmă că „disperarea poartă în sine mîntuirea Occiden- 
tului” 44, orice depăşire a acestei disperări în sensul unei înălțări a 


41. OC, vol. 4, trad. Hervier, Paris, Gallimard, 1980, Fragments posthumes, p. 422. 
42. G. Trakl, (Euvres complătes, trad. Petit et Schneider, Paris, Gallimard, 1980, p. 52. 
43. A. Artaud, OC, vol. 1*, Paris, Gallimard, 1976, p. 90. 

44. Philosophie iranienne et philosophie comparée, Paris, Buchet-Chastel, 1978, p. 49. 
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Spiritului ce ar lăsa în părăsire destinul Naturii şi al materiei nu ar 
fi decît un panaceu iluzoriu, şi nu o răsturnare salvatoare a auto- 
torturii în autovindecare, singura care ar aduce o recentrare aferentă 
„inimii”, care să pună capăt şi exotismelor compensatoare, şi cen- 
tralismelor paralizante. Se pune aşadar problema dacă Occidentul, 
pornit, în ciuda aparenţelor sale progresiste, pe o cale atît de crepus- 
culară încît ar putea părea chiar o reformulare filosofală a faimoasei 
„crize a nihilismului” diagnosticate de Nietzsche, ar putea redeveni 
echivalentul acestei „lumi intermediare” aduse la lumină de H. Corbin 
în islamul șiit şi a cărei existenţă lămureşte indirect rolul funda- 
mental integrator al alchimiei în cultura occidentală. lar dacă se 
dovedeşte că povestea „pierderii sufletului” și cea a ocultării oricărei 
gîndiri despre transmutaţie sînt fețele aceleiaşi tragedii esențial- 
mente „occidentale”, atunci „alchimiile” moderne şi contemporane ce 
Operează asupra rămășițelor, urmelor şi fărîmelor împrăștiate ale 
Marii Opere dezmint totuși caracterul presupus fatal, adică elibera- 
tor, al unei astfel de entropii. Dezminţire pe care ar trebui, poate, să 
învăţăm din nou s-o considerăm drept o formă netemporală — deşi 
eminamente actuală — de angajare filosofică şi existenţială. 

Dacă întreaga originalitate a alchimiei rezidă în caracterul ei 
totodată meditativ şi operativ, dar nu speculativ ; dacă filosofia ei ne 
învață că Natura este în acelaşi timp și putere de dezvăluire şi de 
ascundere, aceasta se întîmplă și fiindcă „lucrarea Artei” hermetice 
este o ucenicie a ponderărilor (Ştiinţa Balanţei) dintre cele două cerinţe 
comune Naturii şi Artei, artistului și „materiei” sale. Or, interesul 
din ce în ce mai mare, începînd de la Rimbaud, pentru „alchimiile 
Verbului” a contribuit la a deplasa înţelegerea actului „poetic” de 
creaţie (de la poiein, a crea), care constituie inima oricărei alchimii, 
spre niște periferii estetizante și pseudo-iniţiatice, accentul fiind pus 
mai mult pe imaginile astfel produse decît pe procesul „transmutator” 
care le-a putut da naştere. Astfel, un poet apropiat de spiritul alchi- 
mic, cum este Y. Bonnefoy, poate vorbi în mod legitim despre „sarcina 
mereu reînnoită de a reconstrui sensul mediator” 45, sarcină eminamente 
hermetistă, dacă e adevărat că această artă constă în „a trezi sensul 
analogiilor, a restabili contactele”. Scăpată astfel de grija de a 
trebui să fie furnizor de imagini sau, cum spunea Heidegger, „filon de 
filosofie” 7, poezia ar împărtăşi cu antica alchimie mai degrabă împo- 
vărătorul privilegiu de a trebui să orchestreze raporturile imprevizibile 


45. LImprobable, p. 300. 

46. J. Evola, La Tradition hermétique, Paris, Editions traditionnelles, 1975, p. 39. 

47. „Pourquoi des poâtes?”, Chemins qui ne mènent nulle part, trad. Brokmeier, 
Paris, Gallimard, 1962, p. 329. 
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dintre ocult şi manifestat, lumină şi umbră. Diagramă în acelaşi 
timp extrem de precisă și magistral purificată a actului creator, o 
„alchimie” n-ar putea atunci decît să prezideze în taină orice re-naş- 
tere eliberatoare: „Căci toate lucrurile trebuie să treacă prin foc, 
pentru a se naște a doua oară și a fi puse astfel în slujba omului”, 
spunea Paracelsus *’, şi la fel cum alchimiştii ne învățau să „vedem 
potrivit Naturii”, o hermeneutică filosofală ne iniţiază să vedem potri- 
vit Marii Opere, în virtutea unei reciprocităţi dintre văzător și vizibil, 
devenită treptat „naturală” prin medierea Artei. Nu ar fi de ajuns 
atunci să afirmăm că Marea Operă este obiectul, scopul ezoteric al 
căutării, fiindcă ea mai este şi „vopseaua” datorită căreia privirea 
izbutește încetul cu încetul să transmute reprezentările în Viziune, 
într-un spațiu devenit el însuşi „scenă filosofală”. Experienţă emanci- 
patoare, din care poate renaşte un „sens” inalterabil și viu, această 
pătrundere în incomensurabil constituie totuşi, ca şi viaţa însăşi, „un 
scandal pentru rațiune” (J. Bousquet), fiindcă e silită să trăiască 
simultan o experiență a pierderii de care discursivitatea filosofică se 
poticnește și o formă de exactitate născută dintr-o privire dreaptă, 
confirmată de o limbă care retează, dar şi leagă în mod subtil, limbă 
a dăruirii și a sfielii ca la alchimișşi și la poeţi : „Sufletul se desfată de 
o privire dreaptă”, spunea Trakl“%. Mai trebuie să admitem şi că, 
departe de a fi o țesătură incoerentă, limbajul uroboric al alchimiei 
este exact suportul indispensabil al unei asemenea „ontologii” ope- 
rative. Mai mult decît un elitism, hermetismul alchimic înseamnă 
așadar în primul rînd împărtășirea acestei acuităţi complice, a acestei 
speranțe şi a acestei sfielnice discreţii : 


Cunoaştere, aici o altă cunoaștere, nu Cunoașştere pentru a te informa. 
Cunoașştere pentru a deveni interpretă muzicală a adevărului 5, 


spune, la H. Michaux, una din umbrele ce înfruntă încercarea dizol- 
vării ei în spaţiu. În principiu, faptul că o asemenea „cunoașştere” ar 
putea constitui fundamentul unei „alte” raționalităţi — care să nu 
mai fie doar complexă, paradoxală, contradictorie... — ar trebui să-i 
dea totodată ezoterismului alchimic un statut filosofic mai onorabil 
decît acela de „iraţionalism oracular” 5! proorocind în mod perempto- 
riu fără a ajunge la nici o articulare. Mai înseamnă şi că acest ezote- 
rism nu este, probabil, nici inversul cunoaşterii raţionale, pe care 


48. Œuvres médicales, trad. B. Gorceix, Paris, PUF, 1969, p. 83. 

49. OC, p. 72. 

50. „L'espace aux ombres”, Face aux verrous, Paris, Gallimard, 1967, p. 191. 
51. J. Bouveresse, op.cit., p. 100. 
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pretenţiile sale hegemonice, dar sectare l-ar condamna la o alteritate 
nefericită, la o izolare deghizată de zelatorii săi în complex de perse- 
cuţie sau dovadă de superioritate. Fiindcă, dacă el a fost adesea faţa 
întunecată a epopeii eroice a Raţiunii occidentale, rămîne de desco- 
perit dacă a putut fi mai ales o forță de ponderare filosofală mereu 
latentă, imaginile strălucitoare (Aur, Piatră, Elixir de nemurire...) 
lăsînd în seama fiecărei priviri să deslușească dacă în ele se dezvăluie 
o voință faustică de putere sau dacă, mai rar, în aceste imagini 
izbutește să se înalțe o virtute „multiplicativă”, susținută împotriva 
propriilor sale excese de o „angelitate” în care vom recunoaște atunci 
însăși transfigurarea umbrei pentru care filosofii consimt în general 
cu greu să-și părăsească prada : „Această putere este creşterea dorin- 
ţei de a exista care cuprinde împreună și viaţa, şi moartea”, spunea 
Artaud, îndemnînd pe fiecare om să-şi recapete curajul de „a crește 
în propria sa vatră” *?. Căci se poate ca, într-adevăr, conştiinţa occi- 
dentală, preocupată de două secole să-şi contabilizeze plăcerile trans- 
gresive, să fi crezut că se poate hrăni numai cu fierea revoltei în timp 
ce se străduia să secreteze otrava care-i măcina forţele creatoare vii: 
„Negrele glande cu venin ale vieţii se golesc în mîinile noastre şi 
căscatul mormîntului se încheie în hohote de rîs”53, Într-adevăr, de 
la Sade la Bataille, inteligența nu s-a străduit oare să întrețină 
confuzia dintre dorință și lipsă, acolo unde calea filosofală, demas- 
cînd aviditatea inerentă cunoașterii, a căutat să rearticuleze, într-un 
spațiu redat vocației sale de creuzet, dizolvarea şi medierea, renun- 
țarea și „sporirea”? În acest sens, căutătorii de imposibil care au fost 
alchimiștii sînt mai înainte de toate „poeți”, prin dubla lor demnitate 
regăsită de multiplicatori de energie vitală, prizonieră în orice mate- 
rie rămasă grosolană, şi de risipitori de forțe productive %, redate de 
Operă unui „joc liber”, considerat în mod tradiţional drept activitatea 
privilegiată a naturii şi a zeilor: 


Nu aparținem decît cel mult punctului de aur al acestei lămpi necu- 
noscute de noi, inaccesibile nouă, care ţine treze curajul şi tăcerea 55. 


52. OC, vol. 15, Paris, Gallimard, 1981, pp. 203, 217. 

53. O.V. de L. Milosz, Ars Magna, (Euvres completes, vol. 8, Paris, Egloff, 1948, 

oTa: 

54. A cu totul alt sens decît cel propovăduit de Bataille, care confunda spasmul 
încercat cu prilejul oricărei transgresiuni cu mecanismul (?) transmutaţiei : 
„Sub numele de piatră filosofală, alchimiștii căutau combinarea sau transfor- 
marea mecanică a acestor mişcări” (Œuvres complètes, vol. 1, Paris, Gallimard, 
1970, p. 82). 

55. R. Char, op.cit., p. 176 (Fureur et mystère). 
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Încă ne lipseşte o istorie duală a filosofiei care să 
dezvăluie, în fiecare „epocă”, conflictul dintre orien- 
turi şi exiluri, în fiecare operă, în fiecare suflet, şi 
care să reînvie istoria ascunsă a filosofiei gnostice în 
Occident. 


C. Jambet, „Philosophie angélique”, 
Cahiers de l'Herne H. Corbin, 
Paris, Ed. de l'Herne, 1981, p. 105. 


De altfel, urăsc tot ceea ce doar mă instruiește, 
fără a-mi dezvolta sau stimula direct activitatea. 


Goethe (către Schiller), citat de F. Nietzsche, 
OC, 2*, Considerations inactuelles, 

„De Putilit6 et des inconvénients de lhistoire 
pour la vie”, 

Paris, Gallimard, 1990, p. 93. 


(...) o carte hermetică. Este numele ce se dă unui 
text pe deplin clar, al cărui tîlc se lasă mereu pătruns, 
dar care în transparenţa lui ascunde niște adevăruri 
de ordin special, pe care doar o anume pregătire 
morală le poate scoate la iveală — vrem să spunem o 
anume aptitudine de a ne schimba felul de a fi sau de 
a ne reforma viaţa. 


Joë Bousquet, Les Capitales. 
De Duns Scot à Jean Paulhan, p. 26. 


1 
Inervația magnetică a inimii 


Cine enunţa oare acest principiu: 
„Un om nu se înalță niciodată atît de 
sus ca atunci cînd nu ştie încotro l-ar 
mai putea duce drumul său”!? 


În a sa Istorie a Filosofiei hermetice (1742), Lenglet-Dufresnoy 
amintea intemporalitatea şi universalitatea oricărei tradiţii, enun- 
ţate prin axioma sfîntului Vincent de Lérins : Quod ubique, quod ab 
omnibus, et quod semper creditum est, id firmissime credentum puta. 
Or, dacă „cele cîteva zeci de scrieri care formează un nucleu solid, în 
jurul căruia pare să se fi strîns, începînd din secolul al XVII-lea, 
învăţătura cea mai obișnuită şi totodată cea mai practică”?, consti- 
tuind tradiţia specific alchimică, nu sînt deloc greu de reperat, cum 
ne invită E. Canseliet, e mult mai delicat să legăm în mod precis 
acest corpus de ansamblul scrierilor, antice sau renascentiste, aflate 
sub patronajul lui Hermes, şi mai ales să determinăm caracterul 
„operativ” al unei practici filosofice care nu s-ar mai situa exclusiv 
în sînul unei tradiții confirmate de niște maeştri ce dețin cheia trans- 
miterii î. Altfel spus, dacă operativitatea alchimică depinde de o iniţi- 
ere (atît în pregătirea „materiei”, cît şi în „punerea ei în Operă”), este 
oare exagerat să vorbim despre practică filosofală într-un context 
cultural care n-ar fi primit girul tradiţiei ? Dar, pe de altă parte, lipsa 
oricărei distanţe „critice” dovedită de acești maeştri față de propria 
lor practică, secretul în care-şi învăluie demersul, disprețul sau mînia 


1. F. Nietzsche, OC, vol. 2**, trad. Baatsch, Considerations inactuelles, Paris, 
Gallimard, 1988, p. 19. 

2.  L'Alchimie expliquée sur ses textes classiques, Paris, J.-J. Pauvert, 1972, p. 22. 
3. Cf. A. Faivre, „Sources antiques et médiévales des courants 6sot6riques moder- 
nes”, Accès de l'Esoterisme occidental, Paris, Gallimard, 1986, pp. 51-135. 

4. E. Canseliet o declară în mod expres: „Consider că Fulcanelli înaintea mea și 
eu după Fulcanelli avem, amîndoi, o oarecare valoare şi că lucrările noastre au 
oarecare valoare fiindcă noi nu am ieşit niciodată din Tradiție. Noi nu ascultăm 
decît de Tradiţie, care este unanimă și ancestrală” (op.cit., pp. 15-16). 
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pe care le arată față de orice reinterpretare a Artei lor nu ne 
îndeamnă oare să-i lăsăm la rîndul lor închişi în izolarea în care 
ei văd însăşi condiţia săvîrşirii Operei? Într-adevăr, după părerea 
lui E. Canseliet, interpretările moderne propuse de M. Berthelot, 
R. Guénon, C.G. Jung şi G. Bachelard nu sînt decît „solicitări înşelă- 
toare şi fără sens”, mai rele decît literatura proastă, fiind „infinit mai 
seducătoare, veninoase şi primejdioase” 5. Dacă Berthelot, în ciuda 
scientismului său incorigibil, a dovedit calități de smerenie și de 
probitate, Bachelard ar merita să fie pur și simplu trimis înapoi la 
şcoală fiindcă n-a ştiut că Marea Operă era de genul masculin în 
alchimie şi a elaborat o interpretare grosolan erotică dovedind o gravă 
ignorare a partenogenezei minerale. De altfel, Canseliet declară că 
refuză să mai zăbovească asupra „detestabilei şi deşucheatei copii care 
i s-a rezervat alchimiei în Formarea spiritului ştiinţific”, singurul merit 
pe care i-l recunoaşte lui Jung fiind acela de a fi cules o documen- 
taţie abundentă despre o Știință pe care, pe de altă parte, pretinde 
„să o supună la acrobaţia lui psihologică și să (o) aducă la dimensiu- 
nile reduse ale procedeelor sale banale și ale reducţiilor sale amăgi- 
toare” 6. Nici abordarea „figurativă” încercată de A. Faivre, taxată 
cam la fel tot drept „intelectualistă”, nu va fi cruţată de Canseliet”. 

Nici un dialog nu pare deci cu putinţă între cei care, rămași în 
afara tradiţiei operative, vorbesc despre alchimie fără a ști cu adevă- 
rat despre ce vorbesc și cei care ar putea în mod legitim să vorbească, 
dar nu vorbesc decît aluziv, în cuvinte ascunse, din dorinţa de a 
păstra secretul inițiatic, dar şi din neputinţa de a transpune verbal 
lucrarea efectuată asupra materiei. Dar cum să depășim o asemenea 
aporie dacă nu încercăm să deosebim regula tăcerii inerentă anu- 
mitor moduri de transmitere spirituală, de manifestarea modernă a 
unui soi de afazie, produsă de lipsa unui spațiu comun al culturii şi 
Tradiţiei ? Lipsă de spaţiu cînd se stinge însăși posibilitatea dialo- 
gului sau spaţiu defectuos cînd, dimpotrivă, se înmulțesc „discursu- 
rile despre” alchimie, în timp ce nu s-a formulat nici o interogaţie 
serioasă nici asupra spaţiul ei operativ propriu, nici asupra distan- 
ţării care ar permite culturii şi Tradiţiei să stea în mod pertinent 


L'Alchimie expliquee..., p. 75. 

Ibid., p. 81, 84-85. 

Pentru o abordare figurativă a alchimiei, Cahiers de l'Hermetisme, Alchimie, 
Paris, A. Michel, 1978, pp. 155-169. În Le Feu du soleil (convorbiri cu R. Amadou), 
E. Canseliet afirmă: „Pretinsa abordare «figurativă» este o înșelătorie, o 
capcană”, iar R. Amadou întăreşte: „Ce n-au înţeles încă universitarii şi toţi 
partizanii unei alchimii «spiritualiste» e faptul că alchimia nu este cîtuși de 
puţin o teosofie, ci o metafizică experimentală” (op.cit., Paris, J.-J. Pauvert, 
1978, p. 25). 
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faţă-n faţă. Oricît de îndreptăţite ar fi reproşurile lui E. Canseliet 
atît la adresa intelectualismului dominant, cît şi a „grămezii de min- 
ciuni revoltătoare, de invenţii imposibile şi de nerozii dezgustătoare” 8 
colportate despre alchimie de vulgarizarea mediatică, putem totuşi, 
dacă ne hotărîm să cercetăm ruinele universului tradiţional”, să 
emitem ipoteza că răbdarea, puterea de a îndura cerută de această 
cercetare constituie încercarea prin care trebuie să treacă lucrarea 
intelectuală ca să se apropie de lucrarea Artei şi să presupunem 
că formularea adecvată a anumitor realităţi subtile proprii Operei 
atestă prin ea însăși că au fost într-adevăr întrunite condiţiile lăun- 
trice ale operativităţii, oricare ar fi domeniul în care aceasta este 
apoi „pusă în Operă”. Trebuie deci să admitem că posibilitatea de a 
vorbi astăzi despre alchimie în interiorul culturii nu va recuceri 
virtutea filosofală a Tradiţiei decît cu două condiţii : să ne întoarcem 
spre Tradiţie pentru a căuta în ea un:-versalitatea unei atitudini, dar 
şi să știm să ne abatem de la ea fără a o renega, pentru a fi atenţi la 
diversitatea întrupărilor mai mult sau mai puțin desăvîrşite care 
constituie prezentul Tradiţiei, și să nu confundăm rigiditatea unei 
atitudini presupuse „tradiţionale” cu rigoarea, obligatoriu sinuoasă, 
a unui demers ce caută să salveze, din orice rămășiță, „materia” 
măcar potenţială a Operei: 


Înțelegerea tradiţiei este proporţională cu caritatea. Cel care-i închide 
ușa prezentului se ferecă într-o interpretare mai limitată, din punct de 
vedere social şi cultural 10, 


spunea M. de Certeau. De aceea, rezervele lui E. Canseliet față de 
tezele lui R. Guénon relative la rolul secundar al alchimiei în cadrul 
Tradiţiei au, fără intenţie, meritul de a pune indirect accentul pe 
rolul mediator al alchimiei în cultură şi, prin aceasta, de a justifica 
„metoda” încercată aici. În primul rînd, Guénon este acuzat că nu a 
abordat niciodată Arta lui Hermes „decît prin oglinda deformantă a 
hibridei sale obsesii legate de hinduism şi de Orientul Apropiat ". 
Supraestimînd miza discuţiei sale în contradictoriu cu J. Evola cu 
privire la caracterul regal sau sacerdotal al iniţierii alchimice !?, 


8. Ibid., p. 13. 

9. H. Schipperges vorbeşte în legătură cu aceasta despre „adevărate grămezi de 
dărîmături, în spatele cărora se întind vaste domenii de cultură spirituală şi 
de ipoteze ştiinţifice” („Structures et processus de transmission de la tradition 
alchimique”, Alchimie, Paris, P. Belfond, 1972, p. 64). 

10. L'Etranger ou l'union dans la difference, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, p. 93, 

11. LAlchimie expliquee..., p. 81. 

12. J. Evola, La Tradition hermétique, pp. 3 sq.; R. Guénon, Aperçus sur l'initiation, 
Paris, Éditions traditionnelles, 1953, pp. 259 sq. 
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Gunon, dimpotrivă, ar fi subestimat, ba chiar disprețuit, alchimia 
operativă : „Adevărata alchimie este de ordin spiritual şi nu material, 
ceea ce este exact adevărul și un adevăr prea adesea rău înțeles şi 
ignorat de modernii care au pretenţia să trateze aceste probleme” 15, 
spune el răspicat. Ignorînd deliberat locul singular şi spiritul acestei 
tradiţii în sînul a ceea ce el numește Tradiţia (cu T' mare), Guenon nu 
s-ar fi sfiit să o considere „maestră a acrobaţiei dialectice” 14. Dar 
trebuie desigur să precizăm pe scurt ce înțelegeau „tradiționalişti” ca 
Gunon, Evola sau Schuon, de acord cel puţin în această privință, 
prin Tradiţie, în sensul de „pură doctrină metafizică” 15. 

„Metafizica tradiţională este ştiinţa raporturilor ce unesc Princi- 
piul cu ansamblul manifestărilor sale, lumea nefiind creată decât 
printr-o coborîre şi o degradare a Principiului, iar calea iniţierii fiind 
o cale inversă de reintegrare, către unitatea primordială. De aceea, 
spune F. Schuon, „punctul de plecare al enunţului metafizic este 
totdeauna o evidenţă sau o certitudine, care va trebui comunicată 
celor ce sînt în stare să o primească, prin mijloace simbolice sau 
dialectice potrivite pentru a actualiza la aceștia cunoașterea latentă 
pe care o poartă, inconștient, noi am spune și «dintotdeauna», în ei 
înşişi”. La rîndul său, Gu6non evocă intuiţia intelectuală care, 
contrar sentimentalismului sau raționalismului, ne permite să operăm 
adevărate sinteze, adică „să privim lucrurile în unitatea principiului 
lor, să vedem cum decurg ele din acest principiu, cum depind de el, şi 
astfel să le unim (...) în virtutea unei legături lăuntrice, inerente 
străfundurilor naturii lor”!”. Cît despre Evola, el vorbeşte despre 
„descoperirea unei unități sau a unei corespondențe esenţiale între 
simboluri, forme, mituri, discipline, dincolo de expresiile variate pe 
care le pot lua conținuturile de semnificaţie corespunzătoare în fie- 
care din tradiţiile istorice” 18. În vreme ce ştiinţele sacre antice: 
alchimie, astrologie, medicină... constituiau un „corpus”, ştiinţele 
actuale sînt dovada unui univers pulverizat, spart în bucăţi, în care 
singurele similitudini observabile sînt convențiile de cod, regulari- 
tățile mecanice, simultaneităţile funcţionale. În aceeași ordine de 
idei, R. Alleau conchide și el: 


13. Formes traditionnelles et cycles cosmiques, Paris, Gallimard, 1970, p. 120; 
Aperçus sur l'initiation, p. 263; La Crise du monde moderne (1927), Paris, 
Gallimard, 1946, pp. 80-81. 

14. E. Canseliet, ibid., p. 85. 

15. R. Guénon, La Crise du monde moderne, p. 6. 

16. De l'unité transcendante des religions, Paris, Seuil, 1949, p. 42. 

17. Le Symbolisme de la Croix, Paris, Véga, 1957, p. 46. 

18. Citat în Le Visionnaire foudroyé, Paris, Copernic, 1977, p. 69. 
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O cunoaştere bazată pe principiul de analogie nu poate fi confundată 
niciodată cu sistemele științifice, a căror coerență logică se sprijină în 
întregime, în ultimă analiză, pe principiul de identitate. Prima ține de 
poetică, celelalte de matematică. Științele Verbului nu sînt științele 
Numărului !$. 


Oricum, acolo unde R. Alleau recunoaşte în alchimie o verita- 
biă „poetică” — în sensul primar indus de termenul poiein, a crea — 
Gunon formulează o restricție majoră „Se cuvine să spunem că 
alchimia propriu-zisă se oprea la «lumea intermediară» şi se menți- 
nea la punctul de vedere pe care l-am putea numi «cosmologic», dar 
simbolismul său era totuşi susceptibil de o transpunere care îi dădea 
o valoare cu adevărat spirituală” %. Nefiind decît o formă derivată a 
iniţierii sacerdotale, hermetismul nu ar putea fi o completă doctrină 
metafizică, iar alchimia, care este „tehnica” lui, nu este operativă din 
punct de vedere spiritual decît în plan cosmologic: cel al micilor, nu 
al maril. r Mistere ?!. Concluzie de două ori restrictivă care, pornind 
de la un adevăr faptic — alchimia lucrează între Cer şi Pămînt —, face 
să dispară specificitatea unei practici — sincronia operativă spirit/ 
materie — şi, de aici, reintegrează simbolismul alchimic printre „Sim- 
bolurile fundamentale ale Științei sacre”, formula solve et coagula 
întorcîndu-ne la simbolul dublei spirale evoluţie/involuţie, anabază/ 
catabază, condensare/risipire, adică la simbolul oricărei „manifestări” 
a Principiului ; Vasul alchimic configurează astfel cu Sfîntul Graal, 
cupa, oul lumii..., iar creuzetul de transmutaţie figurează analogic 
crucea. Or, constatarea unei analogii atît de irecuzabile poate totuşi 
induce două atitudini diferite: cea de a Transpune simbolismul pro- 
priu alchimiei în domeniul „principial” considerînd că el nu era decît 
o etapă către spiritualizarea materiei destinate să reintegreze „ceea 
ce este fără formă”. Înţelegem atunci mai bine că E. Canseliet i-a 
reproșat lui Gu€non obsesia lui hinduistă, într-atît este de străină o 
asemenea transformare, cel puţin în Occident, de spiritul Operei 
care o realizează pornind de la şi în sînul spaţiului cosmologic ce 
joacă în acest scop rolul de creuzet. Dar şi studiul limbajului „urobo- 
ric” al alchimiei tradiționale va putea să ne facă să ne întrebăm dacă 
acest simbolism nu este numitorul comun și generatorul oricărei 
activităţi de simbolizare, deci al oricărei transmutaţii materiale sau 
spirituale, şi dacă locul socotit secund şi derivat al alchimiei, atunci 
cînd judecăm problema pornind de la absolutul „principial” printr-un 
soi de uzurpare a punctului de vedere divin, nu e chiar singurul „loc” 


19. Articolul „Alchimie”, Encyclopaedia Universalis, p. 665. 
20. Symboles fondamentaux de la science sacree, Paris, Gallimard, 1962, p. 35. 
21. Aperçus sur l'initiation, p. 269. 
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din care putem avea vreo șansă, în mod legitim, ca, pornind de 
la „manifestatul” ce caracterizează condiția umană, să facem să se 
întrupeze faimosul Principiu. În primul caz, transmutarea pregăteşte 
cel mult trans-formarea ; în cel de-al doilea, orice transformare care 
nu se va continua ca transmutare întrupată ar contribui şi mai mult, 
din lipsă de „Pămiînt”, la sporirea 'dezrădăcinării unei lumi oscilînd 
între sentimentalism şi raţionalism. 

De altfel tocmai la simbolismul alchimic recurge Guénon atunci 
cînd vrea să evoce dezorientarea lumii moderne care, o dată ce a rupt 
echilibrul dintre solidificare şi dizolvare, nu poate trăi această polari- 
tate dezaxată altfel decît în mod antagonist. Dacă, efectiv, „roata a 
încetat să se învîrtească” 22 nu înseamnă că spaţiul şi timpul, într-o 
perfectă sincronizare, şi-au găsit o echilibrare atît de exactă, încît 
pare intemporalitate, ci mai degrabă că procesul s-a blocat alternativ, 
la unul sau la celălalt dintre polii săi dezacordaţi. Oricum, acolo 
unde Gu6non vede în această alchimie negativă manifestarea unei 
„contra-iniţieri” contra căreia trebuie la rîndul nostru să luptăm, o 
privire mai apropiată de alchimie ar distinge fără îndoială, în această 
„materie” acum în ne-Lucrare care este modernitatea, virtuala mate- 
ria prima a unei noi transmutaţii. Absența dialogului dintre oamenii 
de cultură şi de tradiţie, pe de o parte, apelul la „războiul sfînt” 
lansat de Gu6non în numele unei resorbţii finale în unitatea „prin- 
cipială”, pe de altă parte”, în sfîrşit înmulţirea studiilor asupra 
alchimiei, ca tot atîtea puncte de vedere parţiale „lipsite de o perspec- 
tivă continuă” 24, pot într-adevăr la fel de bine să incite la o răsturnare 
a viziunii care să fie și începutul unei „puneri în Operă”, prin aceea că 
ar face din această absenţă a „locului” (conducînd parţial la evacuarea 
alchimiei în afara unui spaţiu cultural determinat și posibil de stăpî- 
nit) începutul unui drum către un „Pămînt” cu adevărat filosofal. 
După cum observa H. Schipperges, „cadrul ideologic al acestui curent 
spiritual implică ideea unor lumi multiple, dar cu structură comună, 
etajate în grade de perfecţiune crescătoare pînă la o desăvîrşire 
supremă, a unor tranziţii între subiect și obiect, obscuritate și lumină”. 
Oare nu „pornind de la aceste curente ce se încrucișează, şi pe deasupra 


22. Le Regne de la quantite et les signes des temps (1945), Paris, Gallimard, 1970, 
p. 215. 

23. Le Symbolisme de la Croix, p. 137. Acelaşi apel la guânonistul R. Daumal: „Voi 
vorbi ca să mă chem la războiul sfint. Voi vorbi ca să-i denunț pe trădătorii pe 
care i-am hrănit. Voi vorbi pentru ca vorbele mele să-mi facă de ruşine faptele, 
pînă în ziua în care o pace cu platoşă de tunet se va instala în încăperea 
vegnicului învingător” (Le Contre-Ciel (1936), Paris, Gallimard, 1970, p. 212). 

24. H. Schipperges, op.cit., p. 65. 
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amplei deschideri a arcadei sale” trebuie să încercăm să înţelegem 
din nou această „grandioasă perspectivă tradițională” care a fost 
alchimia 25? Și aceasta pornind de la un „punct de fugă” cu atît mai 
greu de înţeles, cu cît nu poate fi numai surplombant, lucrarea Artei 
invitînd mai degrabă să descoperim în el un soi de firmament : 


Această scurtă vocabulă, „firmament”, implică deci proprietatea con- 
form căreia cerul, dincolo de orice înţelegere conceptuală, peliculă de 
haos luminos asemenea unui fum, trebuie să susțină și să ţină unite, 
strîns şi neclintit, celelalte corpuri vizibile ale elementelor 26 


La proba focului 


Mai există oare vreo altă orientare printre materiale la prima 
vedere eterogene, vreo altă „metodă” provizorie decît cea de a încerca 
să urmezi cuvînt cu cuvînt cunoscuta formulă solve et coagula ? Nu e 
oare această formulă „Sesam”-ul unui drum ponderat între un soi de 
pan-alchimism după care alchimia s-ar afla oriunde ceva se trans- 
formă, se cunună, trece dintr-o stare în alta şi un rigorism cvasi- 
-confesional pentru care a vorbi despre alchimie în afara cadrelor 
corporatiste ale Alchimiei tradiționale şi operative este și un nonsens, 
şi o erezie? Acolo unde Paracelsus a putut încă să afirme: „Alchimia 
este brutarul care coace, podgoreanul care tescuieșşte și ţesătorul la 
războiul lui de ţesut. Fiecărui lucru natural care crește spre folosul 
omului, alchimia îi îngăduie să atingă punctul pe care i l-a hărăzit 
natura”? ; un paracelsism excesiv face din termenul de alchimie un 
soi de parolă” : cuvînt-amalgam prin excelenţă, ceva nimerit pentru 
un discurs care-și pierde precizia și coerenţa, cuvînt-tranziţie la care 
se recurge ori de cîte ori nu se mai ştie bine „ce se petrece” la joncţiu- 
nea dintre fenomene ţinînd de două ordine diferite pe care nici o 
viziune inspirată și nici o dialectică deja confirmată nu le mai poate 
corela. Mai e nevoie oare să insistăm asupra sărăciei filosofice şi 
spirituale ale unui astfel de ezoterism, limbut și emoţional? În ter- 
meni mai rafinați, dar la fel de puţin „operativi”, unii scriitori au 
fost tentaţi să asocieze alchimia cu orice mister ciudat, inefabil sau 
fascinant... Şi aceasta o putem găsi chiar la cei mai buni: Baudelaire, 
Nerval, Huysmans, Claudel..., urmă a acelor amestecuri subtile şi 
insidioase, a acelor magii tulburi şi incantatorii făcînd din alchimie 


25. Ibid., p. 64. 
26. Alchimie (trad. B. Gorceix), Paris, ia 1980, p. 150. 
27. Œuvres médicales, p. 71. 
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aura vibratorie a cuvintelor, lestate de o densitate cu nimb de 
volatilitate. Mai curînd atmosferă decît adevărată poetică, franjă de 
irealitate venită să estompeze contururile prea aspre ale „cuvintelor 
tribului” (Mallarmé), o asemenea „alchimie” nu depășește în general 
cadrul unui estetism decadent, ca să nu spunem uşor demodat. Dacă 
„spaţiul literar” (Blanchot) oferă amatorului de chintesenţe verbale o 
mulţime de perle scoase dintr-o apă mai mult:sau mai puţin curată, 
el îi mai dezvăluie hermeneutului şi înclinația sa către o metaforizare 
atât de constantă, încât devine o piedică în descoperirea unui veritabil 
proces de meta-forizare în stare de a se dovedi contemporan cu o 
transmutaţie. 

Aşadar, după ce criterii să respingi sau să păstrezi niște docu- 
mente prezentîndu-se a priori drept „alchimice”? Întrebare cu atît 
mai delicată, cu cît acoperă o dublă eventualitate : ca spiritul alchimic 
să fi părăsit nişte texte recunoscute totuși drept „tradiţionale” sau ca 
nişte opere la prima vedere străine de orice „tradiţie” să continue cu 
toate acestea a vehicula spiritul tradiţiei ! De la ştiinţele religioase la 
artă, de la teosofie la ştiinţele naturale şi la antropologie, ce sector 
de activitate umană nu a purtat, la un moment sau altul al dezvoltării 
sale, urme ale vechii alchimii ? Diversitatea cantitativă se combină 
cu n asemenea disparitate calitativă, încît şovăim să apropiem anu- 

ite capodopere recunoscute, ca Rosarium Philosophorum (secolul 
al XIII-lea, atribuit lui A. de Villeneuve) sau De Signatura Rerum a 
lui J. Boehme (1621), de excesele unui Papus sau de „romanele alchi- 
mice” ale unui Jolivet-Castelot, simple produse ale unui populism de 
sfîrşit de secol (al XIX-lea), revizuit de hilozoismul pe atunci la modă. 
Dar, oricît de scandaloase ar părea la prima vedere, chiar asemenea 
apropieri se pot dovedi purtătoare de virtuţi „filosofale” dacă îl incită 
pe hermeneutul ce traversează în diagonală straturile unui teren 
atît de pestriţ, să se dezbare de o serie de prejudecăţi critice, de 
ierarhii calitative proprii unui punct de vedere presupus „cultivat” 
dar care acceptă totuşi să marginalizeze domenii întregi ale culturii 
atunci cînd nu e în stare să le cuprindă. Înseamnă că în plan metodo- 
logic, căutarea „isiacă” menţionată mai înainte coincide întru cîtva 
cu însăşi noţiunea de „critică”. Fiindcă, dacă distanţa — neexcluzînd 
neapărat simpatia — este recunoscută în general drept fondatoare a 
viziunii şi autorităţii critice, înţelegerea procesului alchimic necesită 
să se pună în lucru o practică a însoţirii/spațierii ce presupune dubla 


aptitudine de a „lua foc” împreună cu şi pentru... şi de a secreta 


antidotul unei astfel de combustii 2. Problematică alchimico-critică 


28. În legătură cu folosirea unei asemenea metode, cf. F. Bonardel, Antonin Artaud 
ou la fidélité à l'infini, Paris, Balland, 1987, pp. 25-64. 
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ale cărei consecinţe filosofice nu au fost încă măsurate, în măsura în 
care ea invită indirect la reconsiderarea noţiunii de angajare — cît de 
bună-la-toate, la rîndu-i!: despre ce modalitate de apropriere ne 
vorbește alchimia, în legătură cu care proba focului să hotărască 
dacă are sau nu valoare de întrupare? De aceea este interesant de 
notat că o dorinţă de a renova privirea critică a iscat la W. Benjamin 
această pertinentă metaforă alchimică : 


Comparînd opera care creşte cu un rug, comentatorul este în faţa ei 
precum chimistul, criticul precum alchimistul. În vreme ce pentru unul 
lemnul Și cenușa sînt singurele obiecte ale analizei, pentru celălalt 
numai flacăra este o enigmă, enigma viului. Astfel, criticul îşi pune 
întrebări despre adevăr, a cărui flacără vie continuă să ardă deasupra 
buștenilor grei ai trecutului şi cenușii uşoare a celor trăite2?. 


Intruparea unei opere de artă sau de gîndire nu mai e considerată 
a fi îndeplinită în funcţie de criterii pur estetice sau logice, ci în 
funcție de Chipul Operei pe care propriul ei parcurs a izbutit să-l 
înalțe, şi asta în raport cu „materia” pe care autorul îşi propusese de 
la început s-o transmute. Este un chip-oglindă, în care cititorul şi-ar 
angaja la rîndul său propria sa aptitudine de a se transforma. De 
aceea, metoda folosită de P. Duval % pentru a desprinde „structurile” 
gîndirii alchimice nu poate fi decît respinsă. Căci se hoate oare vorbi 
inspirîndu-ne din lucrările lui Piaget, despre „Gestalt-hermetico- 
-alchimic”, se poate afirma că „metoda gestaltistă este, pare-se, cea 
mai bine adaptată pentru studiul gîndirii hermetico-alchimice” ? Nu 
este aici un truism, în măsura în care orice gîndire este de fapt o 
„formă”, dar un truism care sărăcește, dacă prin „formă” înţelegem 
ceea ce a înțeles, istoricește, școala zisă de „Psihologie a formei” 
(Koehler, Koffka), ca reacţie contra asociaţionismul secolului al XIX-lea ? 
E foarte riscant deci să constatăm că, „dacă alchimia ni se prezintă ca 
o pădure stufoasă și plantată la întîmplare, este fiindcă n-am ştiut să 
descoperim în ea relațiile constante care unesc diferiţii termeni ai 
penal iai dacă există într-adevăr o „structură”, inseparabilă 
e discursul alchimic, putem totuşi să ne îndoim, î î i 
textele, că acestea ar eae a ai pl d ad 
de „formă bună” şi că logica sa funcţională ar fi cea a unei autoreglări 


Ze. aia Ali 1, Fa De Gandillac, Denoăl//Gonthier, 1983. 
- Zecherches sur les structures de la pensée alchimique et leurs corre 
spondanc 
dans le conte du Graal de Chrétien de Troyes et l'influence de PE ta n 


N Ag i ca pensée de l'Œuvre, teză roneotipată, H. Champion, 1975. 
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de ordin „sistemic”. Sau mai degrabă esenţialul rămîne încă de făcut: 
să înţelegem în mod filosofic de ce tocmai această autoreglare necesi- 
tînd o asemenea punere în formă — aici, „în Operă” — este prezentată 
drept cheia unui proces specific de transformare desemnat ca trans- 
mutație. O metodă pe cît de abstractă, pe atît de inutil de pedantă nu 
poate într-adevăr arăta „persistenţa în timp a elementelor esenţiale 
care constituie «ştiinţa» primilor alchimiști” 32 decît în mod dezîntru- 
pat şi, deopotrivă, în raport cu contextul culturii moderne în care 
s-au ivit din nou viziunile Marii Opere, ba chiar mai mult, în raport 
cu exigenţele Operei ale cărei „legi” presupun calificarea — „materiali- 
zarea” în sensul alchimic al termenului — a înseși noțiunii de Gestalt. 
Dar mai e vorba și de faptul că orice dorinţă de orientare poartă în 
sine în filigran, o pornire la drum, suficient de prezentă ca să împie- 
dice rătăcirile sau stagnările ireversibile, suficient de suplă ca să 
însoţească multiplele și neprevăzutele „accidente” ale parcursului. 
De aceea „metoda” provizorie cerută aici ar trebui să asocieze forma 
continuă/discontinuă a oricărui parcurs labirintic cu densitatea unei 
„materii” lucrate în profunzime de acest parcurs, şi una, și cealaltă 
alcătuind Figura tipică, dar eminamente plastică graţie căreia her- 
meneutica filosofală ar fi ferită de a degenera în simplă semiotică. 
Deci în mod curios, şi contrar datelor carteziene, pare că metoda 
trebuie aici să rămînă provizorie pentru ca etica — în sensul larg de 
deontologie spirituală inerentă desfășurării Operei — să poată fi de la 
bun început atît de sigură pe sine, încît să domine orientarea acestei 
inedite frămîntări. O metodă care poate deci să justifice o înaintare 
în topografia unei mine, aşa cum invită acest uimitor text-parcurs al 


lui Novalis: 


Cu adevărat divin trebuie să fi fost omul care, cel dintii, i-a învăţat 
pe oameni preţioasa artă a minei şi a ascuns acest simbol riguros al 
existenţei omeneşti în sînul stîncii ! Aici avem un filon larg şi accesibil, 
dar sărac; dincolo, ferecat în stîncă, filonul se îngustează într-o biată 
vînă subţire și neînsemnată şi tocmai acolo se ivesc deodată zăcămintele 
cele mai preţioase. Apar noi filoane care îl degradează pînă cînd întîl- 
neşte o vînă înrudită cu care se împreunează, sporindu-şi nesfîrşit de 
mult demnitatea şi valoarea. Adesea se împrăştie într-o mie de bucăţi în 
faţa minerului, dar răbdarea acestuia rămîne neclintită și îşi continuă 
calea liniștit, primind răsplata zelului său atunci cînd, nu peste mult 
timp, îl descoperă, prin explorări, mai puternic și mai nobil ca oricînd. 
Adeseori minerul se înşală urmînd o ramură care îl depărtează de direcția 
cea bună, dar își dă seama repede că se află pe un drum greșit și porneşte 


32. Ibid., p. 19. 
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să sape cu putere pînă cînd regăsește filonul principal şi adevăratul 
conducător. Ce bine ajunge să cunoască, cu timpul, toate capriciile întîm- 
plării ! Dar şi cît de sigur ştie că zelul și stăruința sînt singurele mijloace 
de a izbîndi şi de a dezgropa comorile ferecate atît de amarnit ! 33, 


Lăsînd deocamdată deoparte tot ce poate dezvălui această reverie 
telurică despre însuși dinamismul imaginarului (G. Bachelard), mai 
precis despre unul dintre „regimurile” sale calificat de G. Durand 
drept „nocturn mistic” %4, metafora minei în sine clasic alchimică % îşi 
dezvăluie și mai limpede „programul” în formă de odă închinată 
aleatoriului ; şi cu atît mai izbitor, cu cît aici nu prevalează, cum se 
întîmplă adesea la Novalis, imaginile cristaline, ci netesilátoa cvasi- 
-inițiatică de a pătrunde într-un spațiu necunoscut, făcînd posibilă 
descoperirea pe bîjbîite a unui traseu care, căpătînd încetul cu încetul 
formă, se impune ca Figură. Însăși vocea poetică pare să devină 
mai slabă, atenuată parcă de grosimea pămîntului pe care trebuie şi 
să-l străbată, dar şi să-l „cultive”: „Ne aflăm pe lume în îsi 
chemarea noastră e să educăm pămîntul”. Dar nu e oare vorba mai 
curînd de o co-educare a poetului şi a pămîntului? Or, dacă nici un 
concept nu corespunde acestei noţiuni alchimice de pămînt-mină — 
furnizor de „materie” pentru lucrarea alchimică — nu cumva e din 
pricină că gîndirea conceptuală ignoră deliberat faptul că o asemenea 
„materialitate” s-ar putea dovedi spaţiul unei explorări „naturale” 
puse în activitate sub formă circulară (Pămînt — Cer — Pămînt) prin 
desfăşurarea Marii Opere ? Nu e şi din pricină că metaforele telurice 
grevate de un simbolism apăsat matern, au ajuns să scoată în Ani 
dență orice gîndire care aspiră la rigoare şi nu acceptă constrîngeri 
Şi învățături decît de la o materie a cărei opacitate însăşi garan- 
tea că raporturile cu ea vor fi de subordonare/dominare, niciodată 

e co-educare? In privinţa aceasta, nici un parcurs alchimic nu se 
poate lipsi de coborirea în mină, un soi de echivalent filosofal al 
peșterii platoniciene unde să te familiarizezi cu puterile de iluzionare 


33. Henri d'Ofterdingen [Heinrich von Ofterdingen], Œuvres complètes, trad. 


A. Guerne, vol. 1, Paris, Gallimard, 1975 
, A , > , » P- 132. 
34. 3 Bachelard, Ľ’Air et les Songes, Paris, J. Corti, 1943; La Terre et les Râveries 
i ei a ip dia de lintimité matérielle”, cap. 1, Paris, J. Corti, 1948: 
; nd, Les Structures anth i i intre. i in. 
, Bardas D0a0d An D1. ai ropologiques de l'imaginaire (1960), Paris, 
5. T pia de La Heaumerie, Les Secrets les plus cachés de la Philosophie des 
ie aris, 1722, pp. 111 sq.; M.-A. Daubrâe, „La génération des minéraux 
a se i A tie din aci des savants, iunie-iulie 1890, pp. 3-18; A. Poisson 
ites dalchimie, Paris, Ch -68; iade, F ; 
PP pi acornac, 1890, pp. 62-68; M. Eliade, Forgerons 
36. Novalis, op.cit., I, fragm. 32, p. 361. 
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şi în acelaşi timp să descoperi o formă de discriminare rămasă aici în 
contact strîns cu rigoarea proprie acestui pămînt, unde se presimte o 
„ordine” care nu e nici cosmos organizat, nici structură formulabilă 
geometric, nici Formă numinoasă esenţială sau arhetipală, ci mai 
curînd Figură şi totodată filon conducător, orice Figură sugerîndu-și 
prezenţa o dată cu începutul unui filon căruia ea îi va încununa mai 
tîrziu perseverenta şi riguroasa urmărire şi nici un filon neputînd fi 
perceput ca atare dacă nu este susţinut şi călăuzit de o Figură. 
Desigur, Novalis — și împreună cu el întregul romantism — s-a ocupat 
de cercetarea figurilor „ce par să aparţină acelei mari scrieri cifrate 
pe care o vedem pretutindeni” 37. însăși scrierea Naturii, a cărei 
puternică lucrare subiacentă pare a răzbate dintr-o dată în anumite 
configurații de linii şi de semne, care deşteaptă în omul atent conste- 
laţii asemănătoare. Dar vom reţine mai ales faptul că Figura ar putea 
fi o stare intermediară a figurării, a trecerii de la inform la o formă 
esenţializată (concept sau imagine-arhetip) ridicîndu-se deasupra 
vălmăşagului iniţial al pămîntului şi atingînd astfel un prim nivel de 
inteligibilitate pe care filosofii îl orientează către concept, iar alchi- 
miştii către un alt mod de exprimare a totalităţii: un „corp” care 
devine strălucitor, dar, fiind trup, rămîne totuși în taină credincios 
pămîntului şi nu doar Sensului care se împlinește prin el. 

Inspirată de arta minei care va lua locul unei lucrări de „ponde- 
rare” mai specific alchimică, hermeneutica filosofală ar oferi astfel 
prilejul de a regîndi raporturile continuităţi/discontinuități, centru/ 
periferii, în perspectiva unei autoreglări, desigur „sistemice”, dar 
care ar fi, în mod caracteristic, aspiraţia spre o „sănătate” incorupti- 
bilă. Expresia este totuşi echivocă, dacă ar fi să vedem în ea numai 
reformularea ezoterică a unei normalități reducătoare care lasă a priori 
prea puţin loc aleatoriului creator și pentru care Piatra filosofală 
poate părea, în cazul acesta, doar o formă magnificată, sublimată. 
Mai mult decît atît, dacă orice sistem programat de natură sau de 
inteligenţa umană e capabil să procedeze la eliminarea elementelor 
parazitare care i-ar primejdui integritatea, autoreglarea alchimică 
presupune mai mult decît neutralizarea și integrarea acestor elemen- 
te : presupune că ele ar putea fi la rîndul lor transmutate, beneficiind 
astfel de operaţia care, asigurînd supraviețuirea unui organism ame- 


ninţat, participă în același timp la o sporire „multiplicativă” 38 — 


37. Les Disciples à Sais [Die Jünger von Sais), p. 34. 

38. „Toate au un început și o natură, care prin ea însăși este suficientă ca, fără 
vreun ajutor, să se înmulțească la nesfirşit, altfel totul s-ar pierde și s-ar 
strica”: La Tourbe des Philosophes, W. Salmon, Bibliothèque des Philosophes 
chimiques (BPC), Paris, A. Cailleau, 1740-1754, vol. 2, p. 2. 


INERVAȚIA MAGNETICĂ A INIMII 37 


aceasta e virtutea pulberii zise de proiecție — a potențialului universal 
de „sănătate”. Așadar, pe cît contribuie un ins preocupat numai de 
propria-i normalitate la creșterea izolării entităţilor create, pe atît 
lucrează preocuparea de supraviețuire filosofală, fie că o doreşte 
conștient sau nu, la o Operă nicăieri reperabilă în termeni de totali- 
tate identificabilă şi cuantificabilă, deoarece ea este o smulgere din 
ceea ce Gunon numea „domnia cantităţii”. Calitate a unei păreri şi 
specificitate a unei „practici” care, după cum vom vedea, nu pot decît 
să modifice înseși noţiunile de discriminare şi deci de critică: 


Voieşte transformarea. Entuziasmează-te, o! de flacăra 
prin care un lucru te părăseşte, în slava metamorfozelor. 
Spiritul creaţiei, cel ce ia în stăpînire cele pămîntești, 
nu iubește nimic mai mult, pe lîngă avîntul chipului, decît 
punctul pivotant*?. 


O spaţiere curativă? 


Dar în acest sens, distanţa constatată între cultură și Tradiţie nu 
este oare, în anumite împrejurări, spaţierea ce îngăduie acele „muta- 
ţii creatoare care salvează o tradiţie de la „tradiționalism”? Mai 
trebuie să deosebim însă, printre gesturile de fățișă demarcaţie, pe 
cele care nu exprimă decît respingere dispreţuitoare, de cele care 
aparent ostile și negatoare, sînt uneori „punctul pivotant” al inei 
ciudate aproprieri. Astfel, de pildă, devine obişnuit, începînd de la 
Descartes, ca filosofii să consacre cîteva rînduri pentru a-și exprima 
dezaprobarea față de alchimie: „Şi în sfîrșit, privitor la doctrinele 
proaste, credeam că știu destul de bine cît preţuiesc, ca să nu mă mai 
las înşelat nici de făgăduielile alchimistului, nici de prezicerile astro- 
logului, nici de înşelătoriile vrăjitorului, nici de scamatoriile şi lăudă- 
roşeniile celor ce-și fac o meserie din a şti mai mult decît ştiu” 40 
Lucrînd la elaborarea unei cunoașteri „pozitive” şi împingînd tot- 
odată aproape la infinit limitele posibilului uman, acum reglate după 
limitele „Bîndibilului” — ale celor stăpînite rațional într-un spaţiu 
neutralizat —, filosofia carteziană contribuie la închiderea spaţierii 
dintre cunoașterea pozitivă și operativitatea filosofală, acordîndu-i 
metodei creditul pe care i-l retrage viziunii. Oricum ar sta lucrurile 
obișnuinţa pare instalată, iar tonul a fost dat: „Oamenii nu se nasc 


39. R.M. Ri , | 
R ea Œuvres, vol. 2, Paris, Seuil, 1972, p. 400 (Sonnets à Orphée, trad. 


40. Descartes, Discours de la méthode, Œ il j i i 
Garnier, 1963, vol. 1, p. 576. ata falit i da ze alia 
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ca să devină astronomi sau chimiști, ca să-și petreacă toată viaţa 
spînzuraţi de lunetă sau legaţi de cuptorul cu retorte şi ca să tragă 
apoi nişte concluzii destul de inutile din cercetările lor laborioase”, 
notează Malebranche 41. Vrem să evocăm daunele produse de o anume 
lene a spiritului ? Trebuie doar să subliniem că ea este „în parte sursa 
practicilor superstiţioase ale ghicitorilor, în care oamenii cred tot atît 
de lesne ca în piatra filosofală, fiindcă își doresc drumuri mai scurte, 
ca să ajungă la fericire fără multă osteneală” *?; concluzie involuntar 
umoristică dacă ne gîndim la răbdarea plină de hărnicie a actului de 
a Opera ! Vrem să ironizăm pretenţiile savanților naturaliști ? Ajunge 
să-i evocăm pe „acei domni cu alambicul și cu creuzetul” și să mai 
adăugăm : „Într-adevăr, rătăcirea alchimiştilor care căutau piatra 
filosofală şi sperau doar să fabrice aur era puţin lucru pe lîngă cea a 
fiziologilor noştri moderni” *5, Vrem să sugerăm folosirea abuzivă a 
unei practici filosofice, un soi de hocus-pocus vecin cu escrocheria ? 
Creuzetul filosofal este de îndată recunoscut ca loc al tuturor înșelă- 
toriilor : „Dacă scopurile cele mai diverse pot fi astfel transmutate de 
către filosofi în scopuri morale înseamnă — întrucît ei nu deţin încă 
piatra filosofală — că de la bun început puseseră aur pe fundul creuze- 
telor”, conchide Bergson **. Şi Kierkegaard însuși, a cărui căutare a 
imposibilului este atît de asemănătoare, după propriile sale spuse, 
cu căutarea Pietrei, nu se poate împiedica să se întrebe : „N-ar deveni 
atunci morala o știință asemenea astrologiei, alchimiei, o ştiinţă ocu- 
pîndu-se de ceva care nu există ?” 5. În sfîrşit, dacă în ultima sa scri- 
soare către G. Brandăs, unde recunoaște că alchimistul este „specia 
cea mai merituoasă de om”, Nietzsche reaşază într-o perspectivă mai 
dreaptă diatribele sale împotriva falsificatorilor de toate felurile, 
confundați o vreme cu alchimiștii “€ e din pricină că i-a trebuit întreaga 
sa viaţă zbuciumată ca să realizeze schimbarea de plan și de punct de 
vedere cerute de propria sa „a]lchimie”. Dacă această distorsiune între 
utilizarea depreciativă a unui cuvînt și reaproprierea lui creatoare 
continuă oarecum vechea distincţie dintre spagyrie și cale operativă, 


41. La recherche de la vérité, Œuvres complètes, Paris, Vrin, 1972, vol. 1, pp. 21, 
89-90. 

42. Leibniz, Essais de Theodicee, Prefaţă, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 32. 

43. Schopenhauer, De la Volonte dans la nature, Paris, PUF, 1986, pp. 41 sq.; Essai 
sur le libre arbitre, Paris, Alcan, 1925, pp. 107, 173. 

44. Les Deux Sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 1967, p.92. 

45. Journal, vol. 5, trad. Ferlov şi Gateau, Paris, Gallimard, 1980, p. 46. 

46. Dernières Lettres, Paris, Rivages, 1989, p. 64. Despre acești falsificatori, Nietzsche 
scrisese că sînt „oameni căzuţi pradă pasiunii filosofice, care ca indivizi îşi 
doresc puterea supremă prin cunoaștere, alchimişti și platonicieni deopotrivă” 
(OC, vol. 4, Aurore, p. 441). 
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distanţarea astfel realizată pare mai ales o desprindere curativă fără 
de care Opera riscă să nu fie decît hiperstaza, delirantă sau îngîm- 
fată, a unei finitudini mai mult sublimate decît transmutate. 

Decalajul este deosebit de izbitor la Rilke, care dezvoltă mai întîi 
într-un poem mediocru, Alchimistul *7, o versiune foarte convențio- 
nală a căutării filosofale: „Dar el, gîngăvind ca un beţiv, aplecat 
peste despărţitura tainică, jinduia la fărîma de aur ce i se cuvenea”. 
Acest Faust dezamăgit și lacom nu poate decît să-și clameze nepu- 
tința de a fi Dumnezeu: „li trebuia timp, timp — mii de ani pentru el 
şi retorta care clocotea”. Or, dacă un alt poem (Aurul) este evident 
inspirat de vechea credinţă în creşterea metalelor în măruntaiele 
pămîntului, vedem conturîndu-se în el şi presimţirea ~ care va stră- 
bate întreaga operă poetică — că aurul mînat artificial „de vrerea lor, 
de dospeala voinţei lor” se va întoarce mai devreme sau mai tîrziu 
împotriva oamenilor: 


A crezut un timp, apoi i-a părăsit 

chiar pe cei pe care-i slăbise, 

pe care nicicînd nu i-a putut iubi. 
Numai în nopţile de pe urmă (se spune) 
se va ridica să-i privească f8. 


Încă de aici, aurul potenţial filosofal părăsește strălucirile de 
suprafaţă, de pildă cele din părul curtezanei: „Soarele Veneţiei va 
născoci aur/ în părul meu: ilustru sfîrșit/ al oricărei alchimii” ; de 
parcă suprafața, în aceste timpuri devenite prometeice, n-ar mai fi 
oglinda adîncurilor, ci ar fascina privirea împiedicînd-o să atingă 
acest „adînc”, acest „Deschis” unde cresc lumile şi circulă îngerii 
atunci cînd abandonarea cunoștințelor și puterilor faustice îngăduie 
„transmutarea vizibilului în invizibil”. Putem presupune deci că 
referirile explicite la alchimie aparţin acestei „exteriorităţi” denun- 
ţate de Rilke și din această pricină nu pot produce decît un conţinut 
banal, sărac, o poleială mai mult sau mai puţin strălucitoare care 
trebuie străbătută pentru a pătrunde pînă la mişcarea tainică a 
Operei, a cărei pîrguire, creştere „naturală” stau totuși mărturie 
pentru „cea mai pătimaşă inversiune din lume”? care este lucrarea 
Artei. 

De asemenea, o operă ca a lui Char ne permite să distingem cel 
puţin trei moduri în care este folosit cuvîntul alchimie : unul, relativ 


47. Œuvres, vol. 2, p. 243. 
48. Ibid., pp. 244-245. 

49. Ibid., vol. 3, p. 590. 
50. Ibid., vol. 2, p. 156. 
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nediferenţiat, ne autorizează să vorbim despre „alchimia dorinţei” şi 
despre moarte ca „alchimist al călătoriei blestemate” sau despre 
opera lui Braque „hărţuită de fiorul alchimiilor”. Dar transpar mai 
ales alte două dimensiuni, în aparenţă opuse, deși în fond înrudite 
poetic, ale virtuţii alchimice : una nocturnă, saturniană, intim legată de 
obscuritatea prezentului, sugerează un proces de regresie a aurului 
către plumb, deoarece „omul atunci, crezîndu-se puternic prin 
alchimia care se reînnoia, şi-a stricat bogăţiile și i-a măcelărit pe ai 
săi” 5. De atunci înainte, pe „pămîntul pustiit” al timpurilor moderne, 
„un porumbel de granit pe jumătate ascuns măsura cu aripile sale 
rămăşiţele risipite ale marii opere scufundate” *. Dar o altă alchimie, 
aurorală şi matinală, încearcă a se face contemporană cu orice apari- 
ţie novatoare în „această clipă cînd frumuseţea, după ce s-a lăsat 
îndelung aşteptată, se iveşte din lucrurile cele mai obișnuite, străbate 
cîmpul nostru radios, leagă tot ce e de legat, aprinde tot ce e de 
aprins în mănunchiul nostru de bezne” %. Iar cuvîntul poetic, cuvînt 
al nesiguranţei preschimbate în speranţă, se străduiește „să păstreze 
dreapta cumpănă” între aceste două postulări, efectuînd o ponderare 
care, deşi „îngerească”, dovedește şi asprimea frăţească a oricărei 
angajări poetice și omeneşti întrupate. Astfel că nici la Char — după 
cum nici la Rilke — nu putem disocia folosirea contrastată, ba chiar a 
priori disonantă a cuvîntului alchimie, de contextul operei care, asu- 
mat şi într-un caz, şi în celălalt drept cale filosofală, îi restituie 
polaritatea şi densitatea. Dimpotrivă, numeroase referiri cît se poate 
de explicite la alchimie îndeosebi din anumite opere literare din 
secolul al XIX-lea, dar şi din unele pagini de valoare ale intelectua- 
lismului contemporan dovedesc adesea o totală necunoaștere a spiri- 
tului Operei. Acest spirit, deși doar subînţeles în alte opere, reține și 
împrăștie totuşi mai puternic eficiența lor creatoare : „Și soarele nu 
este numit, dar puterea lui este printre noi...”5*. Astfel deci, reînţe- 
leasă în dubla sa dimensiune de practică operativă și de „poietică” a 
materiei, alchimia ar avea virtutea, decapantă și exaltantă, de a 
împreuna din nou noţiunile de tradiție (influenţă iniţiatică) și de 
influență (transmitere profană), demistificînd în orice transmitere 
tradițională tot ceea ce ar ţine doar de „traficul de influenţă” şi în 
orice căutare intelectuală a faimoaselor „influenţe” tot ceea ce ar fi 
doar nostalgie tradiționalistă secularizată și camuflată. Dar dacă 


51. Aromates chasseurs, p. 513. 

52. Le Nu perdu, p. 424. 

53. Recherche de la base et du sommet, p. 7157. 

54. Saint John Perse, Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Pléiade), 1972, „Anabase”, 
Exil, p. 94. 
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există o posibilitate de ordin filosofal ca o transmitere să-i redea 
unei influențe tocmai „fluența” sa, tocmai forța sa de a iriga nişte 
pămînturi în paragină, atunci alchimia este cu adevărat nervul Şi 
dimensiunea ocultă a oricărei tradiţii: 


Este desigur posibil, și licit, să ne punem problema „influenţelor” şi 
pot exista cazuri în care răspunsul aduce lămuririle cele mai surprin- 
zătoare ; cu toate acestea, oricum am pune problema, ea trebuie imediat 


redată vieţii din care provine, pentru a o dizolva, într-un fel oarecare 
din nou în ea, 


In această perspectivă virulenta dezbatere dintre A. Artaud şi 
G. Le Breton referitoare la interpretarea alchimizantă a Himerelor 
lui Nerval propusă de Breton % își capătă toată însemnătatea : exe- 
geză plată, cuvînt cu cuvînt, pendulînd între simbolism tradițional 
şi imagini poetice, ca şi cum imaginaţia lui Nerval supusă „unei 
simbolici tradiționale, mai mult sau mai puţin uitate”, s-ar fi străduit 
mai ales să „nu facă nici o greşeală din punctul de vedere al celei mai 
stricte alegorii alchimice” *. Pe scurt, un parcurs fără greşeală. Prin 
intermediul lui Artaud, însuşi Gerard spînzuratul, din ștreangul lui 
acuză „acest spirit de veșnică lene (...) care s-a refugiat în critica 
izvoarelor, așa cum preoţii în liturghiile slujbei bisericeşti fug de 
zbaterile celui răstignit”5%. Faptul că acest remarcabil document 
e străbătut de majoritatea obsesiilor personale ale lui Artaud nu 
micșorează cu nimic rigoarea atacurilor sale ; căci re-simţită de el şi 
reorchestrată într-un limbaj impecabil, problema izvoarelor și influ- 
enţelor încetează de îndată să mai fie o simplă chestiune peritică” 
și atinge dimensiunile unui veritabil cataclism cosmic: Aceste ver- 
suri nu sînt hermetice decît pentru acela care n-a putut nicicînd să 
suporte un poet şi din ură faţă de mirosul vieţii sale s-a refugiat în 
spiritul pur” 5%. Or, ce e mai uluitor e că Artaud, respingînd vehement 
orice simbolism tradiţional, afirmînd că alchimia „n-a existat de fapt 
niciodată”, antrenîndu-și adversarul în magma înfricoşătoare a pro- 
eri „tumori de spirit”, „răsuciri de inimă” și alte „înfiorătoare 
ine sata „a căror revărsare pare a pustii totul împrejur, 
p otuși în acest fel o „rectificare” filosofală în cel mai înalt 


55. R.M. Rilke, op.cit., vol. 3, p. 566. 
56. a clé des Chimères : Palchimie”, Fontaine, nr. 44, vara 1945, pp. 441-460. 
utorul îşi bazează interpretarea pe o referire constantă la Dictionnaire mytho- 


cela a şi la Fables égyptiennes et grecques dévoilées de Dom Pernety 


57. Ibid., p. 459. 


58. OC, vol. 11, Proiect de scrisoa ă 
59. Ibid., p. 187. re către G. Le Breton, p. 188. 
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grad, acolo unde pseudo-rigoarea criticii colabora la o denaturare 
perversă a luptei pentru întrupare care este alchimia ; în faţa propor- 
ţiilor acestei drame trăite de Artaud în fibrele sale cele mai intime 
electrizate de suferinţă, înțelegem într-adevăr că orice exegeză „lite- 
rară” poate apărea drept „bucătărie acum perimată a semanticii 
unui ritual” 60. 

Există deci, spune Artaud, o conspirație : a preoţilor, alchimiștilor, 
criticilor şi mistagogilor de a „tipiza” și a eterniza simbolurile, pentru 
a contracara toate „luptele întrupaţilor”. Dacă, dimpotrivă, „puterea 
de refulare a unui mare poet în fața Miturilor este absolută”, poezia 
nu poate decât să-l oblige pe cititor, la rîndul său, „să șovăie în fața 
istoriei şi a concretului amintirilor mitologice obiective”, încît această 
răsturnare de categorii şi repere să trezească în el o anume „inervaţie 
magnetică a inimii” $! care e deopotrivă alchimie și poezie. A-l trimite 
pe critic, cum face Artaud, la suferinţa trăită de poet, la „rana sînge- 
rîndă a inimii sale de sinucigaş nemuritor” ê nu este deci nici un scop 
în sine, nici o apologie — încă romantică în străfundul său - a sufe- 
rinței transfiguratoare. Înseamnă numai că refularea plinătăţii vieţii 
prin „chin” sau boală face nesuferită îngîmfarea oricărei simbolici, 
dacă ea nu se îndreaptă în primul rînd către lumina acelei puteri de 
smulgere din neant, capabilă să producă, în aceste condiţii, „făpturi 
nemaivăzute și noi” venite „să lumineze statornica beznă”. Şi tocmai 
această reînnoire o asociază Artaud cu exploziile Marii Opere „care 
au fost şi vor fi totdeauna scufundarea puterii de a fi în delirul 
revendicărilor”, singurul mod de a realiza Opera fiind astfel negativ 
fiindcă „prin natura ei, ea scapă de întemnițarea într-o idee sau 
într-un termen şi nu evocă decît stări sau fapte noi, nemaiîntîmplate, 
care nu pot semăna cu nimic vechi sau cunoscut” ®. Și, insistînd 
asupra necesităţii de a şovăi, Artaud nu predică vreo comuniune 
cvasimistică de la suflet la suflet, ci mai degrabă oferă sufletului 
cititorului ocazia de a descoperi că aceasta nu e altceva decît mișcarea 
de protest împotriva neantului, forța de insurecție ce se împotrivește 
tuturor ademenirilor făcute în numele Fiinţei: „Ceea ce veșnic se 
ridică şi se înalţă din ceea ce altădată a vrut să dăinuie, vreau să 
spun să rămînă ca să re-emane, să emane păstrîndu-şi restul întreg, 
să fie restul care se va ridica din nou” $. 


60. Ibid., p. 192. 
61. Ibid., pp. 185, 190, 191. 
62. Ibid., p. 197. 
63. Ibid., pp. 185, 191-192. 
64. Ibid., p. 194. 
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Căci la ce bun să vorbim din nou despre alchimie, dacă nu ca să 
regăsim „spaţiul suflării prin goana cuvintelor” ® şi să redăm celor ce 
„nu există” privilegiul de a răsturna cursul fatal al existenţelor? 
Desluşindu-se în cîteva dintre demersurile poetice majore ale secolu- 
lui XX, această spaţiere creatoare care reînsufleţeşte vechea vocabulă 
de alchimie își găsise în secolul al XIX-lea un precedent în operele de 
gîndire pentru care problema „transmutaţiei” rămînea cerința capi- 
tală a adevăratei filosofii. Cu toate că Schopenhauer îi ridiculizează 
în treacăt pe alchimiști, el își plasează opera vieţii sale sub egida 
unei imposibile ordini „filosofale” : „Ceea ce i se propune aici citito- 
rului este un gînd unic; (...) acest gînd este, după mine, cel care este 
căutat de multă vreme şi a cărui căutare se numește filosofie, cel care 
este considerat, printre cunoscătorii istoriei, a fi tot atît de imposibil 
de găsit ca şi piatra filosofală” °. Dacă Kierkegaard vede în dorința 
hegeliană de transformare „ceva suprarațional, asemenea alchimişti- 
lor şi vrăjitorilor, în straiele lor fantastice” $, şi dacă el pune în gardă 
pe orice „amator de chintesenţă” în legătură cu faptul că „vasta sa 
cunoaștere de spirit prețios”, îndrăgostită de perfecțiuni admirabile 
îl îndepărtează de dragostea cea adevărată, făcută din indulgență şi 
din caritate, e pentru că, asemenea Pietrei filosofale „cea mai mică 
manifestare a dragostei este infinit mai mare decît toate sacrifi- 
ciile” 5. Dar, desigur, în măsura în care o astfel de desprindere care 
reapropriază pare la prima vedere o distorsiune logică ce nedumereşte 
pe criticii mai deprinși să urmeze căile discursivității cumulative 
decît sinuozitățile imponderabilului, lumea a încetat în general să mai 
recunoască în spaţiul astfel redeschis din instinct de unii, apoi ocrotit 
cu grijă, condiţia unei mutații prin care cultura ar putea fi „sporită”: 


Tocmai despre uriaşa enigmă care stă sub ochii fiecăruia din noi înţe- 
legem cel mai puţin că e o enigmă și că pentru puţinii filosofi adevăraţi 
tocmai aceste probleme rămîn neatinse, în mijlocul drumului și, ca să 
zicem așa, sub picioarele mulțimii, înainte ca ei să le adune cu grijă și să 
facă din ele pietrele nestemate care să lumineze cunoașterea de-aici 
înainte €. 


65. Ibid., p. 187. 
să Le Monde comme Volonté et comme représentation, Paris, PUF, 1966, p. 1. 
. Œuvres complètes, vol. 10*, Post-scriptum définitif et non scientifique aux miettes 

philosophiques, trad. Tisseau, Paris, Ed. de l’Orante, 1977, p. 178 

68. Ibid., vol. 14, Œuvres de Amour, pp. 148, 166. ' l 

69. OC, Écrits posthumes (1870-1873), Paris, Gallimard, 1975; Sur l’avenir de nos 
établissements d'enseignement (trad. Backès), p. 150. Despre Piatra lor, alchi- 
miştii spuneau: „O vei găsi pretutindeni, pe pămînt neted, în munţi şi în ape 
şi o stăpînesc bogaţii ca și săracii, (...) este piatra ascunsă, îngropată în fundul 
fintînii, aruncată pe drumuri, în bălegar, acoperită de murdării” (Le Rosaire 
des Philosophes, Paris, Librairie de Médicis, 1973, pp. 65, 221). 


2 
Avatarurile istorice ale unei tradiții 


Istoria filosofiei hermetice pe care o 
dau astăzi nu a fost întreprinsă pînă 
acum ; nu e prilej de mirare. Savanţii, 
care se dedică Istoriei, dispreţuiesc, pe 
bună dreptate, tot ceea ce privește 
această Ştiinţă, iar Filosofii, ocupați 
numai cu operaţiile lor, neglijează 
Istoria şi confundă toate timpurile +. 


Formulînd o asemenea constatare, Lenglet-Dufresnoy îşi alesese 
totuşi tabăra : „Vorbesc ca Istoric, şi nu ca Filosof; redau ceea ce am 
citit, şi nu ceea ce am practicat”. Nici o clipă nu pare să-l fi încercat 
bănuiala că ar fi posibilă o practică filosofală a lecturii tratatelor şi 
că tocmai acest hiat între Istorie şi Tradiţie ar putea constitui „locul” 
asupra căruia să se concentreze atenţia: este oare vorba de o linie 
despărţitoare operată prin raţionalizarea științei și datorită căreia 
această „chimie nebună şi necugetată” e chemată să lase locul rivalei 
sale „înțelepte, chibzuite, ba chiar necesare”2? De la bun început, 
totuşi, Lenglet-Dufresnoy asocia cele două demersuri, anunţindu-şi 
intenţia de a scrie „istoria celei mai mari nebunii şi a celei mai mari 
înţelepciuni de care sînt în stare oamenii”. Să fie oare vorba în cazul 
acesta de un tip de legătură între ştiinţe şi filosofie al cărui secret 
s-a pierdut şi a cărui redescoperire ar justifica sporirea interesului 
pentru alchimie ? Cu nutrirea acestei speranţe s-au ocupat în secolul 
al XIX-lea pozitiviştii şi neohermetiştii, fiecare în felul său. Or, dacă 
analizăm astăzi pseudo-istoriile alchimiei tradiționale adeseori conți- 
nute în tratate şi, în paralel, pe cele ale Artei hermetice elaborate ulte- 
rior în spirit pozitivist şi scientist, ajungem să deslușim existența 


1. N. Lenglet-Dufresnoy, Histoire de la Philosophie hermétique (3 vol.), Paris, 
Coustelier, 1742, vol. 1, p. ui. 

2. Ibid., p. xm. | , 

3. V., în special: H. Kopp, Die Alchemie in älterer und neuerer Zeit, Heidelberg, 
1886 (Hildesheim, 1962), 2 vol. ; E.O. von Lippmann, Enstehung und Ausbreitung 
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unui spațiu paradoxal unde şi unele, şi celelalte par uneori să se 
atingă doar pentru a se elimina reciproc mai bine sau, invers, căutînd 
să se combată şi să mărească distanţa dintre ele, sfirşesc vrînd- 
-nevrînd prin a dezgropa o ciudată spaţiere despre care ne putem 
întreba dacă nu reproduce — în planul exoteric al ştiinţei istorice şi al 
cunoaşterii pozitive — însuși misterul operativităţii alchimice şi ciu- 
data sincronizare, „pusă în Operă” de ea, dintre teorie şi practică, 
materie și spirit. Să însemne că scena unde se provoacă și se ocărăsc 
de aproape patru secole Istoria cu Tradiţia, ştiinţele profane cu Arta 
hermetică, ar putea fi scena unei frecventări neobişnuite prin care ar 
încerca să se mai facă auzită vocea acelei nebunii înțelepte : „creaţia 
de aur a înțeleptului”4? 

Lectura textelor alchimice arată, desigur, că în ele este exclusă 
orice referire la o cronologie istorică oarecare, filiațiile şi succesiunile 
nefiind luate în considerare decît sub formă de transmitere inițiatică 
cu valoare de naştere spirituală. Astfel, un comentator a putut să 
observe : „S-ar spune, cînd examinăm de aproape diferitele tratate pe 
care le avem de la Filosofi, că unul singur le-a scris pe toate şi n-a 
făcut altceva decît să se repete. Mai mulţi au acordat atenţie acestei 
dovezi infailibile de certitudine a artei lor”. Invarianţa aproape 
impersonală a conținutului doctrinal al textelor este deci prezentată — şi 
pare în general înțeleasă de iniţiaţi — ca dovadă de legitimitate şi de 
validitate sau de eficacitate operatorie, singura pseudo-istoricitate 
constînd, în majoritatea cazurilor, în a aminti originea mitică a alchi- 
miei $, a solicita patronajul lui Hermes și a continua „cronologia” 
Fiilor Artei: Bolos din Mendes sau Pseudo-Democrit, Maria Evreica, 
Synesius, Artephius, Zosimos, Geber, Morienus, Flamel, Trevisanul, 
L. de Saint-Didier, Fulcanelli, Canseliet... Litanică pentru spiritele 
critice, această înșiruire rituală se doreşte în primul rînd o mărturie 
de fidelitate și de smerenie, urmă a unei treceri stăruitoare al cărei 
ideal se apropie de dorinţa de anonimat a marilor înţelepţi. Înţelegem 
atunci că în opinia Adepţilor numai o culegere de tratate recunoscute 


der Alchemie, Berlin, 1919, 1931, Meinheim, 1954, 3 vol.; M.M. Pattison Muir, 
The Story of Alchemy and the Beginnings of Chemistry, New York, 1960; 
L. Thorndike, A History of Magic and Experimental Sciences, New York, 
1923-1958, 8 vol. 

A. Silesius, Le Pelerin cherubinique, III, 208, p. 19. 

Philothaume, Explication physique de la Fable, Paris, 1124, p. 3. 

Cf. M. Berthelot, Collection des anciens alchimistes grecs (CAAG), 3 vol., Paris, 
G. Steinheil, 1887, vol. 1, p. 31-32; La Chimie au Moyen Âge (CMA), 3 vol., 
Paris, Imprimerie nationale, 1893, vol. 2, p. 238 şi 3, p. 45. Traducerea din 
arabă în latină, de către de R. de Chester în 1144, a Liber de compositione 
alchimiae poate fi de altfel considerată începutul tradiţiei alchimice occidentale. 


Dore, 
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drept canonice poate constitui un soi de „istorie” a alchimiei ale cărei 
stratificări redundante, recurente, confirmă în felul lor, scripturar, 
sfidarea adresată Timpului de Opera filosofală. 

Reunite mai ales în decursul secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea, 
diversele Biblioteci ale Filosofilor chimici, Museum sau Theatrum 
chemicum şi altele 1 se supun mai cu seamă acestei exigenţe, suferind 
însă inevitabila influenţă a spiritului cartezian şi mecanicist, apoi 
a voinţei de inventariere şi de elucidare enciclopediste. De altfel, în 
una din lucrări se deplînge tocmai această influenţă: „Sunt convins 
că mult mai mult ne-ar plăcea să vedem tratate de filosofie după 
Descartes decît după Hermes. Primul este la modă și are toate farme- 
cele noutăţii, în vreme ce ultimul este atît de vechi şi de uitat, că 
numele lui abia dacă mai este cunoscut”8. Se înmulţesc totodată 
așa-numitele „Mâlanges” de alchimie ; mai puţin voluminoase, adesea 
compuse din texte prescurtate, ele vestesc evoluţia „Sumelor” către 
bibliotecile de „curiozităţi” doritoare să stîrnească interesul, ba chiar 
să distreze un public compus din ce în ce mai mult, pare-se, din 
amatori şi diletanţi. De altfel, numeroase Dicţionare” adună princi- 
palii termeni uzitaţi, în general însoţiţi de comentarii și împănați 
cu numeroase citate extrase din textele cele mai faimoase. În loc 
de sedimentarea răbdătoare a unui vocabular deopotrivă tehnic şi 
gnostic şi uneori poetic, apare intenţia de ordonare, de dezvăluire și 
de estetizare a unui discurs ce alunecă puţin cîte puţin spre ordinea 
deja întronată a „reprezentării”. 

O preocupare pedagogică pentru claritate pare într-adevăr să-i 
anime, începînd din secolul al XVII-lea, pe cei mai mulţi dintre autori 
şi comentatori. Oficial, predomină tot relaţia iniţiatică de la Maestru 
la discipol, dar de fapt intervine din ce în ce mai des, încă de la 


7. R. Bacon, Le Miroir d'Alchimie, Paris, 1557; Artis auriferae quam chemiam 
vocant, Basel, 1572; L. Zetzner, Theatrum chemicum, 1602, 1613, 1622, ed. 
completă, 6 vol., 1659-1661; E. Ashmole, Theatrum chemicum Britannicum, 
London, 1652; N. Aubigné de la Fosse, Bibliotheca chemica contracta, Geneva, 
1653; P. Borel, Bibliotheca chemica seu Catalogus Librorum philosophicorum 
hermeticorum, Paris, 1654; W. Salmon, Bibliothèque des Philosophes chimiques, 
Paris, 1740-1754, supl. 1753-1782; O. Borrichius, Conspectus scriptorum chemi- 
corum, Havmiae, 1697; J.J. Manget, Bibliotheca chemica curiosa, Geneva, 
1702; C. Horlacher, Bibliotheca chemica curiosa, Frankfurt, 1707; F. Roth- 
-Scholtz, Deutscher Theatrum chemicum, Nürnberg, 1728, 1730-1732. 

8. MA. Crasselame, La Lumière sortant par soi-même des ténèbres, Paris, Denoël, 
1971, p. 32. 

9. Ruland, Lexicon alchimiae, Frankfurt, 1612; W. Johnson, Lexicon chymicum 
cum obscuriorum verborum et rerum hermeticorum, Londra, 1657; Ledoux 
(zis de Claves), Dictionnaire hermétique, Paris, 1695; W. Salmon, Dictionnaire 
hermétique, Paris, 1695; Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, Paris, 
1758, 1787. 
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începutul expunerii, o persoană exterioară fictivă ce-şi arogă dreptul 
uneori chiar datoria, de a descurca, lămuri, explica, pe scurt de a 
dezvălui : acesta devine cuvîntul-cheie, observabil la simpla lectură a 
titlului numeroaselor tratate ° dedicate adesea „persoanelor de gust” 
femeilor, socotite a fi rămas cele mai bune mediatoare între Natură şi 
Artă. Unii autori oscilează totuși între o adeziune încă fără rezerve 
la conținuturile tradiționale pe care continuă să le expună şi pe care 
pretind chiar să le salveze de la ridicol și calomnie şi o distanţă 
critică ce va contribui treptat la istoricizarea învățăturilor ce decurg 
din acestea. Alţii nu șovăie să joace un soi de joc dublu între exoterism 
Şi ezoterism, ademenind cititorul prin anunţarea unei dezvăluiri 
nemaipomenite, pentru „a-l conduce mai bine la austera căutare a 
Ştiinţei hermetice 11, De o dezarmantă sau prefăcută simplitate, anu- 
mite raționamente pe cale de a deveni obișnuite dau dovadă mai ales 
de o raționalitate bucuroasă să-şi exercite crescînda mulțumire de 
sine: fie tot ceea ce se colportează despre alchimie este fals și nu mai 
trebuie propagat, fie este vorba de o ştiinţă autentică pe care în acest 
caz avem datoria să o facem accesibilă tuturor. Dimensiunea socială a 
căutării filosofale căpătînd tot mai multă importanță, îşi face apariţia 
un vocabular „economic” !°, conform cu spiritul timpului : omul fiind 
născut pentru Societate, alchimistul este și el dator să lucreze la 
binele public şi, pentru aceasta, să ușureze cît de mult poate înţelegerea 
misterelor hermetice, o asemenea preocupare filantropică neizbu- 
tind totuşi să ascundă preocuparea rămasă dominantă : ca divulgarea 
acestora să nu tulbure ierarhia socială existentă! Astfel că apare 
strădania de a încuraja, în mod cartezian, exercitarea liberă a propriei 
judecăţi, şi vechea deviză alchimică „Citește, citeşte, reciteşte şi 
roagă-te” 13 tinde să devină, de exemplu : „Rămas bun, cititor studios ! 
Citind cele de mai înainte, cheamă Duhul luminii veşnice, vorbeşte 


10. cf. Le Cabinet de la Nature ouvert à toutes sortes de personnes, soit Gentils- 
ormes, Artisans et autres, Paris, 1657; Les Secrets les plus cachés de la 
pai osophie des Anciens découverts et expliqués, Paris, 1722; La Nature dévoilée 
urea Catena Homeri), 2 vol., Paris, 1772; Dom Pernety, Fables égyptiennes 
u et grecques dévoilées, Paris, 1758. 
. Asie, aceeași lucrare a fost publicată sub două titluri diferite : Le Grand Œuvre 
evoile en faveur des enfants de la Lumière, Paris, 1775, şi Le Grand Œuvre 
av , o Sia 
o fait Pain aeur es personnes qui ont grand besoin d'argent par celui qui l’a 
- Cf. J. Pages, L'Econome du monde j i 
es, c | sublunaire, Paris, 1625, p. 1: „Noi 
posedăm nimic decît în calitate de economi ai lui Dumnezeu, care este Štăpînul 
stru funciar şi direct, şi, pornind de la aceasta, datorăm împărțirea avutului 
nostru la toată lumea, care este familia”. 


13. À Flamel, Le Livre des figures hiéroglyphiques (sec. XIV), Paris, Denoël, 1970, 
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puţin, cugetă mult și judecă drept” 14. Într-un soi de program de 
cercetare amintind de Discursul despre Metodă (1637), un alchimist 
scrie: 


Trebuie deci ca mai înainte de a întreprinde această lucrare să ne 
facem un model pentru natura ei şi apoi să punem mîna la treabă, iar 
pentru aceasta Filosoful trebuie să ştie trei lucruri. Mai întîi și mai întîi, 
ce vrea să facă. Al doilea, de ce materii are nevoie pentru ceea ce între- 
prinde, să cunoască puterile și neajunsurile acestora, să priceapă dacă ele au 
capacitatea și puterea să facă ce dorește el. Al treilea este să ştie cum s-o 
apuce pentru ca să înfăptuiască tot ce a hotărît în gîndul său; (...) încă 
un lucru ce li se recomandă stăruitor este de mare trebuinţă, și anume 
să potrivească zișii Filosofi de la un capăt la altul și să-i potrivească cu 
cugetul și cu Natura, ca să nu se rătăcească din drumul cel bun. Le-a 
mai dori şi o a cincea însușire dintre toate cea mai cu temei, să nu între- 
prindă nicicînd această lucrare fără a i-o fi cerut și dăruit Domnului 5. 


Dacă cele cinci judecăţi citate mai sus păstrează o urmă de preocu- 
pare chint-esenţială, ordinea priorităților este şi ea clar enunțată: 
metoda devine de acum înainte divinitate tutelară, îndreptînd uneori 
vocabularul alchimic spre cel al manufacturilor în plină expansiune : 
„Lumea este ca lucrarea unui meşșteşugar iscusit. Părţile sale sînt 
îmbinate și strînse una într-alta ca zalele din lanţ. Natura se află în 
mijloc, asemenea unei Lucrătoare care ţine locul (Arhitectului), care 
conduce schimbările tuturor lucrurilor şi, pretutindeni de faţă, le 
drege necontenit, ca Fabricantul însuși, pe cele care s-au învechit” x 
Nu e deci de mirare că se constată un recul foarte net al simbo- 
lismului tradițional în favoarea alegoriei, fabulei, discursului greoi 
explicativ : „Cel de-al treilea (fascicul) înfățișează balaurul mîncîn- 
du-şi coada, adică mercurul filosofal înghițind aurul filosofic care îi 
este coada sau naşterea, căci mercurul filosofal, mistuind astfel aurul 
filosofic pe care l-a zămislit, înfățișează destul de naiv un animal care 
îşi înghite coada ; anticii înfățișau un Saturn care-și înghiţea copiii, 
însemnînd același lucru” !”. În sfîrşit, iconografia este uneori considerată 
a fi o uşurare interpretativă, și nu, ca înainte, un suport pentru medi- 
taţie şi trezie : „Voi încerca să ușurez strădania spiritului vostru prin 
cîteva figuri hieroglifice, al căror limbaj mut va înfățișa ochilor voştri 


14. J. D'Espagnet, L’'Œuvre secret de la Philosophie d'Hermăs (1623), Paris, Denoël, 
1972, p. 198. 

15. Trois Textes alchimiques du XVII" siècle, prezentate de B. Husson, Paris, 
Librairie des Médicis, p. 83. 

16. J. D'Espagnet, op.cit., p. 34. 

17. J. Le Tesson, L'(Euvre du Lion Verd (sec. XVII), Paris, Librairie de Médicis, 


1978, p. 93. 
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arta. Înțelepții antici se foloseau de ele ca să transmită posterității 
ştiinţa” 15. Enciclopedia lui d'Alembert şi Diderot nu va mai avea 
altceva de făcut decît să înceapă recuperarea scientistă a Artei her- 
metice : nu e alchimia calificată acolo drept „chimia cea mai subtilă 
prin care se fac extraordinare operații de chimie, executînd mai 
repede un lucru pentru care natura, ca să-l producă, are nevoie de 
mai mult timp”? Adevăraţii alchimişti ar fi așadar aceia care „împing 
cercetările lor chimice în punctul cel mai înalt”, lucrînd pentru a face 
din Arta lor „o știință reală căreia i se pot dedica oameni chibzuiţi şi 
cinstiți”. l 

Edificiul tradițional era, cum se vede, destul de șubrezit pentru ca 
să fie ușurată nimicirea lui, cel puţin aparentă, efectuată ulterior de 
pozitivismul scientist. Un articol al lui Gilbert trage, într-adevăr, 
următoarele concluzii: „Numele acesta nu se mai aplică decît unei 
ştiinţe care e privită drept iluzorie și de care nu te mai poţi ocupa 
fără a fi ridicol”!?. Or, secolul al XIX-lea va întreprinde totuși — 
desigur pentru a valida și mai bine acest faliment — un număr de 
reconstituiri istorice care se doresc a fi monumentul funerar al gnozei 
alchimice, dezgropată în literă, dar defăimată în spiritul ei. Astfel, 
filosofia hermetică va deveni, fără să știe, „dovada de excelență” a 
unei raționalităţi mîndre de recentele sale cuceriri. Cu toate acestea, 
de îndată ce devenim mai atenţi, lucrurile ne apar și complexe, şi 
tulburi. Oare pe ce „pozitivitate” a cunoașterii s-au bazat Berthelot şi 
contemporanii săi, atunci cînd au respins Arta lui Hermes, căreia de 
altfel îi dezgroapă vestigiile cele mai îndepărtate ? 


Veriga lipsă 
l Lui Lavoisier (1743-1794), considerat părintele chimiei moderne, 
i se atribuie loviturile mortale aduse unor concepții deja puternic 
zdruncinate de „sceptici”, în special R. Boyle şi F. Bacon”. 


18. Recueil sur le Grand Œuvre (sec. XVIII), vol. 1, p.18 (BN, Fonds français, ms 
14791). iii 

19. „De Alchimie”, extras din Dictionnaire de physique générale, théorique et appli- 
quée, p. 4. O judecată foarte asemănătoare, în Dictionnaire des sciences occultes, 
Encyclopédie théologique de abatele Migne, vol. 48-49, 1846: „Piatra filosofală 
este privită ca o himeră. Un dispreț atît de rău chibzuit, spun filosofii hermetici, 
este urmarea dreptei judecăți a lui Dumnezeu, care nu îngăduie ca o taină atît 
de scumpă să fie cunoscută de răi și de ignoranți”. 

20. F. Bacon pune în special sub semnul întrebării generarea metalelor prin căldura 
solară, constatînd că regiunile cele mai reci sînt foarte bogate în zăcăminte, şi 
conchide : „Cred că am dreptate să mă îndoiesc de axiomele Filosofiei” ; de aceea, 
„cea mai mare parte a operaţiilor Magiei care ne par atît de ciudate, se fac de 
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Gîndirea alchimică supravieţuise de bine, de rău în teoriile lui Becher 
(1635-1682) care crezuse că regăseşte treimea Sulf — Mercur — Sare 


sub forma unui pămînt triplu : combustibil, mercurial şi sticlos ; 
supraviețuise deopotrivă şi la chimistul Boerhaave (1688-1738) și 
chiar pînă în teoria flogisticului a lui Stahl (1660-1734) care, prin 
însăşi ambiguitatea sa, se repartizează în realitate în două sisteme 
de reprezentare, fiindcă metalele ar fi compuse din pămînt sau var și 
dintr-un principiu inflamabil : faimosul flogistic. Or, dacă noțiunea de 
compoziție contravine noțiunii de transmutație, principiul de infla- 
mabilitate ar putea evoca, dimpotrivă, principiul unui foc lăuntric al 
materiei, drag alchimiștilor. De altfel, M. Berthelot notează: „Acest 
principiu, această nouă entitate, în care se presupunea că rezidă 
inflamabilitatea, aminteşte de elementele anticilor, pretinse lăcașuri 
ale solidităţii şi lichidităţii. Este o concepție cumva pe dos față de 
mercurul filosofilor, așa cum îl concepeau alchimiștii, principiu meta- 
lic prin excelenţă, presupus comun tuturor metalelor”?!. Pe de altă 
parte, descoperirea diferitelor gaze (hidrogenul, descoperit în 1767 
de către Cavendish, oxigenul în 1774 de către Priestley, bioxidul de 
carbon, numit mai întîi „aer fixat”, de către Black în 1783) tinde să 
înlocuiască noţiunea de aer, Element presupus totdeauna identic, şi 
infirmă referirile alchimiştilor la pretinsele „spirite” atunci cînd 
vorbeau despre materiile volatile şi fluide. Astfel, îl vom vedea puţin 
mai tîrziu pe Schopenhauer servindu-se de inconsistenţa recunoscută 
de știință a cuvîntului „spirit”, pentru a califica la rîndul său drept 
„tovarăş dintre cei mai îndoielnici” un termen „introdus în vocab 
larul nostru de alchimie” şi folosit cu plăcere de idealismul german % 

A dovedi existența corpurilor simple cum a făcut-o Lavoisier nu mai 
e de-ajuns totuşi pentru a dărîma vechea concepție alchimică, de 
îndată ce se precizează că acestea nu sînt decît nişte elemente care 
nu se mai pot descompune, adică „ultima limită experimentală” % 
atinsă de un anumit tip de analiză. Lavoisier a fost totuşi limpede: 


Nu că n-am putea da asigurarea că aceste corpuri, pe care le consi- 
derăm simple, n-ar fi şi ele compuse din două, ba chiar din mai multe 
principii, dar, fiindcă aceste principii nu se separă niciodată sau mai 


obicei prin înşelăciune” (Histoire naturelle, urmată de Atlas nouveau [1631], 
pp. 2-3 şi 410). La rîndul său, R. Boyle respinge teoria alchimică a celor trei 
Principii (Sulf, Mercur, Sare) şi le califică drept „paradoxuri antichimice” (The 
Sceptical Chymist, 1662, p. 370). 

21. La Revolution chimique, Lavoisier, Paris, Alcan, 1890, p. 33. 

22. Essai sur le libre arbitre, Paris, Alcan, 1925, p. 173. 

23. M. Berthelot, La Revolution chimique, Lavoisier, p. 146. 
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degrabă fiindcă noi nu avem nici un mijloc de a le separa, ele se comportă 
pentru noi ca niște corpuri simple 24 


Așadar, pe de o parte este lăsat cîmp liber pentru orice nou experi- 
ment care să poată împinge mai departe procesul de descompunere a 
materiei şi să facă însăşi noţiunea de „simplitate” tot mai subtilă. 
Dar înainte de toate, înlocuind „dizolvarea” filosofală prin descom= 
punere şi transmutarea prin transformare %, Lavoisier proceda la o 
schimbare de limbaj și de teren de o asemenea anvergură, încît era 
vorba mai puţin de o respingere, cît de o transplantare a problemei, 
evacuată în termenii în care încercaseră alchimiştii s-o așeze. De 
altfel, M. Berthelot recunoaşte că, lăsînd deschise perspectivele meta- 
fizice suscitate de concepţia alchimică despre Elemente şi Principii, 
teoria corpurilor simple se înfățișează ca fiind „mai modestă şi mai 
solidă” 26. Un asemenea act de modestie intelectuală ar fi putut duce 
pe de o parte la recunoaşterea și confirmarea ireductibilei şi poate 
semnificativei diferenţe de planuri de experienţă şi de reflecţie dintre 
chimie și alchimie, iar pe de altă parte la stimularea cercetării îndrep- 
tate spre o mai bună înţelegere a specificului operativității filosofale. 
Într-adevăr, oricît de abstractă şi de confuză ar fi putut părea în 
termeni operatorii (cei ai chimiei), concepţia despre Elemente şi 
Principii trebuia desigur să fie gîndită în primul rînd în registrul 
operativ care îi este propriu și despre care nimic nu spune că ar fi 
complet lipsit de eficacitate operatorie, „rezoluţia” alchimică (dizol- 
varea materiei în Apă mercurială) sugerînd tocmai o posibilă trecere 
de la operatoriu la operativ şi putînd lăsa să se prevestească reversi- 
bilitatea operaţiei, desemnată de altfel de alchimişti drept „întoar- 
cerea în Pămînt”. 

Dar, fiind, desigur, prea preocupat cu lichidarea oricărei moşteniri 
metafizice, pozitivismul nu era de fel receptiv la o astfel de explorare 
şi, accentuînd un clivaj simplificator între alchimie şi chimie, a contri- 
buit la acreditarea tezei univoce şi istoriciste după care alchimia era 
străbuna chimiei. Teză prea cunoscută ca să ne mai oprim asupra ei, 
care în plus se sprijină pe o confuzie între alchimie şi spagyrie, dar 
care, cu toate acestea, pare să fi fost unanimă în epocă în mediile 


24. Traité élémentaire de chimie (1789), Paris, Gauthier-Villars, 1937, p. XXXI 
(discurs preliminar). 

25. „Nimic nu se creează, nici în operaţiile artei, nici în cele ale naturii și putem 
stabili ca principiu că, în orice operaţie, există o cantitate egală de materie 
înainte și după operaţie” (citat de M. Perrot, L'Homme et la Métamorphose, 
Paris, Les Belles Lettres, 1979, p. 234). 

26. M. Berthelot, ibid., p. 146. 
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savante: M. Berthelot evocă „aceste prime cercetări din care a ieşit 
ştiinţa noastră actuală”?! ; F. Hoefer notează că această Artă presu- 
pusă sacră „nu era altceva decît chimie experimentală, învăluită în 
simboluri şi dogme religioase” %, iar L. Figuier, enumerînd descope- 
ririle utile pe care ştiinţa modernă le datorează alchimiei, spune că 
nu poate „să nu închine un gînd plin de simpatie memoriei acestor 
amanți platonici ai miraculosului” 2%. Tonul este dat: recunoștință 
condescendentă si indulgentă compătimire, amestecate totuși cu iritare 


faţă de „dogmatismul orgolios” și „zadarnicele speculaţii ale artei her- | 


metice” % sau „păsăreasca divin a divină atribuită lui Hermes"(M. Deherrypon). 

Raționamentul cel mai obişnuit afişează un simplism jalnic : despuiat 
de falsa sa strălucire mistică, mesajul alchimiştilor n-ar putea să-l 
lase indiferent pe omul de bine (/'honn&te homme) al vremii, conștient 
de ceea ce datorează ştiinţa „speranţelor lor himerice” și „închipui- 
rilor lor nedeslușite” (M. Berthelot). Asfel că, tot așa cum chimia 
se dovedeşte în stare să redea corpurile „simplităţii” lor presupus 
ultime, cercetătorul se va îndeletnici cu „curățarea” textelor, adeseori 
„complicate prin născociri mistice” ’!, pentru a le reda un soi de puri- 
tate pragmatică. Este o curăţare mentală, se înțelege, însoțită uneori 
de tăieturi nefericite, atunci cînd un text pare prea de neînțeles sau 
chiar delirant ??. Astfel că restituirea, proclamată în numele um anis- 
mului integral, este însoţită de prescripţii profilactice la adresa „sur- 
plusurilor” mistice inutile sau stingheritoare. Argumentul cel mai des 
folosit pentru a justifica interesul pentru speculaţii al acestor „neferi- 
ciți rătăcitori în beznă” ’ este într-adevăr de un umanism edific ator : 


Nu trebuie să uităm niciodată că şirul erorilor, al aberaţiilor, ba chiar 
al absurdităţilor pe care şi le-a îngăduit omul e o parte esenţială a istoriei 
spiritului uman, iar scriitorul care ar trece-o sub tăcere, povestitor infidel 
al realului, ar fi, faţă de cititorii săi, raportorul părtinitor al unei cauze care, 
fiind incomplet prezentată, ar avea drept ţintă eroarea și nu adevă rul m 


27. CAAG, l, p. 4. 

28. Histoire de la chimie, Paris, F. Didot, 1842-1843, p. 104. 

29. L'Alchimie et les alchimistes, Paris, Hachette, 1860; reed. R. Alleau, Paris, 
Retz, 1970, p. 16; păreri foarte asemănătoare la Ch. Olliffe, Les Alchi mistes 
d'autrefois, Paris, Baudry, 1842, p. 1 și M. Deherrypon, Les Merveilles: de la 
chimie, Paris, Hachette, 1872, p. 27. 

30. F. Hoefer, op.cit., p. 36 si 365. 

31. M. Berthelot, CAAG, I, p. 21. 

32. Astfel, M. Berthelot a renunțat la traducerea textelor (CAAG, I, pe. 212, 
$$ 2-3-4), stabilind o comparație între anumite diviziuni ale materiei alchimice 
şi treptele scării muzicale. 

33. M. Deherrypon, op.cit., p. 17. 1 

34. E. Chevreul, Journal des Savants, „Du traité alchimique d'Artéfius.. », decem- 
brie 1867, p. 767. 
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Poziţia lui M. Berthelot apare mai nuanţată fiindcă, afirmînd 
împreună cu contemporanii săi că „nimic din ceea ce ţine de istoria 
dezvoltării spiritului uman nu este indiferent”, el dovedește de 
asemenea că este preocupat de restabilirea anumitor continuităţi, 
precum și a anumitor filiaţii dintre domenii disjuncte ale activităţii 
umane. Astfel, ajunge să creadă că alchimia ar fi constituit „o tran- 
ziţie necesară între vechea stare de spirit, înclinată către magie și 
practici teurgice, și spiritul actual, absolut pozitiv, dar care, chiar în 
zilele noastre, pare mult prea dur pentru mulţi dintre contemporanii 
noștri” 5. Dar Berthelot merge și mai departe, cu o vădită și mișcătoare 
nostalgie : „Lumea de azi este lipsită de taine: concepţia raţională 
pretinde că lămurește şi că înţelege totul; ea se străduieşte să ofere 
o explicaţie pozitivă și logică pentru toate lucrurile, întinzîndu-şi 
determinismul fatal pînă la lumea morală”*. S-ar părea deci că 
preocuparea raţională de coerenţă istorică și intelectuală se amestecă 
cu unele motivații mai evazive despre care rămîne de aflat dacă sînt 
numai rămășițe nostalgice ale unei iraționalităţi pe cale de a fi defini- 
tiv depășită sau dacă dovedesc o carență (morală ? spirituală ?) impu- 
tabilă indirect tocmai pozitivităţii științei şi faţă de care alchimia ar 
putea juca mai departe, chiar în sînul cercetărilor istorice, un rol 
mediator mai important decît cel, doar compensator, de „rezervă” a 
miraculosului. Astfel că nu este lipsit de interes să reconsiderăm 
diferitele straturi ale demersului lui M. Berthelot. 

Mai întîi, la nivelul unei arheologii încă primare, se recunoaște că 
alchimia prezintă interes pentru savanții „preocupaţi să înțeleagă 
originea și filiaţia ideilor şi a cuvintelor pe care le mînuiesc neînce- 
tat” %. Dar procedînd așa, cunoaşterea distanţată și rațională a Artei 
hermetice permite şi umplerea anumitor lacune cronologice din isto- 
ria ideilor: astfel, Berthelot a fost unul dintre primii care au desco- 
perit importanţa alchimiei arabe, o verigă, care pînă atunci lipsise, 
între alchimia greacă şi învăţătura ce reapare în Occidentul latin în 
secolul al XII-lea. Or, fără a formula vreo ipoteză — difuzionistă sau 
arhetipologică — asupra pregnanţei paradigmei hermetice, Berthelot 
întrevede totuşi aici permanenţa, ba chiar universalitatea, unei teorii 
şi a unei practici cărora, evident, nu-i vine să le acorde statutul de 
gîndire : „Aș vrea să încerc să pătrund taina originilor alchimiei şi să 


35. CMA, I, p. 230; cf. şi F. Jollivet-Castelot, La Science alchimique, Paris, Chacornac, 
1904, p. 2: „Nici o cercetare nu e zadarnică, nici o erudiție nu e inutilă, nici 
o carte, nici o doctrină, nici o ipoteză nu sînt indiferente, căci fiecare efort 
reprezintă un crîmpei din uriașa lucrare săvirşită de omenire”. 

36. Les origines de l'Alchimie, Paris, G. Steinheil, 1885, Prefaţă, p. vu. 

37. Ibid., p.v. 

38. Ibid., p. VIII. 
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arăt prin ce este ea legată deopotrivă de procedeele industriale ale 
vechilor egipteni, de teoriile speculative ale filosofilor greci şi de reve- 
riile mistice ale alexandrinilor şi gnosticilor”*?. În sfîrşit, cercul pare 
să se închidă prin recunoașterea unei anumite înrudiri (dar de ce 
natură?) atunci cînd Berthelot constată că savanții alexandrini „încerca- 
seră să facă din ea o ştiinţă veritabilă, pe care să o cuprindă în siste- 
mul general al cunoștințelor vremii lor” 40. Ce altceva face de fapt şi 
savantul Berthelot cu „adevărata” știință (chimia), căreia, reinse- 
rînd-o în uriașa reţea a științei omenești urzite încă din Antichitate, 
îi dă o strălucire și mai mare ? Desigur, unitatea inteligibilă pe care o 
caută cunoașterea istorică şi științifică nu este unitatea cvasiorganică 
şi transformatoare urmărită de Arta hermetică. Dar se vede totuşi 
limpede dorința de unitate, care „lucrează” opera lui Berthelot în două 
direcţii opuse : cea a unei închideri a cunoașterii în sine însăşi care, 
mai devreme sau mai tîrziu va face ca descoperirile ştiinţei moderne 
să se întîlnească cu intuiţiile alchimice şi cea a unui hiat iremediabil 
şi poate salutar între cunoașterea pozitivă şi „gnostică”. Şi, desigur, 
mai mult din pricina acestei tensiuni interne decît din pricina certitu- 
dinilor sale asimilatoare sau a respingerilor purificatoare opera lui 
Berthelot rămîne într-o relaţie de simpatie încă vie cu spiritul alchimiei. 

Cea dintîi mişcare a sa este, desigur, una de asimilare, de inte- 
grare, în folosul științei moderne, se înțelege : nu se consideră oare că 
descoperirile lui Lavoisier ar permite împăcarea concepţiei atomiste 
a lui Lucrețiu cu „Ştiinţa Cumpănirii” a lui Djâbir, ale cărui tratate le 
traduce Berthelot “1? Presimţită odinioară sub denumirea de „Piatră 
filosofală”, chimia minerală nu e oare destinată să-și amestece certi- 
tudinile acumulate rațional cu cele ale chimiei minerale, desemnată 
mai întîi de antici drept Elixir de viaţă lungă “2? Dacă există o trăsă- 
tură caracteristică a spiritului pozitivist, atunci ea este tocmai cea 
care moşteneşte optimismului cartezian în materie de cunoaştere: 
obligatoriu progresistă pentru că se vrea metodic progresivă, unifica- 
toare, prospectivă. Și ar fi prea uşor de demonstrat astăzi pe ce 
neînţelegeri se sprijinea acea dublă anticipare a unităţii dacă această 
demistificare n-ar face să crească distanţa dintre ştiinţa ideală şi cea 
pozitivă, distanţă analizată deja de Berthelot însuși şi, în același timp, 
să se înțeleagă mai bine rolul de „ştiinţă intermediară” * jucat de 
alchimie. Reflecţia ulterioară va arăta mai precis că „invariabilitatea 


39. Ibid., p. 2. 

40. Ibid., p. 246. 

41. La Revolution chimique, Lavoisier, p. 28 şi CMA, III, pp. 126-236 (Le Livre des 
Balances,-pp. 139-162). 

42. Science et Philosophie, Paris, Calman-Levy, 1886, p. 69. 

43. Les Origines de l'Alchimie, p. vu. 
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greutăţii elementelor actuale” de care se serveşte Lavoisier pentru a 
distruge vechiul vis al transmutaţiei nu are de fapt prea mult de a 
face cu „ponderaţiile” filosofale, de la bun început ocultate de chimie 
în favoarea stabilităţilor ponderale, observabile la nivel experimental 
comun, acolo unde alchimișştii, mărind dimpotrivă diferența dintre 
extreme, căutau un echilibru subtil între uşurarea prin eliminarea 
„zgurilor” materiei lor şi densificarea prin „sporirea” virtuţii proprii 
oricărei materii tratate alchimic. Aşa încît, şi desigur fiindcă nu a 
perceput caracterul deopotrivă transferenţial şi ponderator al opera- 
tivităţii filosofale, M. Berthelot deplasează enigma alchimiei către 
dificultăţile de „sinteză” întîlnite uneori în chimia organică, „ca şi 
cum ceva vital ar dăinui pînă la capăt în principiile organice Şi le-ar 
pune acea pecete originară, care dă acestor corpuri un aer de familie 
după care pot fi imediat recunoscute”“î. Oricum, chiar progresele 
chimiei minerale şi descoperirea corpurilor simple îi par a deschide 
drumul (mai apoi confirmat) spre fabricarea experimentală a „compu- 
șilor organici”, preludiu la înţelegerea „metamorfozelor chimice pe 
care le suferă materia înăuntrul fiinţelor vii”4%5. Dar de ce să ne 
oprim la mijlocul drumului și să nu ne gîndim că se va putea deslușşi 
în curînd în laborator „sensul și jocul forţelor veşnice şi imuabile 
care domnesc în natură asupra metamorfozelor materiei” 46? De ce, 
într-adevăr, dacă nu tocmai fiindcă, exact în momentul cînd ştiinţa 
ar crede că s-a apropiat cel mai mult de enigma filosofală, ea n-ar 
face decît să maimuțărească modalitățile acesteia, în planul opera- 
toriu din care ar renunţa astfel să se mai desprindă. 

Într-o privinţă, trebuie deci să-i fim recunoscători lui Berthelot Și 
pozitivismului că au rezistat ispitei de a face din alchimie o „iraţio- 
nalitate” legată de vitalitate, adică o fundătură pentru gîndire, Și că, 
de bine, de rău, au căutat „sensul” ei de partea unei raţionalităţi pe 
cale de a se constitui. Dar oare era suficient pentru a menţine vie și 
aporia filosofală despre care, de altfel, nimic nu spune că ar fi mate- 
ria prima obligatorie de la care trebuie să pornească orice știință ? 
Oricum ar fi, impasul în care intră Berthelot ţine de faptul că extra- 
polarea amplificatoare efectiv capabilă de a stimula o cercetare 
pretinzînd o verificare operatorie atît de pertinentă uneori, încît 
poate apărea drept redescoperire a... Pietrei filosofale ! nu are nimic 
de a face cu echivoca şi primejdioasa contaminare a raționalității de 
către vitalitate pornind de la care alchimiştii puneau „în Operă” 
o operativitate erijată, încet-încet, în instrument de vindecare ŞI 


44. Science et philosophie, p. 47. 
45. Ibid., p. 269. 
46. Ibid., p. 274. 
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de salvare. În acest sens, dialogul ştiință/alchimie, istorie/tradiţie, 
început din secolul al XIX-lea pe nişte baze care au rămas în esenţă 
neschimbate pînă astăzi, în ciuda progreselor științifice realizate în 
plan operatoriu, continuă să rămînă doar o îndeletnicire plăcută 
pentru oameni inteligenţi din cercuri distinse. Or, dacă aceste baze 
permit să fie perceput atît interesul euristic, cît şi limitele diferenţei 
întrevăzute de Berthelot și contemporanii săi între știința pozitivă şi 
cea ideală, pot ele oare să explice rolul în același timp perturbator 
şi integrator jucat de alchimie în constituirea oricărei cunoașteri 
autentic „gnostice” ? 

Raportate la demersul lui Kant (pe care Berthelot îl citează ade- 
sea) sau la încăpăţinarea cu care Schopenhauer a căutat să impună 
recunoaşterea unei „nevoi metafizice a omenirii” “! străină şi supe- 
rioară „principiului raţiunii suficiente”, judecăţile lui Berthelot nu 
sînt lipsite de naivitate. Totuşi, formulată de un savant în contextul 
pozitivist ambiant, această simplă întrebare putea să apară ca o 
provocare : „Trebuie oare să socotim deșartă orice curiozitate ce se 
întinde dincolo de relaţiile nemijlocite dintre fenomene ?”%5. Dacă 
ştiinţa pozitivă e în stare să descopere în fiecare zi noi verigi de 
legătură între fenomenele observabile, poate ea prin aceasta să domo- 
lească nevoia vitală a spiritului uman ce aspiră să lege finitul cu infi- 
nitul ? Tocmai acesta ar fi rolul oricărei „științe ideale”, ce furnizează 
ştiinţei pozitive elanul și motivaţia, dar primeşte de la ea rigoarea 
şi limitarea. De altfel, dacă reprezentările despre lume construite 
pornind de la imagini şi motivații ideale au puţine șanse să atingă 
vreodată perfecțiunea, este probabil că o adecvare prea desăvîrşită 
a realului la ideal ar azvîrli omenirea într-o încurcătură la fel de 
mare... Nu ne este deci totdeauna clar dacă alchimia în opinia lui 
Berthelot reprezintă o ştiinţă ideală dinamizînd ştiinţa pozitivă sau 
o încercare de sinteză între cele două tipuri de științe: ca „știință 
mixtă” fiind „semi-raționalistă și semi-mistică” +, continuă ea oare să 
joace rolul mediator care în nenumărate rînduri a fost expresia geniului 
ei propriu în decursul istoriei ? Dacă există o îndoială asupra acestui 
punct, ea este împărtășită de mulți savanți ai timpului. Într-adevăr, 
fie că se pune problema de a constata un decalaj salutar şi creator 
între ideal şi realitatea pentru care motorul şi exemplul preferat ar fi 
fost „nebunia” alchimică ®, fie că e oportun să se ia act de necesarul 


47. Le Monde comme volonté et comme représentation, pp. 851-884. 

48. Science et philosophie, p. 18. 

49. Les Origines de l'Alchimie, p. VII. 

50. M. Deherrypon, op.cit., pp. 15-16. Cf. şi F. Jollivet-Castelot, La Science alchi- 
mique, p. 21: „Aceşti coloniști din avangardă sînt indispensabili. Pămîntul pe 
care l-au cucerit, sălbatic, mărăcinos, nesănătos, vin alții să-l desțelenească, 
să-l are, să-l semene”. ; i 
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dezechilibru dintre spirit şi materie permițînd păstrarea nevoii de 
aer din care se hrănește orice flacără înnoitoare "!, fie că se cuvine să 
nu punem întrebări asupra unei anume „lipse de legătură” dintre 
teoria și practica alchimică %?, majoritatea spiritelor raţionaliste preo- 
cupate totuși de alchimie au întrezărit aici o ambiguitate bogată în 
înțelesuri, pe care regretăm că nu au examinat-o mai adînc, interpre- 
tînd cel mai adesea această distanţă ca pe un deficit, apoi ca pe o 
reînnoire inventivă ; ei au fost rareori conştienţi că se află confruntaţi 
cu un alt tip de legătură, a cărei înţelegere ar fi necesitat, e drept, un 
alt mod de abordare a realităţii filosofale, adică adoptarea unei herme- 
neutici cvasifenomenologice, pe care totuși F. Hoefer a întrezărit-o : 


Dacă vrem să-i judecăm drept pe cei ce au mers înaintea noastră 
pe aceeași cale, trebuie să ne situăm în punctul lor de vedere şi să ne 
ferim de a-i osîndi examinîndu-i prin prisma deformantă a cunoștințelor 
noastre actuale. Cu acest principiu trebuie abordată istoria ştiinţelor, ca 
de altfel toată istoria neamului omenesc 53. 


Pămînt al reveriei sau arie sacrificială ? 


In această privinţă — și oricît de importantă ar fi fost contribuţia sa 
la reînscrierea imaginarului alchimic în cultura contemporană —, 
primele cugetări ale lui G. Bachelard asupra Marii Opere, integrate 
într-o epistemologie a științelor fizice și chimice, dublată de o psih- 
analiză a cunoașterii obiective, ar fi putut oare să scape de un anume 
reducționism scientist? De n-ar fi o anume tandreţe rău înăbușită 
pentru imagini, perceptibilă în aceste lucrări purificatoare, am fi 
ispitiți să credem că, și aici, lucrarea de decantare alchimică redusă 
la statutul de reverie este folosită doar ca termen de contrast disua- 
siv, pentru a pune și mai bine în valoare singura şi veritabila epurare, 
realizată de o raționalitate dualistă şi eroică demascînd „alchimistul 
ascuns în spatele inginerului” 55, urmărind nemilos „direle de alchimie 
care mai străbat încă spiritele tinere” şi silindu-se să învingă „rezistenţa 
psihologică a obstacolului alchimic” 5% oriunde îl întîlneşte ; adică, pe 


51. F. Hoefer, op.cit., p. 321. 

52. E. a R „Histoire de la chimie...”, Journal des savants, ianuarie 1868, 
p. A 

53. Ibid., p. 231. Vezi și H.S. Redgrove, Alchemy : ancient and modern, p. 7: „Dacă 
vrem să înţelegem vreodată cu exactitate semnificaţia alchimiei, trebuie să 
considerăm acest subiect din punctul de vedere al alchimiștilor”. 

54. La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949 şi La Formation de L'esprit 
scientifique, Paris, Vrin, 1967. 

55. La Psychanalyse..., p. 14. 

56. La Formation..., pp. 54, 47. 
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scurt, războindu-se fără cruţare cu „ameninţarea surdă a acestei 
idolatrii” 5? : idolatria tuturor „valorizărilor primitive” ce cresc şi se 
înmulţesc pe acest pămînt al visului deosebit de bogat care se consi- 
deră că a fost alchimia. Vechea neîncredere platoniciană faţă de 
„sensibil” este expulzată aici în numele științei, reorchestrată de 
vigilența analitică faţă de „proiecţiile” inconștiente. Astfel că valori- 
zările şi încărcăturile afective în care Bachelard se va strădui mai 
tîrziu să desluşească o polisemie constitutivă a imaginii sînt acum 
respinse cu hotărîrea unui Ulise rezistînd la cîntecul ademenitor al 
Sirenelor. Dar, inspirat de un asemenea ideal şi de asemenea mentori, 
cum ar fi putut Bachelard să nu elogieze un drastic dualism străin 
spiritului alchimiei, despre care pe atunci nu bănuia că ar putea fi 
altceva decît o rămăşiţă animistă ? Or, dacă Bachelard a recuperat 
mai tîrziu imaginile considerate înainte simple reziduri şi a făcut 
din ele materia prima a meditaţiei sale asupra Elementelor, oare 
i-a acordat el totuşi Operei filosofale alt credit decît pe acela de a 
fi, uneori, suport de reverie? Reverie mișcătoare sau grandioasă, 
după caz, dar fără priză asupra unui real validat numai și numai de 
instrumentele inteligenţei discursive sau uneori transfigurat pentru 
scurtă vreme de poezie. Dacă totul ne îndeamnă să credem că 
reorientarea traiectului epistemologic al lui Bachelard către poetica 
Elementelor poartă urma și mărturia unei influenţe exercitate de 
dialectica alchimică a contrariilor ridicate la rangul de contradictorii ; 
e greu totuși să mergem pînă la a conchide că cei doi versanți ai 
operei sale ar fi alcătuit în cele din urmă porticul Operei %, prin care 
ar fi împreunate fără a se confunda dragostea şi cunoașterea, obiecti- 
vitatea şi subiectivitatea, realul şi imaginarul. Fiindcă, dacă alchimia 
îndeamnă la depăşirea alternativei materialism/spiritualism, nu e 
oare tocmai prin faptul că ea înseamnă în primul rînd incitare la o 
„practică” deopotrivă operatorie şi operativă, care nu ar ignora nici 
distanța critică cu efecte epuratoare, nici exaltarea „poetică” și „mis- 
tică”, ci ar restabili între ele un tip de legătură orientată, numită 
transmutație şi care pentru orice dualism reprezintă o aporie de 
nedepăşit? În această privință, oricît de timid ar fi rămas, demersul 
lui Bachelard, urmărind să pună măcar față-n față conceptul şi imagi- 
nea, ar putea prea bine ca, fără să ştie, să întîlnească o tradiție mai 
veche, pregnantă în alchimie prin intermediul dialecticii erotice și 
sacrificiale Sulf/Mercur, şi pe care am putea-o desemna aici drept 
tradiţia îndoitei jertfe : 


57. La Psychanalyse..., p. 13. A 
58. Cf. G. Durand, „Science et conscience dans l’œuvre de G. Bachelard”, L'Ame 
tigrée, Paris, Denoël/Gonthier, 1980, pp. 13-39. 
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Cuvintele sînt urmele sonore ale imaginilor şi imaginile sînt plasele 

5. vizibile ale semnificaţiilor. Imaginile se ivesc din semnificaţie, dar cînd 

un om se lasă prins de imagini, atunci acelea nu sînt imagini bune. 

„, Cuvintele se nasc din imagini, dar cînd un om se lasă prins de cuvinte, 

atunci acelea nu sînt cuvintele cele bune. Astfel, nu putem înţelege 

: sensul decît atunci cînd uităm imaginile şi numai cînd uităm cuvintele 

putem percepe imaginile. Condiţia pentru înţelegerea sensului este sacri- 

ficarea imaginii, condiţia pentru înţelegerea imaginilor este sacrificarea 
cuvintelor 5%. 


O asemenea practică n-ar fi, la rîndul ei, decît vorbă goală dacă 
n-ar avea meritul de a atrage atenţia în primul rînd asupra ariei 
sacrificiale ; logica alchimică vrea în plus ca descoperirea ariei sacrifi- 
ciale să se facă în acelaşi timp cu jertfa ; formularea cea mai exoterică 
a acestei arii este aici ca un posibil dialog între istorie și tradiţie, 
ştiinţe şi alchimie, orice abordare unilateral reducătoare a Artei 
hermetice înăbușind negreșit acest dialog. Cealaltă problemă — 
dezbătută de-a lungul întregului parcurs — este de a şti dacă acest 
spațiu desprins, ocrotit prin această îndoită jertfă și pe care alchi- 
miștii l-au numit Apă/Vas de transmutaţie, nu e decît retrogradare 
în împărăția căldicică a imaginilor ale căror „absurdităţi coerente” 
împing pînă la desfrîu „curiozitatea omogenă”% stigmatizată de 
Bachelard, dar din fericire combătută de toate formele de „pluralism 
coerent”. Ca și cum numai onirismul ar avea îndoielnicul privile- 
giu al omogenităţii, iar pe lîngă primejdiile acesteia eterogenitatea 
ar apărea ca un panaceu! La orice nivel sau plan de reflecţie am 
aborda-o, miza practicii filosofale pare totuși a se afla aici: coerenţa 
pusă astfel în scenă în mod deliberat teatral, enunțată și glorificată 
prin imagini luxoase, ţine oare de un onirism cu atît mai primejdios, 
cu cît ar fi fost transfigurat poetic? Sau închiderea în Oul filosofal nu 
este de fapt decît o imagine pentru a desemna locul unde se între- 
prinde căutarea acestei arii de sacrificiu și de joc ? Or, este extrem de 
important să se stabilească dacă alchimia cauţionează o fugă în 
imaginar rebotezată transmutaţie sau dacă ceea ce se numește, de 
astă dată la propriu, „punerea în Operă”, se poate dovedi formularea 
filosofală a unui soi de „raţionalizare” ce nu s-ar mulţumi să fie 
deschisă, complexă, contradictorie... nici să maimuţărească jocul 
mișcător al metamorfozelor vitale, ci, aidoma Focului tainic al Înţe- 
lepţilor, ar asigura o circulaţie neîncetată între fermenţii cei mai 


59. Text de Wang Bi (226-249), comentator al Daode jing şi al Yijing, trad. 
Ph. Lavastine, Almanach surréaliste du demi-siècle, Paris, Ed. Du Sagittaire, 
1950, pp. 14-15. 

60. La Formation de l'esprit scientifique, pp. 88, 185. 
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turbulenţi purtaţi de viață şi scînteile cele mai pure ale supraviețuirii 
căutate de spirit. Mai mult decît orice practică sacrificială, alchimia 
ar putea în acest caz să-l facă pe om să se desprindă din capcanele pe 
care i le întind, cu egală putere de convingere, materia și spiritul. 
Trebuie deci să le fim recunoscători lui E.A. Hitchkock și mai ales 
lui M.A. Atwood$! pentru că — în ciuda unor noi echivocuri ale 
demersului lor — ei au redeschis un cîmp de gîndire blocat de mono- 
polul interpretativ scientist cu care totuși au fost contemporani. 
E.A. Hitchkock a precizat el însuși astfel sensul demersului său și 
mai ales ceea ce constituia din punctul său de vedere „adevăratul 
subiect” al întreprinderii alchimice : 


Alchimiştii autentici nu căutau bogăția materială sau onorurile. Obiectul 
adevărat al căutării lor era perfecţionarea sau ameliorarea omului. Con- 
form acestei teorii, o asemenea perfecţiune rezidă într-o anume unitate, 
un sens viu al unităţii omului cu natura divină, a cărei împlinire nu 
poate fi mai bine comparată cu nimic decît cu experienţa cunoscută în 
religie drept Naşterea din Nou. Perfecţiunea dorită sau unitatea este o 
stare a sufletului, o condiţie a Fiinţei şi nu o condiţie a Cunoaşterii. 
Această condiţie a Fiinţei este o dezvoltare a naturii interioare a omului, 
rezultatul unui proces prin care ceea ce este diabolic în firea noastră este 
izgonit şi suprimat, sub numele de prisoselnic, iar ceea ce este bun este 
redat astfel unei activităţi libere. Cum acest rezultat este foarte greu 
accesibil omului natural lăsat în seama lui însuși și cere ajutorul Puterii 
divine, el este numit dar al lui Dumnezeu %. 

Diametral opusă punctului de vedere scientist, interpretarea 
lui Hitchkock nu ţine seama de nici o lucrare operatorie sau mai 
degrabă nu vede în practica de laborator decît expresia simbolică 
a unui proces de realizare spirituală. Prin aceasta, întreaga 
originalitate a demersului alchimic este din nou ştearsă, redusă la 
un singur plan de eficacitate şi în plus integrată în ceea ce foarte 
global se numeşte „renaştere inițiatică” 6. Ceea ce i se restituie, pe 
de o parte, alchimiei i se ia îndată înapoi pe de altă parte. Din acest 
punct de vedere, şi chiar dacă ajunge la concluzii asemănătoare, 


61. E.A. Hitchkock a publicat mai întîi o plachetă (cu difuzare privată) sub titlul 
„Remarks upon alchemists, and the supposed object of their pursuit, showing 
that the philosopher's stone is a mere symbol, signifying something which could 
not be” (1875); apoi o lucrare mai importantă: Remarks upon Alchemy and the 
Alchemists, Boston (1857). La rîndul său, M. Atwood publica A Suggestive 
Inquiry into the Hermetic Mystery, with a dissertation on the more celebrated 
of the alchemical philosophers being an attempt towards the rediscovery of the 
ancient experiment of Nature (anonim în 1850, apoi Belfast, W. Tait, Londra, 
J.M. Watkins, 1918). 

62. E.A. Hitchkock, op.cit., p. 100. 

63. Cf. M. Eliade, „Alchimie et initiation”, Forgerons et Alchimistes, pp. 119-129. 
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gîndirea lui M.A. Atwood este mai nuanțată și reprezintă prima și 
singura tentativă întreprinsă de-a lungul secolului al XIX-lea de a 
reconstitui tradiția hermetică în continuitatea și coerenţa ei şi de a 
o confrunta cu tradiţiile filosofiei occidentale. Deosebind cu grijă 
punctele de vedere exoteric şi ezoteric, ea se străduiește să redea 
fiecăruia propria sa legitimitate : numai perspectiva exoterică poate 
furniza material atît pentru istoriile alchimiei cît și pentru integrarea 
Artei lui Hermes în istoria științelor chimice sau în istoria raţionali- 
tăţii occidentale. Dar, dimpotrivă, sînt incompetenţi cei care declară 
de la bun început, în numele aceleiași raţionalităţi, perspectiva ezote- 
rică drept demodată sau lipsită de sens. Făcînd bilanţul filosofiei 
timpului său după Kant şi empirism — din păcate excluzînd idealis- 
mul german — M.A. Atwood ajunge la concluzia că vechea noţiune 
de Inţelepciune a fost părăsită în favoarea unei teorii a cunoaşterii 
ieşite din științele experimentale și urmărind ameliorarea numai a 
condiţiilor materiale de existență: „Noţiunea de mister este mai 
odioasă decît toate pentru gustul modern” &. Dar, cunoaşterea experi- 
mentală fiind totdeauna relativă — deşi punctual eficace —, cum se 
poate evita criza Raţiunii care nu va întîrzia să decurgă din aceasta, 
fie că ştiinţa experimentală se va distruge singură sub forma unui 
pozitivism mărginit, fie că limitele neîncetat lărgite ale cunoaşterii 
vor favoriza o descurajare de tip sceptic 65? Astfel, cercetările cele mai 
erudite, îndreptate de pildă asupra originilor alchimiei, sînt menite 
să ocolească esenţialul dacă nu favorizează reaproprierea, de către cel 
care o doreşte, a datelor sapienţiale tradiționale : „Omul era întregul 
laborator”, aminteşte M.A. Atwood. Conversia spirituală la care 
invită misterul hermetic prin mijloacele sale proprii se află şi ea 
întreagă în această metanoia, cunoscută de un filosof grec ca Platon 
şi evocată în repetate rînduri de alchimiștii greci. Fără a întreprinde 
analizele amănunțite pe care le-ar fi meritat „subiectul Artei”, 
M.A. Atwood insistă totuși, pe drept cuvînt, asupra importanței Vasu- 
lui de transmutație, adevăratul secret al Magisteriului şi nu cauza 
reușitei acestuia. Este o distincţie importantă, într-adevăr, căci mis- 
terul hermetic nu-și propune să ajungă pînă la o cauză identificabilă 
(şi de cele mai multe ori identificată cu Dumnezeul teologilor) sau 
menită să rămînă de neatins şi de nenumit (regresie la infinit, teolo- 
gie negativă), ci să facă din om receptaculul activ al unei „operaţii”, 
care, inversînd mereu relaţiile de cauză și de efect, de conţinător 


64. A Suggestive Inquiry..., Prefaţă, p. vi. 
65. Ibid., p. 165. 
66. Ibid., pp. 180, 542. 
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şi de conţinut, îl eliberează de entropia temporală 7. Aceasta ar 
însemna că înscrierea omului în ordinea cosmică graţie Artei alchi- 
mice nu ar trebui confundată cu supunerea față de determinismul 
care guvernează și această ordine, căruia ştiinţele exacte se stră- 
duiesc în mod cît se poate de legitim să-i cunoască legile. Așa că 
M.A. Atwood îşi îngăduie pe de o parte să conchidă: „Piatra nu 
este nimic altceva decît pura realitate eterică a Naturii, izolată prin 
mijloace artificiale, purificată şi concretizată prin concentrarea și 
multiplicarea propriei sale lumini” 6. Dar, pe alt plan, confruntată cu 
experienţele lui Mesmer de la care unii se așteaptă să contribuie la a 
demonstra fie dispariţia oricărui mister, fie deplina identitate de 
vedere dintre ştiinţe şi tradiţie, M.A. Atwood se împotrivește : „Cele 
mai bune rezultate ale mesmerismului, dacă le confruntăm cu cu 
cele ale anticei Arte sacre, se dovedesc, prin comparaţie, simple 
bagatele ; (...) ce are de a face mesmerismul cu astfel de realităţi ? Ce 
înţelepciune dezvoltă e1?”6. Aceasta este, desigur, una din cele mai 
profunde intuiţii din lucrare: dacă formularea unei realităţi spiri- 
tuale este totdeauna posibilă şi chiar credibilă în limbajul şi sistemul 
de reprezentări al unei epoci și culturi, singura dovadă adevărată a 
acestei înscrieri este transformarea operată în om de cunoaștere sau 
de revelație. Făcînd din „materie” suportul, complicele şi în cele din 
urmă destinatarul ultim al transformării, alchimia este ameninţată 
mai mult decît orice altă practică spirituală de închiderea spaţiului 
mediator de transmutaţie. Or, pentru că și-a îndreptat toată atenţia 
asupra acestui „loc” (Vas), pentru că a schiţat o analiză a crizei 
Raţiunii care urma să zdruncine secolul XX și nu a cedat ispitei de a 
căuta în cunoașterea pozitivă girul dorinţei de transformare pe care 
o simte omul, M.A. Atwood ar merita, fără îndoială, ca lucrarea ei să 
nu fie redusă la reabilitarea unei alchimii așa-zis „mistice”. 

Așa cel puţin o vor citi numeroși comentatori, îndeosebi 
A.E. Waite 0, care va inventa termenul alchemystical presupus a 
reda mai bine dubla natură a Artei alchimice : „Doctrina hermetică a 


67. Astfel, M. Eliade a arătat că paralela yoga — alchimie se sprijină mai ales pe 
posibilitatea, pusă în operă de yoghin, de a face din propriul corp un „vas” care 
îl leagă de Cosmos şi îl ajută, în același timp, să se elibereze de Cosmos: „La 
Conception de la liberté dans la pensée indienne”, Cahier de Herne M. Eliade, 
Paris, Ed. de Herne, 1978, p. 170; Images et Symboles, Paris, Gallimard, 
1952, pp. 111, 115. 

68. A Suggestive Inquiry..., p. 36. 

69. Ibid., p. 72. 

70. Lives of Alchemystical Philosophers, Londra, G. Redway, 1888, pp. 11-13, 32-37; 
The Secret Tradition in Alchemy, Londra, Kegan Paul, 1926, pp. 16-22; asupra 
lucrărilor lui Hitchkock, cf. pp. 33-47. e 
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corespondențelor care se bucură în orice caz de respectul sincer al 
tuturor gînditorilor ezoterişti vine să ne înveţe că realitatea succesu- 
lui pe plan fizic este în mod analogic chezăşia reală a succesului 
metodelor paralele aplicate în lumea fizică asupra subiectului om” 71. 


De se 


mereu nepusă : în folosul cărei unităţi lucra oare acest limbaj, pe care 
atît ştiinţele, cît și misticile se străduiesc în van să o regăsească ? 


>. Dacă, aşadar, statutul devenit nesigur și echivoc al Artei lui Hermes 


pendulind între istorie și tradiţie este, pe de o parte, reflexul pierderii 
credibilităţii sale ştiinţifice, el ne trimite în egală măsură la funcția 


RT ; EA a 
Mereu mediatoare a alchimiei între cunoașterea pozitivă şi „gnos- 


3 » . . a . . . . . Lă 
tică”, și mai mult încă, la necesitatea unei reaproprieri neistorizante 
a acestei cunoașteri de către oricine purcede să devină la rîndul său 
„Vas al Artei”: 


E bine să ai laboratoare desăvîrşit organizate, dar probabil că în noi 


S înşine se află adevăratul laborator din care ies ultimele descoperiri 15. 


PC aaas 
A 71. Lives of..., p. 274. 
3 72. The Secret Tradition..., p. 12. 
* 783. Alchemy: Ancient and Modern, p. v. 
, 74. Ibid., pp. 16, 140. 
i 15. M. Maeterlinck, Le Grand Secret, Paris, Fasquelle, 1850, p. 287. 


3 
Marea Operă şi Marea Sinteză 


Căutarea lui Dumnezeu nu e decît 
o formă spirituală a gravitaţiei uni- 
versale ; (...) materia și spiritul nu 
sînt de fapt decît două stări diferite 
ale aceleiași substanțe sau mai 
degrabă ale aceleiaşi energii eterne. 


Cu siguranţă, nu există ilustrare mai convingătoare pentru 
confuziile iscate de nostalgia unitară decît ciudatul hibrid care s-a 
dezvoltat în cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea, apărînd 
cînd ca hermetism, cînd ca ocultism, adeseori ca teosofie, fără să se 
ştie bine dacă fiecare din aceste avataruri lucrează pe cont propriu 
sau dacă toate operează, în mod conjugat şi alchimic, în vederea 
„Marii Sinteze” care ar trebui să reconcilieze științele și Tradiţia 
după ce s-a cufundat din nou în izvoarele Sapienţei, Înţelepciunii 
originare şi universale : „Este nevoie de finaluri de civilizaţie pentru 
a căpăta gustul originilor”, va nota R. Schwab?, reînnoind constatarea 
făcută de A.J. Festugiăre cu privire la hermetismul greco-alexan- 
drin 2. Considerată „o Religie a Ştiinţei şi o Ştiinţă religioasă” 4, alchi- 
mia redevine obiectul speranţelor celor mai nebuneşti, alibiul venit 
din străfundul vremurilor să gireze un soi de materialism spiritual 
în legătură cu care judecata lui R. Amadou asupra ocultismului pare 
foarte pertinentă : „Sincretism grăbit și superficial” dacă îi evaluăm 
importanţa filosofică şi spirituală şi, în acelaşi timp, „generoasă și 
sfîntă reacţie a cercetării libere împotriva exceselor de dogmatism ale 
învățămîntului pozitivist şi ale materialismului scientist” 5. Dar faptul 


M. Maeterlinck, L'Autre Monde, Paris, Fasquelle, 1842, p. 85. 
La Renaissance orientale, p. 31. 
La Révélation d'Hermăs Trismegiste, vol. 1, „Le déclin du rationalisme”, 
pp. 1-18, şi Hermstisme et mystique paienne, „Cadre de la mystique hellenisti- 
que”, pp. 13-27. 
4. F. Jollivet-Castelot, La Science alchimique, p. 3. 
5. Articolul „Occultisme”, Encyclopaedia Universalis. a 
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că „adepţii lui Hermes” au putut apărea atunci drept nişte „cavaleri 
ai simbolului” (F. Jollivet-Castelot) arată că o speranţă — în sine, nici 
mai bună nici mai rea decît altele — va găsi teren ca să se amplifice 
pînă la a deveni o retorică a diluţiei şi a amalgamului, avatar deca- 
dent și adesea îngăduitor al acelui solve et coagula alchimic. 
Reapariţia figurii lui Hermes se înscrie în dublul context al redes- 
coperirii Orientului și al punerii într-o nouă perspectivă a crești- 
nismului, în folosul fie al unui soi de politeism păgîn, fie al unui 
„tradiționalism” sincretist: „Soluţia creștină a prevalat, iar ea le 
face uitate pe celelalte, care au pierit, cele mai multe, în naufragiul 
trecutului. Cînd mai descoperim cîte o epavă, recunoaștem în ea opera 
unui concurent învins, nu a unui plagiator”, conchide L. Menard, 
traducătorul și comentatorul lui Poimandres al lui Hermes Trisme- 
gistulf. De altfel, traducerea şi difuzarea textelor vechi — mai ales 
egiptene și sanscrite” — pare să reînsufleţească vechea nostalgie a 
unei Tradiţii primordiale, îngropate dar încă potenţial regenera- 
toare ?. Mişcarea de întoarcere către Asia începută de Hölderlin prin 
redescoperirea Greciei mitice va fi astfel amplificată de valul orienta- 
lizant şi va constitui „un răspuns providenţial dat dintr-o dată, prin 
norocul cercetătorilor, la prelungile apeluri ale romanticilor germani 
către Orient”?. Or, dacă oculto-hermetismul a făcut să explodeze, adesea 
în mod caricatural, multe echivocuri deja latente din „chimismul” 
romantic, el a contribuit şi la punerea în evidenţă a impasurilor 
culturale în care a ajuns raționalitatea, căci victoriile ei ştiinţifice 
nu mai pot disimula neîncrederea în soliditatea fundamentelor ei 
spirituale. Descumpănire faţă de care entuziasmul neoalchimiștilor, 
convinși că spiritul filantropic al Marii Opere ar putea avea un rol 
îndreptător şi dinamizant de panaceu social, nu pare totuşi să fi 
depășit stadiul utopiei, îndemnîndu-ne, dimpotrivă, să reflectăm asupra 
faptului că, dacă poate fi vorba de „alchimie” în întîlnirea dintre 
tradiţii și culturi, aceasta ţine desigur nu atît de polidimensionali- 
tatea ei astfel descoperită, cît de prezența unui creuzet care să poată 
realiza acea formă particulară de „sinteză” numită transmutaţie. 
Or - iar Nietzsche va arăta acest lucru mai bine decît oricine —, orice 


6. Hermès Trismégiste (1866), Paris, Trédaniel, 1977, p. x; Rêveries d'un païen 
mystique (1890), Trédaniel, 1990, pp. 80-90. i l 

T. Confirmînd aprecierea lui Schopenhauer (Le Monde..., p. 5), M. Maeterlinck 
califică lucrările lui Max Müller drept „cel mai important eveniment spiritual 
care s-a produs (în Europa) de la creştinism încoace” (Le Grand Secret, p. 10). 

8. Aceasta fusese şi aspiraţia Renaşterii, care redescoperise datorită traducerilor 
lui M. Ficino (1571) şi F. Patrizzi (1591) acea prisca theologia hermetistă. Cf. 
F. Yates, G. Bruno et la Tradition hermétique, Paris, Dervy-Livres, 1988, pp. 23 sq. 


+ 9. R. Schwab, op.cit., p. 20. 
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„haos cosmopolit de afecte şi inteligenţe” ! de inspiraţie alexandrină 
înfloreşte în general pe terenurile „decadente” ce nu mai pot juca 
acest rol, antrenînd astfel un fenomen de autotortură, parodie vampi- 
rică a circulației uroborice, parte constitutivă a Marii Opere. Intr-un 
asemenea context, reabilitarea figurii legendare a lui Hermes merge 
mînă-n mînă cu o valorizare a rolului universal al medierii. Regăsind 
într-un sens spiritul esenţial al „Revelației hermetice” 11, avem totuși 
tendinţa puternică de a-i dizolva specificitatea în foarte vaga „Sinteză 
ocultă” (Hermes figurînd printre alţi „mari inițiați”) şi, în numele 
unei logici tot atît de laxe, de a presupune că orice mediaţie echiva- 
lează neapărat cu o transmutaţie. Astfel că toate chipurile legăturii, 
tranziţiei, vor fi proclamate drept antidoturi la formele analitice de 
fărîmiţare imputabile raționalismului: „Cărţile lui Hermes Trisme- 
gistul sînt o trăsătură de unire între dogmele trecutului şi cele ale 
viitorului, iar prin aceasta ele se leagă de probleme vii și actuale”, 
conchide L. Menard, căruia îi datorăm această uluitoare perorație în 
cinstea, ambiguă, a unei Arte eminamente tranziționale : 


În istoria ideilor, ca şi în istoria naturală, nu există serii liniare, ci 
scări divergente, care se reunesc prin treptele lor inferioare. Cărţile lui 
Hermes Trismegistul nu pot susţine comparaţia nici cu religia lui Homer, 
nici cu religia creştină, dar ele ne pot face să înțelegem cum a trecut 
lumea de la una la cealaltă. În aceste cărţi, credinţele care se nasc și 
credinţele care mor se întîlnesc și își dau mîna. Era drept să fie puse sub 
patronajul Zeului tranziţiilor și al schimburilor, cel care explică, poto- 
lește şi împacă; al călăuzei sufletelor, care deschide porţile naşterii şi 
ale morţii; al Zeului crepuscular, a cărui nuieluşă de aur străluceşte 
seara la asfinţit ca să adoarmă în somnul de veci seminţiile obosite, iar 
dimineaţa la Răsărit ca să aducă generaţiile cele noi în sfera agitată a 


vieţii 12, 


Panaceul analogic și unitar 


Împărtăşind de aici înainte soarta „Marii Sinteze” oculte, herme- 
tismul tradiţional va fi deci chemat să-i furnizeze acesteia bazele sale 
teoretice : „Este un pozitivism idealist, un imanentism transcendent, 
un unitarism al pluralismului, pentru că este însăşi esenţa contra- 
riilor pe care le împacă”, scrie Jollivet-Castelot "°. Fiind considerată 


10. F. Nietzsche, OC, vol. 13, Fragments posthumes, trad. Klossowski, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 220. 
11. F. Bonardel, L'Hermetisme, pp. 22 sq. 


12. Hermes Trismegiste, pp. CX, CXI. 
13. „La méthode de /hermâtisme”, Le Voile d'Isis, nr. 108, 1928, p. 782. 
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un soi de practică experimentală a filosofiei hermetice, se presupune 
deci că alchimia lucrează în mod cît se poate de firesc la acţiunea 
„ocultă” : „In sine, ea este arta de a manipula făpturile regnului mine- 
ral după anumite procedee tradiţionale. (...) Dar cum toate părţile 
ştiinţei oculte sînt sintetice, există o alchimie simbolică aplicabilă 
magiei şi una aplicabilă psihologiei” 14. Împărtăşind aceleași convingeri 
Jollivet-Castelot a crezut că poate defini „metoda hermetismului” ; 
modelul antic al acesteia rămîne „profunda sinteză din care s-a 
împărtășit gîndirea occidentală”. Procedînd la „unificarea esenţială a 
cunoştinţelor dobîndite”, el este recunoscut drept precursor al 
„monismului spiritualist, a cărui influenţă actuală este preponde- 
rentă” 15, Fiindcă a ştiut încă de la început să împace în mod sintetic 
intuiţia ȘI experimentarea, el îndreptățește speranţa că gîndirea 
pozitivă occidentală şi idealul spiritualist vor găsi un teren ca să se 
fecundeze reciproc, chiar dacă această uniune pare deocamdată mai 
degrabă o însoţire cu totul nepotrivită. Îi vedem, într-adevăr pe 
Descartes, Spinoza, Kant, Hegel, Schopenhauer, Comte, Spencer.. 
chemaţi să lucreze cot la cot cu Paracelsus, Boehme, Schelling, Goethe, 
Cl. Bernard şi, de ce nu, Lucrețiu şi Leibniz 16, sub îndrumarea bine. 
voitoare a Hiperchimiştilor, propovăduitori ai unei „neoalchimii” ati 
pe care speră să o pună în Operă pe asemenea baze: 


Descoperirile științei contemporane ne autorizează să credem că 
majoritatea teoriilor conținute în ocultism vor fi demonstrate de expe- 
riență. Unitatea Materiei, transformarea, evoluţia, dezagregarea ei pînă 
la Eter şi Energie, Materia reprezentînd forma compactă a acestora 
evoluția necontenită a tuturor fiinţelor, determinismul tuturor acţiunilor 
şi al tuturor fenomenelor sub acțiunea influxurilor astrale raporturile 
care-i leagă între ei, prin caractere analogice, pe diferiți indivizi din 
Univers, existenţa unor medii subtile și a unor stări speciale manifestate 

> = prin studiul fenomenelor hipnotice, magnetice, psihice, revelatoare ale 
: — subconştiinței şi facultăților sale telepatice, poate chiar obiective, toate 
acestea ar dovedi realitatea intimă a Alchimiei, Astrologiei, Analogiei, ne-ar 
permite să stabilim legea Unităţii şi Armoniei esenţiale care guvernează 
Universul, ar da evoluției spiritului nostru o extindere nelimitată 18. 


A asemenea manifest apare din mai multe privinţe ca un docu- 
„ ment: într-adevăr, nu se observă oare în el o dorință a cărei autenlti- 


i ci At ot et e d . 
tate nu poate fi pusă la îndoială, dorința de a regăsi o „unitate” pe 


E l4. Papus, Traité él ) j 
3 , €mentaire de Science occulte (1888), Pari 
P F. Jollivet-Castelot, op.cit., pp. 776-777. ca di 
Lig. d polona pa L'Hylozoisme, Paris, Chamuel, 1896, p. 43 
r A t o z ` . > . 7 $ E 

1002. E astelot, Le Grand Œuvre alchimique, Paris, Ed. de lHyperchimie, 
* „La méthode de lhermétisme”, ibid., pp. 778-779. 
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care nici știința, nici filosofia, nici religia nu o mai garantează; 
dorinţa de a insufla propria energie unui entuziasm „contagios” din 
fire şi de a porni în căutarea validării lui sub formă de dovadă, sperînd 
totuși că limitarea înscrisă în însăși noțiunea de „Lege a Unităţii” 
nu-i va secătui nicidecum aspiraţia funciară către nelimitat... Oare 
nu aici se află confuzia majoră ? Fiindcă Hermes, expert în mijlociri 
şi tranzacţii, este în aceeași măsură și „stăpin al limitelor” !, dar 
aceste limite, recunoscute ca atare de practica filosofală, nu mai sînt 
limitări restrictive, ci locuri de decantare și de transmitere fără de 
care proliferează, ca un cancer, formaţiuni cît se poate de tranziţio- 
nale care nu-și mai mediatizează decît propria lor inaniţie: o altă 
formulare a chinurilor lui Tantal ; ne putem întreba dacă ele nu sînt 
intim legate de soarta „faustică” a Extremului Occident. Acolo unde 
circularitatea Operei readuce infinitul către finit, această „naivitate 
hiperbolică” 2 confundă mai departe fuga exaltată în nemărginit cu 
pasiunea pentru Unitate. Cu alte cuvinte, cu cît mai susceptibilă 
este operativitatea filosofală de a-i restitui finitului virtutea multi- 
plicativă în care rezidă enigma Pietrei, cu atît mai mult căutarea 
operatorie a Unităţii sterilizează sau „tantalizează” orice infinitate 
şi o condamnă să se parodieze pe sine însăşi în cercul obsedant al lui 
Acelaşi ; închiderea cercului îl urmăreşte în mod subtil pe pseudo- 
-operatorul care pretinde că s-a eliberat de ea. Se înţelege de ce 
S. Weil nota că acolo unde ştiinţa modernă se înverşunează să-și 
pună de acord aspiraţiile cu condiţiile lor efective de realizare, știința 
grecească se preocupase „să înțeleagă complicitatea secretă a uni- 
versului faţă cu binele”; complicitate care, antrenînd materia în 
această căutare, a fost şi partea esenţială a demersului alchimic: 
„Eliberarea înseamnă să citeşti limita și relaţia în toate aparențele 


sensibile, fără excepţie, la fel de clar şi nemijlocit ca sensul într-un - 


text tipărit. Semnificaţia unei ştiinţe adevărate este de a constitui o 
propedeutică a eliberării” 21. O propedeutică, și nu dovada că, dacă 
există o eliberare, aceasta atestă în schimb temeiul și validitatea 
eficacităţii operatorii. 

Tot astfel, dovezile pentru reușita sau eșecul întreprinderii oculto- 
-hermetiste trebuie căutate nu atît în planul unei efectivități mereu 


19. Ceea ce aminteşte J. Servier în frumosul său articol: „Hermès africain”, Eranos 
Jahrbuch, Les Extrâmes et la limite, Leiden, E. J. Brill, 1980, p. 257. 

20. Expresie a lui Nietzsche, OC, vol. 13, Fragments posthumes, pp. 244-245. 

21. Sur la Science, Paris, Gallimard, 1966, p. 275. De aceea, S. Weil conchidea: 
„Alchimiştii au fost greşit luaţi drept precursorii chimiştilor, fiindcă ei priveau 
virtutea cea mai pură și înțelepciunea ca pe o condiţie indispensabilă pentru 
succesul manipulărilor lor, pe cînd Lavoisier căuta, pentru a produce apă din 
oxigen şi hidrogen, o reţetă care să poată reuşi la fel de bine şi în mîinile unui 
idiot sau ale unui criminal, şi în mîinile sale” (ibid., p. 135% 
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discutabile de tipul : Piatra filosofală este sau nu este realizabilă ?, cît 
în planul, imposibil de respins datorită urmelor rămase, al unei 
retorici mereu animate, dominate de inflaţia și obsesia demonstrativă 
și unitară. Astfel, adăugînd mereu unor noţiuni-cheie adjectivul 
„înalt(ă) sau „mare”, se încearcă a se face din ele niște realităţi 
transcendente demne de Știința primordială şi ultimă din care se 
zice că sînt scoase: „marii inițiați” ai lui Schure au deci acces — se 
înțelege, pe „ușa din față” — la un oarece „mare secret”, care şi el 
dezvăluie o „mare lege”? pînă atunci ascunsă. E. Levi se declară 
dezlegător al „marilor mistere”, descoperitor al „marelui agent magic” 
presupus a fi arcanul universului %, în timp ce S. de Guaita reînvie 
„Înalta Magie”?f, toate acestea desigur prea puţin diferite de „gnoza 
integrală” prin care se recomandă V.E. Michelet, în timp ce Papus, 
după cum se știe, evoluează numai pe culmile „Înaltei Ştiinţe”... 
În asemenea condiţii, cuvîntul „iniţiere”, folosit și răsfolosit, mai 
deschide oare şi alte porţi în afară de porţile templelor, şi ele cît se 
poate de sincretiste, descrise de G. Moreau”? Sîntem de acord să-l 
credem pe S. de Guaita cînd afirmă : „În virtutea aceluiaşi principiu, 
molusca secretă sideful, iar inima omului dragostea” 26. Este o formulă 
după care romanticul „demon al analogiei” combătut de R. Caillois27 
rămîne încă foarte angelic! Sîntem de acord să încercăm a-l urma pe 
Papus cînd recomandă : „îmbinaţi metoda matematicianului şi a fizi- 
cianului și veţi da naştere unei metode analogice, veritabilă expresie 
a sintezei antice”2%. Dar cine a constatat vreodată în mod serios că 
analogia ar putea fi o „metodă”, mai ales că este dedusă astfel? 
Oricum, deoarece totul se leagă şi totul conspiră, trebuie ca uneori să 
ne luăm un punct de sprijin intelectual — ne trebuie totuși un punct 
de sprijin! —, cel puţin ca să putem apoi să desfășurăm lanţul: al 
iniţiaţilor, al speciilor, al Elementelor... şi, pornind de aici, să ampli- 
ficăm mișcarea pînă la a îngloba întreaga lume într-o Lege unică, a 
cărei formulare — rămasă ipotetică pe plan teoretic — își găseşte 
deocamdată ecou într-un soi de lirism turbionar : 


22. Cf. lucrările lui E. Schur€, Les Grands Initiés (1889) şi ale lui M. Maeterlinck, 
Le Grand Secret (1921), La Grande Loi (1933) şi La Grande Porte (1939). 

23. La Clé des grands Mystères, Paris, G. Baillitre, 1861. 

24. Essais de sciences maudites, Paris, G. Carré, 1890. 

25. De aici, rezervele lui R. Guenon: „Sigur este că nici ocultismul, nici teosofismul, 
nu au nimic comun cu un veritabil ezoterism, serios și profund” : L'Erreur spirite 
(1923), Paris, Editions traditionnelles, 1972, p. 63. 

26. Essais de sciences maudites, vol. 1, p. 9. 

21. „Lalternative” (Naturphilosophie sau Wissenschaftlehre), Cahiers du Sud, Le 
Romantisme allemand, iunie 1939, pp. 109-117 (reed. 1983). 

28. Traité élémentaire de Science occulte, p. 30. 
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Atomii există la nesfirşit în Spaţiu, umplu Spaţiul, vibrează, 
gravitează, se atrag, se resping, alunecă pe particulele eterice din care 
sînt constituiți ; prin reunirea lor formează corpurile, Materia tangibilă, 
tot aşa cum stelele, ca nişte vaști atomi, gravitează în Infinit, se atrag, 
se resping, tot așa cum pulberile nebuloaselor se strîng în nuclee, din 
condensarea cărora se vor naşte lumile. Infinit mare pe de o parte, infinit 
mic pe de alta — în faţa ochilor noştri. Macrocosm și microcosm %. 


De aceea, majoritatea „gînditorilor” epocii pun mare preţ pe enu- 
merare, ca şi cum înșiruirea unor nume prestigioase ar avea prin ea 
însăși, în continuitatea ei melodică, niște puteri cvasimagice de rege- 
nerare. Procedeul, folosit după cum am văzut în corpusul alchimic, 
este reiterat aici cu metodă: şi dă-i cu enumerarea lui Rama, Krișnă, 
Hermes, Moise, Orfeu, Pitagora, Platon, Isus, Buda... pentru ca, zice 
L. Lucas, „să se reconstituie în ansamblu marea idee a acestei civili- 
zaţii necunoscute, pe care Pitagora, Platon, Democrit și ceilalți au 
reflectat-o și adeseori au reprodus-o fără s-o înțeleagă, uneori chiar 
micşorînd-o, desfigurînd-o”%. Prin această retorică incantatorie tre- 
buie deci totodată să se reactualizeze o legitimitate prin enunţarea 
numelor fondatoare, să se asigure o continuitate a „iniţiaţilor” şi, în 
plus, să i se dea Adevărului ascuns prilejul de a ieși la lumină, fiindcă 
nici chiar cei mai mari n-au putut să capteze decît licăririle lui fugare 
și nesigure. Adoptînd așadar cutare sau cutare tradiţie verificată — 
adeseori Kaballa, dar care Kaballă ? — ca punct de ancorare ce serveşte 
drept fundament, se afirmă de exemplu că Lumina este Principiul ei 
esenţial și revelator — dar care tradiţie nu spune la fel, sub o formă 
sau alta? — apoi se trage concluzia universalității zisului Principiu 
recunoscut (dar în numele cărui tip de similitudine?) drept identic 
sub nume diferite: Căldură, Electricitate, Magnetism, Akasa hindu- 
şilor, Aor al evreilor, Telesma lui Hermes, Azoth al alchimiştilor, 
Lumina astrală a ocultiștilor... Și cît timp așteptăm ca Sinteza ocultă 
să devină pe deplin raţională, hermetismul ne apare drept Arcan 
universal, iar „însăşi alchimia, care rămîne regiunea cea mai intere- 
santă a ocultismului medieval, nu e de fapt decît o aparenţă iluzorie, 
un soi de ecran în spatele căruia adevărații iniţiaţi căutau secre- 
tul vieţii”S!. Or, Ştiinţa modernă este pe cale de a descoperi acest 
secret, confirmînd astfel spusele anticilor ??: asemenea unui nou Graal 


29. F. Jollivet-Castelot, L'Hylozoisme, pp. 65-66. 

30. Le Roman alchimique ou les deux baisers, Paris, M. Levy, 1857, p. 111. 

31. M. Maeterlinck, Le Grand Secret, p. 215. 

32. Abatele Moreux, L'Alchimie moderne, Paris, G. Doin, 1924, p. 91 sau Papus, 
„La Pierre philosophale démontrée par les faits”, Le Lotus, vol. 1, 1887, 
pp. 176-181; „De l'alchimie”, ibid., vol. 2 (septembrie 1887 — aprilie 1888), 
p. 92: „Piatra filosofală este deci pur şi simplu o condensare energetică a vieţii 
într-o cantitate mică de materie şi acționează ca un ferment asupra corpului 
în prezenţa căruia este adusă”. + 
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pe nedrept nimbat de o strălucire ce aparține numai şi numai 
operativităţii, „dovada” prezintă în mod strălucit justeţea intuiţiei și 
dorinţei care îi suscitase demonstraţia. Evident însă că nimic nu a 
fost demonstrat, în afară de eventualitatea unei „Nunţi chymice”, întru 
cîtva monstruoasă între niște procedee de raționalizare împrumutate 
de la operatoriu și niște aspirații confuze în criză de operativitate. 

La susținătorii Hiperchimiei apare cel mai clar voinţa de a demonstra 
posibila împăcare dintre știința modernă și alchimie „la care se întoarce 
un secol pe moarte, avid în declinul său de misticism şi de sinteză” 33, 
Este cum nu se poate mai bine spus. Astfel că cea mai neînsemnată 
descoperire susceptibilă de a corobora ipoteza „monismului spiritua- 
list” este bine venită, dacă își aduce contribuţia la demonstrarea 
unității materie/spirit şi a unicităţii „agentului ubicuitar” cu puteri 
tot atît de multiforme ca ale Mercurius-ului alchimic. Fără îndoială, 
se așteaptă ca, într-o bună zi, propoziţia lui Lavoisier să poată 
fi răsturnată, conchizîndu-se: „Metalele nu sînt corpuri simple, ci 
corpuri compuse” °t. Aşa se prezintă într-adevăr programul revistei 
Hiperchimia %: „A milita în favoarea Unităţii Materiei şi deci a posi- 
bilității transmutaţiei.” Dar în mod paradoxal, tocmai teoriei dar- 
winiste a evoluţiei i se cere să gireze apărarea Hilozoismului şi 
reabilitarea unui panvitalism cu accente adeseori extatice %, aşadar, 
cu prețul unei confuzii foarte semnificative între mutație şi transmuta- 
ție, deja observabilă în unele texte alchimice decadente *. Oricum ar 
fi, evocarea lungului lanţ de materie/energie — versiune modernă 
pentru Aurea Catena hermetistă — va dubla de acum înainte pe cea a 
lanţului speciilor şi va lăsa în același timp să se întrezărească un 
„dincolo” evolutiv, despre care nu se știe dacă nu va fi echivalentul 
Pietrei filosofale : 


Universul este un lanţ cu toate zalele legate între ele, un lanţ nesfirșit 
(...). Era știut și demonstrat de acum cinci sau șase mii de ani că tot ce 
există trăiește, că tot ce există evoluează, se transformă; iar preoţii 
îi învățau pe oameni că viața, evoluţia începea în minerale, ca să se 
termine, deocamdată, în om 35. i 


33. F. Jollivet-Castelot, La Science alchimique, pp. 344-345. 

34. Les métaux ne sont pas des corps simples — titlul unei plachete de Tiffereau, 
apărută în 1853. 

35. Condusă de F. Jollivet-Castelot, a apărut între 1896 și 1899. 

36. Cf. Le Livre du Trépas et de la Renaissance, roman de Jollivet-Castelot, apărut 
în foileton în L'Hyperchimie (1901). 

37. Cf. Lettres alchimiques (1167), p. 2: „O biată gînganie preschimbă sucul cel mai 
subtil al florilor în miere și în ceară. Alta, după ce a transformat în mătase 
frunza de dud, se transformă ea însăși într-un soi de păstaie şi astfel trece de 
la condiţia de tirîtoare la cea de zburătoare”. 

38. L'Hylozoisme, pp. 26, 42. 
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Se crede că s-au găsit noi dovezi ale existenţei uneia şi aceleiaşi 
legi de evoluţie: în clasificările periodice ale Elementelor (Chancourtois, 
Newlands, Mendeleev) care stabilesc un soi de filiaţie chimică evolu- 
tivă şi în analiza spectrală şi chimia stelelor (Nordmann) care acredi- 
tează cu atît mai mult ideea de transmutaţie, cu cît „metalele cele 
mai grele nu apar aici decît în urma elementelor ușoare, atunci 
cînd acestea s-au răcit” 3. În virtutea unor astfel de cvasicertitudini, 
filosofia hermetică poate fi recunoscută drept „ştiinţă sintetică a 
Cosmosului”, fiindcă marile sale principii „îmbrățișează legile trans- 
formismului universal, ale imensei și eternei alchimii; una dintre 
expresiile alchimiei este transmutaţia metalelor”. Susţinut de 
descoperirile cele mai recente, marele lirism amplificator şi-a atins, 
ba chiar și-a depăşit scopul iniţial — reabilitarea alchimiei — fiindcă 
acum e în stare să includă alchimia într-un grandios pan-alchimism 
cosmic: astfel, cei care luau în rîs realitatea operatorie a trans- 
mutaţiilor metalice și-ar fi putut închipui vreodată că se va ajunge să 
„se dovedească” cît de alchimic este totul? 

Dar de ce alte descoperiri nu i-ar aduce şi ele Dynamochimiei sau 
Chimiei unitare! pe cale de a se constitui echivalentul a ceea ce 
darwinismul părea să-i ofere Hilozoismului ? Miza ar fi de astă dată 
identificarea agentului unitar, a fluidului universal care să rămînă 
identic prin diferitele stări ale spiritului/materie. In această privinţă, 
Eterul întruneşte numeroase sufragii, pînă şi în poezia lui Mallarmé “2: 
într-adevăr, se poate visa o expresie mai subtil chintesenţializată 
pentru materialitatea pe cale de a se spiritualiza? Despre acest 
Eter — a cărui omniprezenţă o celebrează şi el — Maeterlinck totuşi 
recunoaşte : „Cuvîntul Eter este ca şi cuvîntul Dumnezeu, maschează 
şi deghizează în mod somptuos ceea ce ignorăm”*’, adevărata difi- 
cultate constînd tot în formularea trecerii acestui Unu (Cauza primă, 
Dumnezeu, Eter...) în multiplul prin care i se revelează puterea: 
„Care este locul și momentul în care se operează miracolul de neîn- 
ţeles al transsubstanţierii incognoscibilului ? Care este tranziţia ce 
legitimează această formidabilă trecere de la bezna nepătrunsă nu 
numai la cele posibile şi probabile, dar și la cele cunoscute în cele mai 


39. M. Maeterlinck, Le Grand Secret, p. 67; E. Delobel, Preuves alchimiques, Paris, 
Chacornac, 1913, p. 47. 

40. F. Jollivet-Castelot, „Etat actuel de alchimie”, Le Voile d'Isis, număr special, 
decembrie 1926, p. 701. 

41. A. Strindberg, Introduction à une chimie unitaire, Paris, Mercure de France, 
1895. i 

42. Cf. Sir Oliver Lodge, The Ether of Space, Londra, 1909; S. Mallarmé, OC 
(Pléiade), p. 37. 

43. La Grande Loi, Paris, Fasquelle, 1933, p. 134. + 
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mici amănunte ?” 4t, Noţiunea de fluid eteric nu e oare decît „o ficţiune 
destinată să satisfacă imaginaţia”, așa cum susţine Berthelot 15? Se 
vede în orice caz că înlocuirea ipotezelor creaţioniste sau a celor 
aparținînd materialismului evoluționist cu însuși simbolul medierii 
n-a făcut altceva decît să izgonească specificitatea transmutaţiei al 
cărei agent ar fi acest fluid, introducînd în locul ei o teorie genera- 
lizată a mutaţiei tranziționale pe care se vor grefa scheme diferite, 
împrumutîndu-i alchimiei o dinamică a polarităților combinată, de 
bine de rău, cu descrierea reacţiilor în lanţ, care se încearcă a fi 
sustrase principiului clasic al cauzalităţii: fie cauţi, asemenea lui 
Jollivet-Castelot, să explici producerea atomilor, a moleculelor şi 
corpurilor pornind de la „compactarea”, apoi de la expansiunea mate- 
riei/energiei eterice, fie consideri hidrogenul „principiul divin al Totu- 
lui” (Vial), care dă naștere în mod aproape filosofal perechii sale, 
oxigenul, fie „stările de echilibru diferite ale substratului natural” 15 
îşi găsesc expresia unităţii lor diversificate în noţiunea de gaz. 

Se vede așadar ce sprijin puternic părea să aducă şi teoria alo- 
tropică (Berzelius), după care acelaşi corp poate prezenta diferite 
stări. Din moment ce proprietățile chimice ale varietăților alotropice 
nu sînt esențial diferite, nu înseamnă oare că transformările obser- 
vabile de la o varietate la alta ar dovedi într-adevăr Unitatea în 
diversitate, cea atît de căutată? În sfîrşit, descoperirea radioactivi- 
tății (Becquerel-Curie) a părut să confirme speranțele alchimiștilor 
în asemenea măsură, încît într-un articol ditirambic din Vălul lui 
Isis, autorul s-a crezut chiar îndreptăţit să tragă o concluzie îndrăz- 
neață : „Alchimiștii cunoșteau radiul, foloseau radiul, chiar într-o 
stare mai chintesenţializată, dar nu îl numeau radiu, aici e toată 
diferența” “7. Pe scurt, ar fi fost doar o simplă problemă de cuvinte. 
Desigur, unele spirite mai posomorite își pun întrebări, ba chiar 
se îngrijorează cu privire la natura produsului de „transmutaţie” 
recoltat în creuzet: „Produsul final al transmutaţiei elementelor 
radioactive este plumbul sau mai exact unul dintre cei șase izotopi ai 
săi. (...) Acesta este un element stabil la care se opresc toate dezinte- 
grările spontane ale materiei” 4. De asemenea, se poate oare crede în 
mod serios că, dacă există „regalitate metalică”, aceasta s-ar datora 
unui soi de molipsire operată de niște „microbi minerali” (sic) pornind 
de la care Tiffereau a pretins că a descoperit posibilitatea de a fabrica 


44. Le Grand Secret, pp. 53-54. 

45. Les Origines de L'Alchimie, p. 320. 

46. E. Delobel, op.cit., p. 62. 

47. Articol semnat Quintor, nr. 34, august 1908, p. 116. 

48. Auriger, „L/alchimie devant la science”, Le Voile d'Isis, număr special, decembrie 
1926, p. 753. 
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aur 19? Nu e oare Hiperchimia pur şi simplu pe cale de a da o mînă de 
ajutor unei neospagyrii cu desăvîrşire contra-iniţiatice ? Tot astfel, 
R. Schwaebl6 și-a îngăduit să fie rezervat faţă de speranţele hilozoiș- 
tilor, care erau convinşi că au găsit legea unică a evoluţiei biologice și 
spirituale : 


Viaţa nu moare, materia nu moare, ele există veşnic, fără trans- 
formare reală, fără întrerupere, crisalida devine fluture, plumbul devine 
argint, mereu aceeași viață guvernează crisalida, fluturele, plumbul, 
argintul, mereu aceeași materie constituie crisalida, fluturele, plumbul, 
argintul. Desigur, desigur ! Dar încotro ne duc această viață mereu iden- 
tică și această mereu identică materie ? Spre perfecţiune ? Se va trans- 
forma într-o bună zi tot plumbul în argint? Va triumfa virtutea ?%. 


Chiar fără bănuiala, poate uneori îndreptăţită, că știința modernă 
s-ar deda la o contra-alchimie periculoasă şi fără întrebarea despre 
finalitatea, în plan etic, a unei evoluţii despre care nimic nu garan- 
tează că ar fi, prin ea însăși, urma orientată a divinului, spiritele cele 
mai sensibile par cuprinse de un soi de ameţeală în faţa acestei 
Uhnicităţi pe care au socotit-o mai întîi un panaceu. Şi dacă Legea 
aceasta n-ar arăta nimic altceva decît reiterarea unui Același despre 
care nu se va şti niciodată dacă este purtător de viaţă sau de moarte, 
de neant sau de divin? La urma urmei, este oare India chiar atît de 
departe, India şi marele dezgust budist în fața eternei scurgeri sam- 
sarice? Să fi fost oare de ajuns să căutăm „marele fluviu misterios 
care curge de la începutul istoriei pe sub toate religiile, pe sub toate 
credinţele, pe sub toate filosofiile”5! — şi își află omologul în tot atît 
de enigmatica materie/energie — pentru a ne descătușa sau a ne 
împăca cu o pluralitate în care să putem descifra, citind în cărți și în 
stele, reflexul lui Unu? Gîndul ne duce atunci la Borges, cîntăreţul 
ascunzişurilor şi alunecărilor subtile : 


Şi cugetă-alchimistul la înrudiri secrete 

Și noaptea o cunună cu tainice metale. 

Dar chiar în clipa-n care crezuse că prin luptă 
S-a smuls din gheara morţii, mult mai filosofal 


49. L'Art de faire de l'or relatează într-adevăr experienţa de la Guadalajara (1842), 
în cursul căreia, introducînd pilitură de argint în acid azotic, s-ar fi obţinut 
mici cantităţi de aur prin intervenţia acestor „microbi minerali” proveniţi pro- 
babil din învecinarea minelor de aur și de argint. 

50. La Divine magie, Paris, 1918, pp. 146-147; cf. şi A. Strindberg, care relatează 
peregrinările unei molecule — Inferno (1897), Paris, Ed. du Griffon d'Or, 1947, 
pp. 57-58. 

51. Le Grand Secret, p. 5. i 
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Un vrăjitor apare ce-ndată îl transmută 
În ins, în lipsă,-n umbră, în pulbere,-n nimic 5. 


Așadar, căutarea pasionată a Unităţii reconciliatoare -— şi, de ce 
nu, regeneratoare — să nu fi fost decît iniţiere întru dezamăgire? 
Dar nu se aștepta oare prea mult de la o demonstraţie, atunci cînd 
chiar condiţiile experimentale și contextul cultural în care se efectua 
această pseudo-revelaţie distrugeau dinainte eventuala ei opera- 
tivitate ? Într-adevăr, sincretismul oculto-hermetic pe care-l practică 
hiperchimiștii îi face să se supună unei logici de două ori omogeni- 
zante, căreia îi atribuie virtuţi aproape mistice de Unitate sacralizată : 
pe de o parte, în vocabula/panaceu de „transmutaţie”, ei amestecă 
planuri și niveluri de realitate diferite, iar pe de altă parte, magnetizată 
de atracţia stelară a Unităţii şi binecuvîntată de Legea Analogiei, 
gîndirea lor se reduce cel mai adesea la o schemă de tip inspir/expir, 
presupusă a fi — asemenea dinamicii alchimice a polarităţilor — nucle- 
ul „atomic” al oricărei manifestări vitale, cu toate scările de mărime 
confundate : ceea ce e sus nu e oare la fel cu ceea ce e jos? În aceste 
condiții putem, desigur, să ne mirăm sau să ne speriem, ca Strindberg, 
că evoluăm într-o lume constelată de analogii"? sau să enunțăm 
cu îndrăzneală că dilatarea/resorbţia universului intuită de hinduși 
drept vis al lui Brahma, experimentată de alchimișşti în termeni de 
solve et coagula şi demonstrată de ultimele teorii științifice despre 
Unitatea materiei/energie, spun toate unul şi același lucru 54 Dar 
ce lucru anume spun, care să nu-i înfunde și mai rău pe oameni 
în intemporalitate și impersonalitate, artificiale fiindcă n-au fost 
îndurate mai întîi ca temporalitate și identitate de transmutat sau 
într-o istoricitate definitivă ocrotită de evoluționismul biologic, ba 
chiar cosmic, ai cărui adepţi se declară și din care alchimia, ca orice 
soteriologie, ar fi chemată să-i smulgă? 

Putem oare să ne socotim preocupaţi de alchimie fără să trebu- 
iască să recunoaştem că însemnătatea cu adevărat iniţiatică a unei 
„dovezi” nu constă în adecvarea dintre aspiraţia către Unitate și un 
sistem de reprezentare ce rămîne mereu circumstanţial — chiar dacă 
a fost capabil la un moment dat să valideze această aspirație în plan 
operatoriu ~, ci în denivelarea planurilor pe care anumite tipuri de 
enunțuri — să le spunem, din comoditate, mistice și poetice — se 
dovedesc în stare să o înfăptuiască, apoi să o menţină, măcar între 
două niveluri de realitate : este cea dintîi etajare a unei lumi pe cale 


52. „Lalchimiste”, L'Or des tigres, Paris, Gallimard, 1976, pp. 49-50. 
53. Inferno, p. 35. 
54. M. Maeterlinck, Le Grand Secret, p. 71. 
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de a scăpa de omogenitate. Nu contează că Brahma a visat cîndva 
lumea, de vreme ce el, şi cîțiva oameni împreună cu el, s-au trezit! 
Or, nemulţumiţi să omologheze adesea metamorfoza cu palingeneza 
şi transmutaţia, numeroși oculto-hermetiști par să acorde o virtute 
transmutatoare simplei demonstraţii şi monstraţii a Unităţii, care 
nu devine prin aceasta operativă. În acest sens, rătăcirile entuziaste 
ale susținătorilor Unităţii sînt tot atîtea îndemnuri la interogaţie 
“asupra condiţiilor unei „puneri în Operă” filosofale în afara căreia 
contemplarea analogiilor nu e adeseori decît un pretext pentru fascinații 
îndoielnice, fără adevărată însemnătate spirituală sau creatoare. 
Acesta este mai totdeauna riscul atunci cînd o „ştiinţă integrală” — 
presupunînd că există una — năzuieşte la titlul de „filosofie eternă” * 
şi, în plus, vrea să aducă în plan social şi politic „vestea cea bună” 
despre un Aur filosofal ce va deveni în curînd accesibil tuturor: 
„Omenirea trebuie să ajungă la Unitate, grupînd în mod armonios 
în sînul ei toate celulele sale individuale pentru a realiza Marea 
Operă” 56. Dacă programul astfel schiţat de Jollivet-Castelot nu a fost 
acceptat în unanimitate de hiperchimiști %, eventualitatea de a vedea 
dezvoltîndu-se un hermetism popular este totuși abordată şi, prin 
ea, eventualitatea unei importanţe sociale a Marii Opere, a cărei 
practicare — singuratică, răbdătoare şi mai cu seamă fundamental 
generoasă — ar putea constitui, în mod paradoxal, însuși modelul 
legăturii sociale. Acest lucru fusese presimţit încă de M.A. Atwood% 


iar L. Lucas îl confirmă : 


Cărţile alchimiștilor conţin idei sociale foarte frumoase. Lucrările lor 
conţin o întreagă religie frățească, vastă, umanitară, deşi ele par îndrep- 
tate în primul rînd spre un scop profan și material”. 


„Ars magna” socială și transmutaţia valorilor 

În numeroase tratate alchimice se exprima într-adevăr discreta, 
dar reala preocupare pentru ca Arta lui Hermes să servească și alte 
scopuri, umanitare şi sociale, dar nu în mod exclusiv, iar spagyria 
era unanim condamnată deoarece, lucrînd spre a obţine onoruri și 
bogății, ea caricaturiza căutarea aurului spiritual, singura aspirație 


55. Les Grands Initiés (1889), Paris, Librairie académique Perrin, 1985, p. 18. 

56. L'Idee communiste, Douai, Ed. de la Rose-Croix, 1922, p. 108. 

57. „Débat sur !hermsâtisme populaire”, L'Hyperchimie, nr. 10 şi 11-12 (1897). 

58. A suggestive Inquiry..., p. 24: „O particularitate a ştiinţei hermetice este că ea 
a putut fi practicată de oameni avînd diferite religii, diferite ocupații, în diferite 
epoci și țări”. 

59. Le Roman alchimique, p. 159. € 
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a unei operativităţi de care depindea în schimb realizarea operatorie 
a aurului de transmutaţie: „Nu omul care vrea să realizeze Opera 
din zgîrcenie va izbuti, ci doar acela care lucrează cu înţelepciune şi 
discernămâînt”, nota unul dintre aceste tratate 5. De aceea nici un Adept 
adevărat nu se îndoia că aurul, ca valoare mercantilă, este demn de 
ură: „Pe bună dreptate dispreţuiesc şi urăsc eu această idolatrie a 
aurului și argintului, cu care se preţăluiesc toate şi care nu servesc 
decît pentru luxul și deșertăciunea lumii”, nota E. Philalăthe, preves- 
tind că, datorită lucrărilor sale, „aurul şi argintul (...) vor căpăta tot 
atît de puţină valoare ca şi bălegarul”f!. La fel cum materia prima, 
mai întîi grosolană la înfățișare, se dovedește purtătoarea celor mai 
mari bogății, lucrarea Artei în întregime trebuie să conducă la o 
răsturnare de valori atît spirituale, cît şi economice şi sociale. E vorba 
într-adevăr de instaurarea unui soi de Vîrstă de Aur ®, însă belșugul 
material şi binefacerile de tot felul n-ar fi destinate să întărească 
puterea celor bogaţi, ci în primul rînd ar fi împărţite celor mai nevoiaşi. 

Dar, pe de altă parte, demonetizarea valorilor stabilite care ar 
urma după sosirea acestei mane cereşti ar putea să răstoarne ordinea 
socială și să contribuie la o descurajare generală, care ar fi un nou 
izvor de corupţie. Acestea sînt argumentele care se aduc cel mai 
adesea : bogăţia astfel răspîndită şi devenită obişnuită „ar pricinui o 
dezordine și o răsturnare nemaipomenite în Societatea omenească”, 
avertizează Salmon 5. „Ce dezordine mai mare am putea pricinui în 
lume decît cea de a-i învăţa desluşit pe oameni arta de a face atît de 
mult aur cît şi-ar putea dori lăcomia”, se întreabă alt autor, adăugînd: 
„Ar însemna să distrugem cu totul societatea pe care legile divine 
și omenești au întemeiat-o de atîtea veacuri printre oameni şi ar 
însemna să răsturnăm toate stările dacă am aduce la îndemîna oricui 
arta care le întreţine și le face să dăinuie prin schimburile ei; (...) 
astfel toate s-ar încurca” ®t. Un anonim (secolul al XVIII-lea) confir- 
mă : „Nu putem s-o facem publică fără să distrugem ordinea şi supu- 
nerea pe care le-a rînduit Dumnezeu printre oameni” 6. Crezîndu-se 
toţi la fel de bogaţi, cine n-ar vrea mai degrabă să poruncească decît 
să se supună? Dimpotrivă, atunci cînd e vorba de soarta rezervată 


60. Traité de la Pierre philosophale, p. 69 (atribuit lui Toma din Aquino). 

61. L'Entrée ouverte au Palais ferme du Roi (1645), Paris, Denoël, 1970, pp. 89-91. 

62. Cf. J.A. Augurelle, Le Livre de la Chrysopee (1626), Paris, Arma Artis, 1977, 
p. 30: „Dacă în lume vrajba n-ar domni,/ ci dimpotrivă Prinții şi-Împărații/ din 
toate țările uniţi ar fi/ şi cu temei s-ar învoi, prin mîndra artă/ pe toți supușii 
să-i acei aaa (...)// o vîrstă fericită ar domni/ cu făptuiri de pace, mult 
rîvnite”. 

63. Prefaţă la Bibliothèque des Philosophes chimiques, p. 1v. 

64. Le Grand Œuvre dévoilé..., p. 38. 

65. Recueil sur le Grand Œuvre, vol. 1, p. 399. 
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lucrării pămîntului, părerile sînt împărţite. Unii socotesc că „fiecare 

ar fi obligat să cultive pămîntul pentru subzistenţa lui proprie, Şi 
Li . b Lă .. kd p-d 4 3) 

fiecare ar fi nevoit să practice diferite meserii ca să poată trăi” ”. 


Alții se tem mai ales că domnia lui Midas ar putea lua locul Vîrstei de 
Aur aşteptate : 


Spun că ar fi mai de dorit ciuma, războiul și foametea decît șase 
oameni care să ştie să facă aur din belşug. Fiindcă, după ce se va fi 
încredințat că acest lucru este cu putinţă, toată lumea ar dispreţui 
cultivarea pămîntului şi s-ar strădui să încerce să facă aur, şi, în zece 
ani, toate pădurile n-ar mai ajunge ca să dea cărbune alchimiștilor (...) 
Ar fi atîta belşug de aur, ar ajunge atît de ieftin, că nimeni n-ar mai 
schimba pîinea și vinul pe el$. 


Să nu se spună că asemenea speculaţii sînt sortite să rămînă „fără 
obiect”, fiindcă ele au putut fi elaborate tocmai pornind de la un 
„obiect” (Aurul de transmutaţie) ; tocmai lipsa acestuia desemnează 
unde se află valoarea şi prin aceasta îndeamnă la răsturnarea valo- 
rilor venerate pînă atunci: este un joc subtil ai cărui protagoniști 
sînt Aurul — ca simbol al valorii — şi valoarea — totdeauna mai mult 
sau mai puţin „aurificată”. Căutarea filosofală tinde să apropie Aurul 
de valoare, dar trebuie să ştim şi despre ce fel de apropiere-joncţiune 
este vorba şi cu preţul căror ocolişuri și accidente de parcurs se poate 
face ea. Primul imbold, de pură generozitate, al alchimistului este, 
desigur, să vrea ca tot Aurul de transmutaţie să fie pus la îndemâna 
tuturor, acest Aur a cărui materialitate este cumva ponderată, purifi- 
cată, de înseși condiţiile sale de obţinere : așadar alchimistul răspîn- 
deşte mana cerească. Or, sărăcirea care urmează, însoţită de tot 
felul de dezordini, arată că „valoarea” legată de transmutaţie nu se 
transmite, sau nu se transmite aşa ; ea dă naștere deocamdată la un 
soi de neutralizare a oricărei posibilităţi de evaluare: un punct mort 
al valorizării. Oare ipoteza „întoarcerii în pămînt” nu indică atunci o 
deplasare a actului de a Opera, care ar fi şi singura posibilitate de a 
începe din nou „valorizarea”? Şi aceasta nu în virtutea contrastului 
trivial dintre risipa urbană și simţul rural al valorilor, ci fiindcă rapor- 
tarea la „pămînt” l-ar face pe fiecare — devenit el însuși „plugar” 68 
să întreprindă Opera prin propriile sale mijloace sau să renunţe la 
orice altă valoare în afară de cea mercantilă. Elaborată mai întîi cu 
răbdare, apoi înjosită și anulată, „valoarea” Aurului de transmutaţie 
va continua totuși să străbată prin proba, încercarea sărăciei (formă 


66. Salmon, op.cit., p. 132. 
67. Citat de P. Forthuny, Alchimie, Ed. des Gobelins, 1947, p. 8. 
68. Denumire atribuită uneori alchimiștilor. Pi 


Ce e ei $ 


MAREA OPERĂ ȘI MAREA SINTEZĂ 79 


„economică” pentru nigredo ?) care generează conștiința necesităţii 
de a ne întoarce la smerenia de a Opera. Astfel, Aurul n-ar mai fi 
doar etalonul, măsura supremă, întruchiparea unei perfecțiuni tot- 
deauna utopice, ci însuși simbolul oricărei orientări graţie căreia să 
poată fi reînsușită, prin muncă adevărată, o artă a ponderărilor, 
fundamental alchimică în esenţa ei: „Căutarea alchimică a aurului 
trebuie înțeleasă astfel: este o căutare a principiilor realităţii, o 
tentativă de asimilare a normelor, asimilare ce poate fi efectuată în 
mai multe feluri — prin magie (introducerea aurului în organismul 
uman), prin mistică, prin metafizică”, nota M. Eliade ®. Într-un astfel de 
context, ce altceva să înțelegem prin asimilarea normelor decît posibi- 
litatea unei reînsuşiri netriviale a artei evaluării, fără de care răspîn- 
direa „Aurului” filosofal dă naștere unui proces de „contaminare” 
prin molipsire, asemănător cu cel descris ironic de Kierkegaard: 


Pentru a se apuca de lucru (operă), individul trebuie mai întîi să 
înveţe de la „alții” despre exigenţa legii; or, fiecare dintre aceştia, ca 
individ, trebuie și el la rîndul lui să o înveţe de la „alţii”. Toată viaţa 
omului devine astfel un uriaș subterfugiu — să fie oare această mare, 
incomparabilă întreprindere în comun, marea operă a umanităţii ?70. 


Astfel, Aurul devine miezul — o, cît de revelator! — al unei răstur- 
nări de valori inerente oricărei practici filosofale ; această răsturnare 
este mai importantă decît o simplă reevaluare/devalorizare a estimă- 
rilor practicate pînă atunci: dacă orice „valoare”, acaparată fără să fi 
fost retopită în creuzetul unei operativități mai întîi neobişnuite, 
este menită să răspîndească fie lipsa de însemnătate, fie lepra lăco- 
miei înseamnă și că decantarea operată în singurătate se dovedeşte 
condiția necesară pentru strălucirea „valorii” a cărei virtute ar fi 
totuşi nu atît de a întruchipa perfecțiunea, cît de a-l trimite pe fiecare 
la propria sa „vatră”. Dacă nu poate fi vorba aici de două forme 
fundamental diferite de alchimie, ci mai degrabă de două niveluri de 
operativitate, unul dintre ele rămîne totuși în planul conceptelor 
„aurificate”, oferite cu filantropie imaginarului social, iar celălalt 
stîrnește o adevărată „revoluţie”, o făgăduință pentru o şi mai 
radicală ieșire din Egipt a tuturor năpăstuiţilor care caută în vîltoa- 
rea încercărilor, asemenea lui Iosif al lui Th. Mann, „aurul curat al 
gravităţii” 1. Înseamnă deci că elanurile generoase ale hiperchimiş- 
tilor rămîn în general în primul stadiu: pe de o parte din pricina 


69. Fragmentarium („L'or”), Cahiers de l'Herne M. Eliade, p. 73. 

70. OC, vol. 14, Les Œuvres de l'Amour, p. 106. 

71. Joseph le nourricier (Joseph et ses frères [Iosif și fraţii sdi], IV), Paris, Gallimard, 
1980, p. 159. 
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speculațiilor lui O. Wronski, L. Lucas şi Ch. Fourier privitoare la un 
Ars Magna mesianic, „armonic” și social, pe de altă parte din pricina 
unui zel cu accente uneori îngrijorătoare: „Eu sînt cel care a făcut 
ceea ce nimeni nu a putut face mai înainte ; eu sînt cel ce va arunca 
la pămînt viţelul de aur şi va răsturna tarabele neguţătorilor ; în 
creuzetul meu port dormitorul pămîntului şi, în opt zile, cel mai 
bogat dintre toţi bogaţii va fi sărac”, proclamă Strindberg 2. Nu i 
s-a părut oare lui Th. Tiffereau, care era convins de fecunditatea 
potenţială a experienţelor sale mexicane, că trebuie să atragă urgent 
atenţia publicului asupra inevitabilei reașezări a structurilor sociale 
ce va urma după afluxul aurului de transmutațţie, din pricina „surplu- 
sului de valoare pe care deprecierea aurului și a argintului o va 
conferi Pămîntului şi imobilelor în general” 73? 

Dar ce să înţelegem prin Mare Operă Socială ? De îndată ce nostal- 
gia taxată drept utopie 4 proiectează în viitor imaginea unei cetăţi, a 
unei societăţi ideale, nu sîntem oare tentaţi să vedem în această 
utopie un echivalent sociopolitic al Marii Opere alchimice? Chiar 
dacă observăm repede că această analogie grăbită golește de orice 
conţinut propriu noţiunea de operă: prin ce anume procesul ce a dat 
naştere acestui „Aur” social ar fi de natură specific alchimică, dacă 
nu prin faptul că realizarea sa a fost punctată de niște etape asimi- 
labile cu fazele Operei? Neputînd în general să stabilim asemenea 
corespondențe, ajungem de cele mai multe ori să asimilăm Marea 
Operă cu Idealul, adică cu ideologia dominantă dintr-o formă particu- 
lară de Stat ; alunecare primejdioasă, fiindcă poate acredita ideea că 
un proiect s-ar apropia cu atît mai mult de noţiunea de Ars Magna, 
cu cît ar fi mai „totalizant”... şi, cum orice putere coerentă cu ea însăși 
poartă în sine o dorinţă de expansiune aproape nelimitată a proiectului 
său fondator, ar trebui să ajungem să credem că orice putere ce 
reușește să impună o viziune unitară și totalitară ar fi o putere de 
„alchimist”. Ar însemna că referirea la Ars Magna hermetică ar putea 
justifica orice : colonialismul ” sau oricare alt delir totalitar. Dimpotrivă, 


12. Citat în Obliques A. Strindberg, Paris, 1972, p. 69. 

73. L'art de faire de Lor, p. 4 şi Les Métaux ne sont pas des corps simples, p. 23. 

74. De unde şi echivocul oricărei Vîrste de Aur, pus în evidenţă de acest fragment 
(atribuit lui A.W. Schlegel) şi publicat în Athenaeum : „Imaginea înșelătoare a 
unei trecute vîrste de aur este una din cele mai mari piedici în calea vîrstei de 
aur care trebuie să vină. Dacă a existat o vîrstă de aur, acela nu era aur 
veritabil. Aurul nu rugineşte și nu se strică, ci iese neînvins și curat din toate 
amestecurile şi din toate descompunerile. Dacă vîrstei de aur nu-i e dat să 
dureze veşnic, atunci mai bine nici să nu înceapă: nu e bună decît să inspire 
elegii despre pierdere” (L'Absolu litteraire, Paris, Seuil, 1978, p. 133). 

75. Cf. A. Rogniat, Hermes ou le genie des colonies (f.d.) şi revista Hermes (Alger, 
de la 25 mai 1904 la 1 martie 1905), unde se spune că Legea Analogiei este 
mijlocul suveran de a-l „pacifica pe musulmanul în care sălbaticul n-a murit” 
(nr. 1, p. 20). Fi 
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aceeași logică simplistă ar putea să ne facă să conchidem, împreună 
cu Marx: „Dacă religia se poate lipsi de Dumnezeul său, şi alchimia 
se poate lipsi de Piatra ei filosofală” 76; autonomia cîștigată recent de 
chimie ar servi atunci drept model pentru orice om dornic de a se 
emancipa de religios şi de a promova o concepţie materialistă a 
naturii. Desigur, Marx nu spune ce mai rămîne „alchimic” în alchi- 
mie după o asemenea amputare. Or, dacă pînă în ziua de azi unele 
dintre aceste speculaţii hotărît ostile materialismului marxist mai 
prezintă interes, aceasta ţine de faptul că ele nu-i sînt ostile în 
numele unui spiritualism răscumpărător făcînd oficiul de panaceu, ci 
în numele unei concepţii despre „lucrare” a cărei paradigmă era 
operativitatea filosofală sau în numele unei viziuni „armonizante”, 
de inspiraţie hermetică, presupusă a fi în stare să pună capăt celor 
mai ucigașe antagonisme sociale. Dacă L. Lucas, așa cum am văzut, 
se declară convins că hermetismul ar fi cel mai apt să „propage marile 
perspective frățești, umanitare, ascunzîndu-le sub momeala ispiti- 
toare a unor nesfîrşite bogății” 77, O. Wronski a văzut înaintea lui în 
Mesianism o posibilă armonizare „între inerția naturii şi sponta- 
neitatea raţiunii” 78, iar Ch. Fourier le vestea „marea metamorfoză” 
tuturor celor care ar consimţi să pună în practică teoria „atracției 
pasionate”. 

„„ Pe de altă parte, respingerea oricărei dialectici de inspiraţie 
„hegeliană sau marxistă merge la ei mînă în mînă cu recunoaşterea 
unei „dogme seriale trinitare” (Lucas), permiţînd legătura dintre 
ştiinţă și înţelepciune, politică și alchimie : „De la alchimiști nu accept 
decît tendinţa generală care este trinitară ; alchimia rămîne în afara 
Blăbiciunilor de detaliu”, notează Lucas 9. Tot pe baza ternarului 
;nedialectic îşi construieşte şi Wronski a sa Filosofie absolută, prope- 
deutică la Mesianism, în timp ce Fourier subliniază mai ales grada- 
„iile subtile între extreme. Or, dacă nici o artă a tranziţiei sau a 
„medierii nu e obligatoriu echivalentul unei „alchimii” şi dacă herme- 
tismul nu a izbutit niciodată să rivalizeze cu marxismul în planul 
practicilor sociale, nu e mai puţin semnificativ faptul că el s-a străduit 
să abordeze, prin alte cadre de referinţă, problema mediaţiei, a terna- 
Tului şi a totalităţii „sintetice” a unei Cunoașteri a cărei stăpînire nu 
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16. Marx şi Engels, Œuvres choisies, Moscova, Ed. du Progrès, 1970, vol. 3, p. 376. 
Aceeaşi logică epuratoare l-a făcut pe G. Sorel să scrie: „Și astăzi inventatorii 
obțin cu ușurință încrederea capitaliștilor atunci cînd le anunţă procedee metalur- 
gice noi, pentru că, în ochii ignoranţilor, înăuntrul chimiei mai rămîne totdeauna 
ceva din alchimie” (Les Illusions du progres, Paris, M. Rivière, 1921, p. 151). 

17. Le Roman alchimique, p. 163. 

78. Prolégomènes au Messianisme, Paris, 1842, p. 45. 

19. Le Roman alchimique, p. 300. 
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e străină de vechile noțiuni de regenerare și de transmutare. Fie că 
Wronski i-a inspirat sau nu lui Balzac personajul M. de Wierzchownia 
în Căutarea Absolutului 5%, rămîne totuși adevărat că la rău — încli- 
nația megalomaniacă spre un sistem vizînd „împlinirea definitivă a 
cunoștinței omeneşti” &! — şi la bine — încrederea sa în atotputernicia 
„legii de creaţie” —, Wronski s-a dedicat cu totul misiunii de a-i convinge 
pe oamenii timpului său să-și redescopere „nemurirea”, mascată de 
grija de a accede numai la Cunoaşterea absolută în maniera lui Hegel 
sau de renunțarea, proprie naţiunilor savante și civilizate, care-și 
dau seama că nu vor avea niciodată acces la Absolut: 


Mesianismul descoperă astfel, în aceste regiuni ale existenţei indes- 
tructibile şi prin urmare eterne a omului, augusta problemă a PROPRIEI 
CREAȚII, prin rezolvarea căreia el trebuie, ca ființă raţională, să-și acorde 
el însuşi nemurirea dincolo de mormînt 2. 


Să nu fie oare Mesianismul altceva decît un neopelasgianism 
agravat de lipsa de măsură prometeică şi faustică a epocii moderne? 
Dacă realizarea autonomiei (autogenie) inerente acestei legi duce 
omul „pînă în sanctuarul creaţiei intime a autorului universului” 8% şi 
îi dă copleșitoarea putere (însăşi puterea lui Ars Magna) de „a repro- 
duce creaţia universului, şi de a opera în sfîrşit propria sa creaţie” 84, 
Wronski insistă asupra faptului că o astfel de autonomie „postulează 
sau cere în mod inevitabil o mărturisire prealabilă că într-adevăr 
Cuvîntul este Dumnezeu”85; mărturisire ce nu permite decît abso- 
luităţii unei Cunoașteri constituite prin exercitarea Raţiunii să mai 
lucreze la regenerarea spirituală a omului şi a lumii civilizate. Aceasta 
ar fi de altfel limita pe care nu o poate depăși filosofia hegeliană, 
blocată de o concepţie despre Absolut (arhi-Cunoaştere) care, nefiind 
decît idee speculativă, i-ar interzice Absolutului orice realizare (auto- 
tezie) mesianică în termeni de autotelie (spontaneitate creatoare) 
pe care numai contactul cu „esenţa intimă a Absolutului” o poate 
insufla. Mai apropiat în această privință de Schelling decît de Hegel, 
Wronski consideră deci că închiderea sistemului de Cunoaștere (Lume 
sau „paritate coronală”) asupra lui însuşi ar putea fi încununarea 
„legii creaţiei” numai dacă „temelia eternă” și „culmea infinită” astfel 
reunite nu ocultează, prin unitatea lor regăsită, incondiţionalul 


80. Cf. contribuţia lămuritoare a lui Ph. D'Arcy, Wronski (Seghers), 1970, pp. 68-74. 
81. Prolegomenes au Messianisme, p. 114. 

82. Ibid., p. 43. 

83. Ibid., p. 125. 

84. Nomothetique messianique, Paris, 1881, p. 175. 

85. Prolégomènes au Messianisme, p. 127. Pi 
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din care își trag Realitatea, dificultatea fiind atunci de a expune 
„dezvoltarea genetică a Absolutului însuşi” fără a recădea în greşelile 
imputate concepţiei hegeliene despre dialectică şi rolul mediator 
jucat de faimoasa „ședere în negativ”. De aceea Wronski anunţă că 
cele două elemente primitive: Cunoașterea (creaţie, spontaneitate) 
și Fiinţa (întemeiere, stabilitate, nealterabilitate) care generează 
această dezvoltare „resping fățiș, prin eterogenitatea lor esenţială, 
orice combinaţie de identitate sistemică pe care am dori s-o stabilim 
între aceste două elemente” %. Ca manifestări prime ale Realităţii 
neutre și în sine incognoscibile ce stă la baza lor (amintind mai curînd 
de Ungrund-ul boehmean decît de Dumnezeul creștin), aceste două 
Elemente vor trebui să găsească o modalitate de „determinare” reci- 
procă și de depășire care să nu semene deloc cu o „combinare”. Dacă 
între ele există o „opoziţie”, aceasta produce nu atît subordonarea 
unilaterală a unuia față de celălalt, cît un soi de confruntare față 
în faţă, ce evoluează treptat spre „neutralizare”. Termenul este cît 
se poate de echivoc, dar el se lămureşte atît prin faptul că însăși 
rădăcina procesului este şi ea calificată drept „neutră”, cît şi prin 
descrierea „determinărilor reciproce ale Cunoașşterii prin Fiinţă și 
ale Fiinţei prin Cunoaştere” 87, Cum să nu evoce această „dublă influ- 
ențare parţială” preceptul alchimic de imobilizare a volatilului şi de 
volatilizare a imobilulului ? Influenţa Fiinţei în Cunoaştere nu constă 
oare în a introduce „un soi de inerție” în spontaneitatea Cunoașterii, 
în timp ce, dimpotrivă, influenţa Cunoașterii în Fiinţă se recunoaște 
prin aceea că ea îi dă acesteia din urmă „variabilitatea Cunoaşterii” ? 
Este la fel cu a spune că Fiinţa și Cunoaşterea își schimbă între 
ele proprietăţile, așa cum Sulful şi Mercurul, dirijate de Artă, și le 
puteau întrepătrunde pe ale lor, pînă la o „absorbţie reciprocă” sau 
„neutralizare”, în care sîntem ispitiţi să vedem cel puţin începutul 
unei transmutaţii. Așadar Filosofia absolută a lui Wronski n-ar fi 
„alchimică” doar prin vocaţia ei totalizantă, de Ars Magna hotărîtă 
să înţeleagă și să îndeplinească „destinele finale ale omenirii” şi, 
pentru aceasta, să lupte împotriva inerţiei lumii civilizate, procla- 
mînd o „lege a creaţiei” cu aspect de panaceu. În ciuda faptului că 
Wronski n-a introdus nici o Operă la Negru în procesul de autogene- 
rare a Absolutului, însuşi felul în care face el ca spontaneitatea şi 
inerția să se determine reciproc dă întregului său sistem o bază 
cvasifilosofală, propedeutică la „înalta și încă necunoscuta mesia- 
nitate a omului”* asociată de el cu căutarea nemuririi, ea însăși 


86. Apodictique messianique, Paris, 1876, p. 5. 
87. Apodictique messianique, citată de Ph. D'Arcy, ibid., p. 92. 
88. Prolégomènes au Messianisme, p. 90. 
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întemeietoare a oricărei unităţi sociale, a oricărei împăcări între 
filosofie şi religie, între dreptul uman şi dreptul divin ®. 

Desigur că este revelator pentru spiritul timpului faptul că Fourier, 
la fel ca Wronski şi Lucas, a fost fascinat de reconstituirea „marelui 
organism al cunoaşterii omeneşti” și a văzut în Ars Magna vasta 
combinatorică cu incidenţe de tot felul (psihologice, sociale, economice) 
care, procedînd la reevaluarea dorințelor omenești și la rearmoni- 
zarea schimburilor dintre individ şi societate, ar fi în stare și să 
regenereze civilizaţia occidentală: „Așadar la nivelul pasiunilor se 
elaborează alchimia universală, minunata transformare a lumii natu- 
rale şi a lumii omenești”, notează S. Debout °. 

Dar dînd din nou cuvîntul Naturii şi luînd contact cu „nebunia” 
inerentă pentru ceea ce Freud va numi „energie pulsională”, Fourier 
descoperă simultan unicitatea unei mișcări — „miez de foc al globului 
sau focar al dorințelor, aceeași energie e peste tot la lucru”%? — și 
infinita diversitate, singularitate, a afectelor care îi alimentează 
continuitatea. Perfect conştient de altfel că dinamica pulsională astfel 
reactivată în scopuri sociale nu putea funcţiona ca o simplă descăr- 
care de intensităţi, Fourier s-a străduit să regăsească logica, dina- 
mica şi mai ales topica (loc/creuzet) acestei „metapsihologii” care era 
şi pentru el alchimia, dificultatea fiind de a izbuti să lămurească ceea 
ce pînă atunci fusese reprimat şi totodată de a integra şi „subtiliza” 
energiile astfel eliberate în acel soi de athanor care este Armonia 
universală, deopotrivă condiţie de posibilitate și rezultantă a „alchi- 
miei” celebrate de A. Breton în a sa Odă lui Ch. Fourier : „Dispunînd 
de Piatra Filosofală, ţi-ai ascultat primul tău îndemn care era să le-o 
întinzi oamenilor” %, 

Astfel că Fourier, ca și Wronski și Lucas, se va strădui să găsească 
în ştiinţe modelele cele mai apte de a integra această expresie/reglare 
a pasiunilor în cadrul unei raţionalități mai întîi operatorii, dar cu o 
asemenea fecunditate socială şi umanitară, încît ar putea deschide o 
eră nouă „în care omul n-ar mai avea nevoie de interpreţi ca să 
comunice cu natura”. Din acest punct de vedere, matematica și 
muzica oferă exemplul unei posibile treceri, dar al unei treceri gra- 
date, seriate, implicînd atîtea tranziţii cîte sînt necesare pentru ca 
transferurile de planuri astfel operate să fie într-adevăr integratoare. 


89. Philosophie absolue de l'Histoire, Paris, 1852, p. 15. 

90. L. Lucas, Le Roman alchimique, p. 108. 

91. „Les sciences dictées par la folie. La théorie de Charles Fourier”, Les Sciences 
de la folie, 1972, p. 94. 

92. Ibid., p. 77. ; 

93. Signe ascendant, Paris, Gallimard, 1979, p. 111. 

94. L. Lucas, Le Roman alchimique, p. 182. + 
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Cel puţin în această perspectivă practică Fourier o artă a analogiei și 
a tranziţiei care îl conduce la multiplicarea seriilor : diferite stări ale 
mișcării sociale, pasiuni descrise în diversitatea lor, faze ale educaţiei 
armonioase... Dar găsirea celui mai fin „modul” discriminator în 
legătură cu diferenţele specifice şi deci a celui mai capabil să reu- 
nească singularitatea cu universalul, să fie oare asimilabilă cu o 
transmutaţie, care în plus mai este şi colectivă ? Făcînd din „Atracția 
pasionată” dinamica oricărei transformări sociale, Fourier opera desi- 
gur acea „deplasare a economicului spre psihologic”% ce avea să-l 
despartă de socialiștii materialişti din timpul său declanșînd trecerea 
de la psihologic la spiritual care-l va apropia de hermetiști ; dintre 
aceștia, Jollivet-Castelot îi va reproșa totuși că nu a mers destul de 
departe în acest sens: 


Fourier era prin urmare determinat de sistemul său să reia ideea 
armonică cunoscută hermetiștilor ; (...) el n-a izbutit mai bine decît înain- 
taşii lui să fixeze Alfabetul Semnăturii, lexicul acestui Limbaj, Cheia 
Lumii întregi. (...) Analogia universală are un sens mai adînc, e mai puţin 
psihologică. Nu este o emblemă, ci este raportul adevărat al fenomenelor 
unul faţă de altul, este Religia în sensul etimologic al termenului: 

_religare, a re-lega %. 


Dacă pare greu de crezut că hiperchimiștii ar fi fost mai „religioși” 
în această privinţă, e totuşi sigur că „alchimia” practicată de Fourier 
pare să fi rămas la jumătatea drumului între o concepţie a dorinţei 
apropiată de cea a lui L.Cl. de Saint-Martin, ale cărui lucrări le 
cunoştea, şi ceea ce va fi teoria freudiană a sublimării : astfel, dragos- 
tea „celadonică” (părăsirea dorinţei senzuale în scopul renașterii 
spirituale) poate fi interpretată şi într-un fel, şi în celălalt. Faptul că 
știința fundamentală va fi de acum înainte cea a „resorturilor sufle- 
tului nostru” nu spune dacă mai importantă este punerea în lumină 
a acestor „resorturi” şi a combinatoricii lor în foarte ludicele activităţi 
„armonioase” sau funcţia mediatoare a sufletului în sînul unui proces de 
Armonizare a cărui orientare ar provoca o transmutație. Oricum ar 
fi, la acest sfîrșit de secol, hermetismul, mai puţin suspect de secta- 
rism decît religiile revelate, este purtătorul unei mize religioase, iar 
entuziasmul său analogic și unitar își va găsi expresia sublimată 
într-un Christos puternic hermetizat, aducînd popoarelor „vestea cea 
bună” a Marii Sinteze filosofale : 


Această morală ştiinţifică (...) le va dezvălui enigma eternității Spiri- 
tului care evoluează prin vieţi succesive ca să îndeplinească Marea Operă 


95. S. Debout, op.cit., p. 79. 
96. Sociologie et fouriérisme, Paris, Daragon, 1908, p. 114. 
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a Vieţii voioase şi spornice, şi astfel ea va educa o democraţie stăpînă 
pe forţele naturale şi pe energiile sociale, definitiv echilibrată şi ierar- 
hizată, învingătoare asupra fatalităţii antagoniste prin înălțarea ei către 
Armonie și prin unitatea ei de Atracţie divină. 


Deși Jollivet-Castelot zugrăvește un tablou al complicităţilor dintre 
burghezie și Biserică demn de un pamfletar marxist, el afirmă totuși 
necesitatea de a regăsi Re-ligia, chezășia fraternității şi solidarităţii 
sociale, în timp ce Papus proclamă : „Trebuie să ne străduim să smul- 
gem poporul din scepticismul și ignoranţa legilor divine în care l-au 
aruncat iacobinii contemporani: trebuie să căutăm să creăm un alt 
ideal popular decît ura de clasă şi alcoolul”%. Atîtea sincere, dar 
grandilocvente naivități ce vin să încununeze edificiul oculto-herme- 
tist sfîrșesc oare prin a-i distruge complet valabilitatea sau sugerează 
să ne punem întrebări despre condiţiile unei posibile credibilităţi ? 
Într-adevăr, pozitivismul uneori visător al unui M. Berthelot şi „mis- 
ticismul raţional” al unui Jollivet-Castelot arată că clivajele nu sînt 
clare nici de o parte, nici de cealaltă: unii, vrînd să raţionalizeze 
pseudo-știința alchimică, redescoperă, uneori fără să-şi dea seama, 
importanţa ei „gnostică” ; ceilalți, căutînd să găsească pentru ea dovezi 
științifice capabile de a „impune dezvoltarea socială a omenirii” %, o 
înfundă într-un materialism spiritual lipsit de operativitate. Dar 
rătăcirile lor — și ale unora, și ale celorlalți — aruncă o lumină involun- 
tară asupra a ceea ce în demersul lor rămîne de ordinul operativului 
neexprimat : existența acelei legături enigmatice, a acelui „loc” de 
transmutație presimţit între alchimia practică şi mistică, între istorie 
și Tradiţie, știință şi Gnoză, loc a cărui imperceptibilă omniprezenţă 
ce o aminteşte pe cea a lui Hermes (solul, călătorul) este exprimată, 
deși nu prea bine, de faimoasa lege a Analogiei : simpla trecere a lui 
Hermes menţine deschis un spațiu de circulaţie ce poate deveni 
creuzet de transmutație, iar în afara acestui spaţiu, Analogia pare 
sortită să se strivească în redundanţe plate, în stereotipiile pseudo- 
-simbolice care abundă în literatura ocultistă, expertă în poleiri și în 
aplicarea unor teme alchimice pe o materia prima rămasă adeseori 
necultivată. Că este obiect de experienţă trăită 1% sau exerciţiu de 
gîndire, Analogia ar avea așadar nevoie mai ales să fie enunțată 


97. F. Jollivet-Castelot, L'Idee communiste (1922), p. 231. Christos este numit aici 
„Primul revoluţionar”, „Christos laic”, sau „Isus al muncitorilor”. 

98. Ibid., nr. 11, p. 3. 

99. E. Delobel, „Le problème alchimique”, Le Voile d'Isis, număr special, 1926, 
p. 728. 

100. La Strindberg îndeosebi domină tema obsesivă a pîntecului/athanor feminin, 
oricînd gata să-l înghită pe alchimist: Journal occulte, Paris, Mercure de France, 
1971, pp. 49, 57. t 
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într-o limbă în care acest spaţiu să nu fie interzis de la bun început. 
Într-adevăr, nu putem să ne mulțumim cu argumentul leneş după 
care legea Analogiei şi-ar fi pierdut pertinenţa o dată cu prăbuşirea 
„viziunii despre lume” — astrobiologică, cosmoantropologică, ar spune 
G. Gusdorf!9! — care o susţinea, căci pot fi aduse şi astăzi numeroase 
dovezi despre realitatea operatorie a „corespondenţelor”, de exemplu 
medicina homeopatică. Problema trebuie pusă deci pe un alt plan, pe 
planul operativităţii, şi nu retradusă imediat în termeni de creduli- 
tate, variantă slăbită a credinţei. Înseamnă mai degrabă că în afară 
de cutare sau cutare tehnicitate într-adevăr totdeauna operatorie, 
nici o limbă, nici o scriitură nu mai este capabilă, în mod colectiv, 
se înțelege, să facă să existe un asemenea spaţiu de scînteietoare 
reversibilitate, menţinut deschis printr-o dorinţă ce caută să împere- 
cheze suflul unei neliniști cu „marele ritm”! al lumii. Or, fără 
această legătură, acest „loc” și acest liant ce prelucrează materia 
verbală în mod aproape alchimic pînă la a înălța pentru o clipă reve- 
laţia „asemănătorului” pe cea mai fină creastă a Timpului, produsul 
brut al operaţiei nu e niciodată decît o biată zgură, fructul necopt al 
unei dorințe satisfăcute prea uşor. Să ne mirăm oare că admirabila 
scriere a unui necredincios ca M. Foucault a adus o mărturie mai 
convingătoare pentru o astfel de viziune 1% decît nefericiţii partizani 
ai Unităţii ? De altfel, un alchimist grec scria : „Ei o numesc scriitorul 
(pe Venus) atunci cînd intră în combinaţii. Scriitorul este cel care 
păstrează totul; el face corpurile să trăiască şi le scoate la iveală 
culorile” 104. Nu va trebui deci să ne străduim pentru a găsi urme încă 
vii de alchimie la toţi „scriitorii” (gînditori, poeţi, muzicieni, uneori 
pictori), încă operativi în acest sens fiindcă au ştiut să meargă pînă la 
„acea făptură brută uitată din secolul al XVI-lea (...) acel spaţiu 
zadarnic și fundamental pe care-l trasează din zi în zi textul lite- 
raturii” 195, 


101. Fondements du savoir romantique, Paris, Payot, 1982, p. 328 sq. 

102. E. Faure, L'Esprit de formes, Histoire de l'Art, Paris, J.-J. Pauvert, 1964, vol. 1, 
pp. 261 sq. 

103. „La prose du monde”, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, pp. 32-59. 

104. M. Berthelot, CMA, II, p. 61. 

105. M. Foucault, op.cit., p. 59. 


4 
Un limbaj uroboric 


Există hermetismul în care nu se 
intră pentru că este închis, cel în care 
se intră şi care te închide, cel care te 
invită să intri ca să deschizi ceea ce 
este închis. 


Obscuritatea textelor alchimice, limbajul lor repetitiv străbătut 
uneori de fulguranţe verbale, aparenta lor lipsă de construcţie logică 
fac din ele la prima vedere un exemplu desăvîrșit de „hermetism” ce 
pare să confirme obscurantismul căutării filosofale. Lungă şi plicti- 
coasă ar fi deci lista de injurii şi sarcasme rostite împotriva acestui 
„jargon”, presupus a fi doar o parodie a profunzimii și misterului. 
Printre cei mai moderați, M. Berthelot nu s-a ferit să constate „obscu- 
ritatea subiectului, caracterul himeric al unei părți din problemele 
puse”?; Gilbert a regretat „obscuritatea calculată care domnește 
în cărţile filosofilor hermetici” $, iar Lambert s-a întrebat „de ce alchi- 
mia a fost o ştiinţă atît de obscură, atît de greu de înţeles și atît de 
puţin abordabilă pentru inteligența noastră modernă, crescută la 
şcoala admirabilei precizii ştiinţifice” î. Dimpotrivă, numeroşi scrii- 
tori şi poeţi s-au declarat sensibili la „magia” limbajului alchimic, 
perceput ca o îndepărtată anticipare a celor mai îndrăznețe găselniţe 
ale scriiturii suprarealiste sau ca o redobîndire a „acelei nobleţe, a 
acelei gravităţi, (...) a acelui ton religios”5 în care Jung a descoperit 
la rîndul său tonul voit emfatic al limbii arhetipurilor. Dar însuși 
faptul că atunci au fost reţinute adesea şi aproape exclusiv cîteva 


1. A. Artaud, OC, vol. 14**, Suppâts et suppliciations, Paris, Gallimard, 1978, 
p. 123. 

CAAG, I, p. 3. 

„De Palchimie”, extras din Dictionnaire de physique générale, théorique et appli- 
quée, Paris, Name, 1835, p. 32. 

Alchimie, teză de doctorat în medicină (1910), p. 123. 

M. Butor, „L'alchimie et son langage”, Repertoire, I, Paris, Ed. de Minuit, 1960, 
p. 13. + 


i a 


Eee 


UN LIMBAJ UROBORIC 89 


formule fermecătoare în dauna ţesăturii înseşi a limbajului pare să 
ateste că o astfel de admiraţie ţine mai degrabă de ceea ce Abellio 
numea o „estetică a fascinaţiei” — prin „proliferarea nelimitată a 
semnelor ne-legate” — decît de o „estetică a transfigurării”, mai apro- 
piată de exigenţele transmutaţiei ê. 

Asemenea reacții, pe cît de vii, pe atît de opuse, reflectă fără 
îndoială situaţia incertă a alchimiei moderne, trădată atît prin diatri- 
bele pozitiviste, cît şi prin entuziasmele unui estetism rămas străin 
de finalitatea sa soteriologică. Ele dezvăluie de asemenea, fără să 
vrea, statutul paradoxal al unei arte a cărei logică privilegiază în 
aparenţă nelegatul, cînd însăși trama sa intimă stă mărturie pentru 
puterea de a îndura a unui operator şi puterea de a dăinui a unei 
„materii”, acestea trecînd, unul prin cealaltă, prin chinurile disconti- 
nuității. Încă din secolul al XVIII-lea, un anonim sfătuia: „Să ne 
ferim să consultăm în această privinţă spiritele strălucite ale veacu- 
lui, pe marii glăsuitori de nimicuri frumoase, pe batjocoritorii îndîrjiți 
care încearcă prin glume proaste să scape de umilirea secretă pe care 
le-o pricinuiește miraculosul care îi depășeşte””. Este o surprin- 
zătoare întrecere în luptă în care sînt aruncate „nimicuri”, de vreme 
ce L. Figuier va crede mai tîrziu că poate conchide: „Pentru a adopta 
acest limbaj obscur şi inaccesibil, alchimiştii aveau un motiv excelent. 
Nu aveau nimic de spus despre arta de a face aur, fiindcă toate 
eforturile lor de a reuşi au rămas inutile” $. Așadar, de la alchimiştii 
greci și pînă la marile tratate din perioada clasică, ar fi circulat 
necontenit un „nimic”, suficient de mobilizator totuşi ca să producă 
reiterarea acestui „limbaj strălucitor” (M. Butor). 

Practica textelor ne face mai degrabă să ne întrebăm dacă scufun- 
darea în obscuritatea lor nu constituie o probă cvasiiniţiatică? ce 
interzice recursul la orice posibilă lămurire din afară şi obligă citi- 
torul ori să se lase păgubaş, ori să devină receptiv la luminozitatea 
specială în care apar încetul cu încetul Figurile ce întruchipează 
logica complexă a Operei. Un comentator atent nota: „Sub o serie 
incoerentă de viziuni se ascunde o serie riguroasă de experienţe. 
Preţuieşti obscuritatea lor ; le desluşeșşti logica” °. Presimţire confir- 
mată de G. Lambert care, după „orbirea” sa iniţială, constată şi el: 
„Puțin cîte puţin se zărește o lumină desprinzîndu-se în mijlocul 
beznei. Parcă ne-am afla într-un mormînt, printre cadavre. Și iată 


„Le problăme de la transfiguration”, Exil, nr. 8-9, 1978, p. 40. 

L'Existence de la Pierre merveilleuse des Philosophes, Paris, 1765, p. 20. 
L'Alchimie et les alchimistes, p. 65. 

R. Alleau, articolul „Alchimie”, Encyclopaedia Universalis, p. 672. 

0. A.-M. Schmidt, Introducere la „Vie de Denis Zachaire, alchimiste”, Mesures (4), 
octombrie 1936, p. 151. 
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că, puţin cîte puţin, mormîntul se luminează, cadavrele par să se 
însuflețească” 11. Cu toate că aici avem într-adevăr de-a face cu un soi 
de peşteră verbală din care ar trebui să ieși treaz, metanoia nu se va 
petrece totuşi atunci cînd suveranul Bine-Soare va risipi iluziile 
proprii lumii peșterilor, ci numai atunci cînd proba întunericului, 
trăită pînă în străfunduri, va impune o răsturnare beznă/lumină 
chiar în sînul Vasului al cărui spaţiu/timp rămîne strîns legat de 
energiile macrocosmice înconjurătoare 12. Încă de la prima pagină a 
textelor, logica şi „ontologia” proprii alchimiei ne impun modul lor de 
abordare, iar importanţa lor ar fi micşorată dacă le-am reduce la 
descifrarea unei „limbi necunoscute” ? greu de înţeles. Cum spunea 
D. Lagneau: „Nu există nici o limbă asupra căreia, spre a-i dezlega 
secretul, să trebuiască a-ți încorda mai mult spiritul decît cea în care 
descrie purificarea metalelor” 11. Dar dacă necesitatea de „a-ţi încorda 
spiritul” poate sugera mai întîi intensitatea unui efort de lămurire, 
acesta, nu se va dovedi fructuos decît ca o clarificare venită din 
beznele unui „hăţiș incoerent”, ale unui „talmeş-balmeș de termeni 
barbari” !5. Exact invers decît limbajul conceptual care ne permite să 
delimităm un cîmp, să reperăm niște categorii şi deci să ne situăm 
noi înșine mai clar într-un spaţiu recunoscut ca omogen, limbajul 
alchimic va acumula procedeele de dezorientare, îl va sili pe cititor să 
parcurgă meandrele unui discurs fărîmiţat chiar dacă, sedus doar de 
pitorescul verbal, subjugat de incantaţia ceremonială sau definitiv 
rătăcit, cititorul ajunge să uite sensul posibil al rătăcirii sale. Oricât 
de derutante ar părea, atîtea circumlocuţiuni şi fărîmiţări verbale 
sînt menite totuși nu atît să ascundă un înţeles presupus adevărat, 
cît să încerce să reconstituie, în plan verbal, un soi de dublu operativ 
sub aspect mental al manifestărilor ce se produc în Vasul de trans- 
mutație, unde „materia” este ea însăși supusă la răsuciri, întinderi, 
demultiplicări la fel de răvășitoare. 

Dar poate că obscuritatea limbajului alchimic nu e decît forma 
inevitabilă, deşi ciudată, a oricărui ezoterism : „Ceea ce este lăuntric, 
ascuns sub aparenţa exterioară, literală” 16. Dacă misterul este „ceva 


11. Ibid., p. 19. 

12. Omologarea Vasului cu Cartea este enunțată în mod foarte precis de N. Flamel : 
„Vasul de pămînt de forma aceasta este numit de filosofi întreitul vas; căci în 
mijlocul lui este un etaj, pe care se află un blid cu cenușă călduţă, în care este 
pus Oul filosofic, care este un Balon de sticlă pe care-l vezi zugrăvit în formă 
de Trusă de Scris, şi care e plin de lucrările Artei” (Le Livre des figures hicro- 
glyphiaues, pp. 99-100). 

13. R. Alleau, „Alchimie et cryptographie”, 

14. Harmonie mystique, Paris, 1636, p. 3. 

15. Ibid., pp. 19, 123. 

16. H. Corbin, Avicenne et le récit visionnaire, Paris, Berg, 1979, p. 7. Pentru o 
definiţie a ezoterismului: J. Marqubs-Riviăre, Histoire des doctrines ésoteriques, 


in Holmyard, Alchimie, pp. 307-313. 
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care se primeşte în tăcere, apoi ceva despre care e interzis să vorbeşti, 
în sfîrşit ceva despre care e greu să vorbeşti” !7, atunci după care tip 
de raport exterioritate/interioritate funcţionează acest limbaj, cum 
ajunge el să împace exigenţa de a spune, proprie oricărui limbaj, cu 
cea de a păstra tăcerea, constitutivă oricărui ezoterism ? Dacă sîntem 
dispuși să admitem că ezoterismul nu este ermetic închis „decît pentru 
inteligenţa cerebrală şi va rămîne așa dacă nu cultivăm un alt aspect 
al inteligenţei noastre şi o altă mentalitate decît cea uitată în podul 
şcolii” 15, rămîne să înţelegem în ce tip de inteligibilitate ne pot iniţia, 
ne pot deschide textele alchimice : eisotheo, poftesc înăuntru, deschid 
o poartă. S-ar putea într-adevăr ca practica Operei să contribuie la 
deplasarea relaţiei exterioritate/interioritate spre o dialectică lăun- 
trică a Adeptului însuşi: „Ezoterismul nu este o opoziţie faţă de 
altceva, ci un loc al antagonismelor, un centru de gravitate dina- 
mic” 1°, Ce anume îi permite limbii alchimiştilor să se pretindă a fi un 
astfel de loc şi de ce natură sînt antagonismele ce apar în ea? 
Deplinsă de unii, fermecătoare pentru alţii, această obscuritate a 
fost în bună măsură dorită şi organizată de alchimiști : „Există lucruri 
despre care omul nu are voie să vorbească”, spune Rozariul Filoso- 
filor, iar Lambsprinck confirmă : „Dumnezeu vrea ca acest lucru să 
fie ţinut ascuns” 2%. R. Bacon insistă : „Acela care ar dezvălui secretele 
naturii și științei ar strica armonia cerească ; la aceasta poţi să adaugi 
că asupra celui care dezvăluie lucrurile ascunse și destăinuie secre- 
tele se abat tot felul de nenorociri” °. Acest refuz de a spune pe deplin 
fără a păstra hotărît tăcerea cuprinde cel mai adesea alternanţa dintre 
respectul datorat cunoașterii, primită ca „dar de la Dumnezeu”, enun- 
ţarea primejdiilor, reale sau imaginare, la care s-ar expune Adeptul 
indiscret, luarea în considerare a riscurilor de destabilizare ce amenință 
comunitatea politică și economică, dacă mirajul Aurului filosofal i-ar 
spori lăcomia fără să-i dezvolte în paralel și puritatea. Iată tot atîtea 
motive pentru care actul de a citi nu este în opinia alchimiștilor nici o 
simplă distracție mondenă, nici dobîndirea unei cunoașteri pur tehnice, 
nici adunarea unor informaţii, ci necesită o dispoziție interioară 


Paris, Payot, 1950, p. 7; R. Abellio, La Fin de Vesoterisme, Paris, Flammarion, 
1973, p. 14; A. Faivre, L'Esoterisme au XVIII“ siècle, Paris, Seghers-Laffont, 
1973, p. 9. 

17. L. Benoist, L'Esoterisme, Paris, PUF („Que sais-je?”, nr. 1031), 1970, p. 9. 

18. R.A. Schwaller de Lubicz, Propos sur ésotérisme et symbole, Paris, R. Dumas, 
1975, p. 35. 

19. A. Faivre, op.cit., p. 24. 

20. Traité de la Pierre philosophale (1625), Paris, Denoël, 1972, p. 32. 

21. Lettre sur les prodiges de la Nature et de l'Art, trad. A. Poisson, Paris, Ed. de 
l’Echelle, 1977, p. 50. 
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comparabilă cu deontologia alchimistului operativ în raporturile sale 
cu „materia” sa şi cu Natura. Pentru alchimișşti, ca și pentru Nietzsche 
mai tîrziu, nu poate fi vorba de a citi „ca un gură-cască”2?. Dimpo- 
trivă, simpatia lor merge către 


adevărații scrutători de știință, cinstiţi, răbdători, harnici precum harni- 
cele albine, și nu către curioşii, pierde-vară și ușuratici, care-şi petrec 
viața zburătăcind degeaba din carte în carte, fără a se opri vreodată 
asupra vreuneia ca să extragă din ea mierea cea dulce 22. 


Mai mult decît atît, alchimișştii sînt gata să recunoască valoarea 
inițiatică a rătăcirii : „De aceea spun filosofii: cine n-a rătăcit încă 
nu a început, iar greşelile sînt învățătorii care te povăţuiesc ce să faci 
şi ce să nu faci”?4. Mai trebuie însă să înveţi să deosebeșşti trei tipuri 
de rătăcire : cea care rezultă din faptul că ai fost indus în eroare de 
lucrări voit înșelătoare sau inutil de absconse și care duce la pierdere 
de timp, risipă de energie şi de bani. Asemenea reproșuri le sînt adre- 
sate totuşi nu atît adevăraţilor Filosofi, cît sofiștilor (spagyriştilor) 
care-şi împănează tratatele cu enigme inutile. Ca să fie purtătoare 
de orientare, întunecarea sensului trebuie şi ea să fi fost făcută cu o 
intenţie veridică și nu din joacă gratuită sau din interes mercantil. 
Dar rătăcirea mai poate rezulta și din lipsa unui îndrumător spiri- 
tual. Așa că „să-i aducem mulțumire lui Dumnezeu, creatorul tuturor 
lucrurilor, care ne-a îndrumat, cultivat și învăţat şi ne-a dat știință și 
înțelegere. Şi fără de care îndrumător, am fi rătăcitori şi hoinari, și 
de lucrurile acestei lumi nici o cunoștință n-am avea”%. Fiindcă a 
fost rănită de unele practici neîndemînatice, Natura își expune uneori 
ea singură doleanţele: mărturie stă faimoasa Plîngere a Naturii 
către alchimistul rătăcitor, de J. Perrâal (1515). Dar singura rătăcire 
fecundă — comparabilă prin aceasta cu starea „materiei” mortificate — 
este cea care permite trecerea anumitor praguri de trezvie spirituală. 
Într-adevăr, oricine a practicat textele alchimice ajunge curînd să 
constate că mecanismele intelectuale cele mai bine rodate şi cunoștin- 
ţele dobîndite se dovedesc neputincioase să deschidă porţile esen- 
țiale: „Cărţile sînt labirinturi pline de încuietori, care însă trebuie 
să-ți dea propriile lor chei. Cititorul grăbit va desluși curînd, prin 


22. F. Nietzsche, OC, vol. 6, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Gandillac, Paris, 
Gallimard, 1989, p. 52. 

23. Magophon, Hypotypose du Mutus Liber, Paris, J.-J. Pauvert, 1967, p. 19. 

24. M. Maier, Atalante fugitive (1618), trad. E. Perrot, Paris, Librairie de Médicis, 
1969, p. 122. 

25. Calid, „Le Livre des secrets d'Alchimie”, in R. Bacon, Le Miroir d'Alchimie, 
Lyon, 1557, pp. 57-58. $ 
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unele deschizături înguste, nişte grădini minunate, dar grosimea 
zidurilor îl va descuraja şi nu va avea răbdare să caute împrejurul 
porţii uneltele cu care ar putea-o deschide” 26. De la primele pagini, 
cititorului textelor i se cere deci o altă privire, un alt mod de abordare, 
fără de care cărţile devenite „suflete moarte”?! nu sînt de fapt decît 
„0 reţea încurcată în fața căreia atenţia cea mai susţinută, răbdarea 
cea mai sfîntă, inteligenţa cea mai robustă se dau bătute”. Cum 
poate oare actul lecturii să integreze perspectivele fărîmiţate cu calea 
unitară, îndrumată de întrezărirea Cărţii ? 


Călătorie caleidoscopică 


O primă metodă poate consta în a adopta, la fiecare nouă lectură, 
o perspectivă dominantă şi directoare. Atunci, fie că urmărim simbo- 
lul sau tema, aceste lecturi repetate şi diversificate sînt menite să 
organizeze metodic parcursul şi să orchestreze armonios diferitele 
partituri și voci. Aşa cum constată B. Husson: „Lectura celor mai 
bune tratate alchimice nu serveşte la nimic decă nu e făcută într-o 
stare de spirit dialectică şi activă, căutînd mai ales prin lectura com- 
pletă a unui tratat eventualul răspuns (fiindcă nu-l conţine totdea- 
una) la o singură întrebare” 2%. Ar fi vorba deci de a învăţa să înaintezi 
în text luînd drept fir conducător cutare sau cutare punct de vedere 
ales de la bun început, rămînînd însă conştient de riscurile pe care le 
implică această îngustare a cîmpului polifonic : riscul de a privilegia 
în mod abuziv cutare sau cutare aspect, perspectivă, în paguba între- - 
gului Operei și cel de a împiedica vederea globală (adică volumetrică), 
prin raţionalizarea, din exces de liniaritate, a diferitelor registre ale 
textului. Fiindcă, dacă se cuvine a ne întoarce de fiecare dată la 
punctul de plecare ca să pornim pe o altă cale şi a păstra în memorie 
traseele deja străbătute, dacă vrem să sperăm că vom vedea edifi- 
cîndu-se treptat un spațiu mental mai coerent, nu se precizează nimic 
în privinţa modalităţilor de totalizare puse în Operă prin acumularea 
discontinuităţilor. 

Oricît de judicioasă şi eficientă ar părea faţă de talmeș-balmeşul 
aparent de nepătruns al textelor, o asemenea metodă pare ea însăși 
propedeutica la o problematică mai fundamentală : de ce natură este 
oare acest Tot — cel al textului-Carte, precum şi al Operei — ca să fie 


26. M. Butor, op.cit., p. 16. 

27. Crollius, La Royale Chimie, Lyon, 1624, p. 24. 

28. G. Lambert, op.cit., p. 123. 

29. Introducere la Trois Textes alchimiques du XVII siecle, p. 31. 


94 ARTA FOCULUI ÎȘI CAUTĂ LOCUL 


nevoie, pentru a-l aborda, de atîtea strategii operatorii care nu au 
poate pînă la urmă alt scop decît de a declanşa trecerea de la opera- 
toriu la operativ, de la metodologic la ontologic ? Dar despre ce fel de 
„ontologie” e vorba, în măsura în care actul repetitiv care îi este 
constitutiv asociază în mod atît de surprinzător continuităţile cu 
rupturile logice? Şi în măsura în care repetarea lecturilor asupra 
căreia insistă toţi autorii trebuie să aibă o altă însemnătate decît o 
mecanică şi superficială repetare litanică, pseudo-liturgică. Să fie 
vorba de „articulațiile redundante” proprii oricărui discurs mitic 5? 
Într-adevăr, așa ar fi, dacă temporalitatea alchimică ar fi ea însăși 
doar recurentă. Să trebuiască oare să vedem în ea un soi de „repe- 
tiţie”, care-l obligă pe fiecare să-şi reînnoiască decizia care îl instau- 
rează ca subiect și martor al unui adevăr mereu ameninţat? Cartea 
alchimică nu devine „operativă” decît graţie unui asemenea tip de 
promisiune inerentă desigur „religiosului” ca atare, acest fapt pare 
sigur; însă modalitățile prin care Cartea reafirmă exigenţa acestei 
promisiuni nu sînt cele ale unui existenţial kierkegaardian, răstignit 
de paradoxul creștin. E vorba mai degrabă de „răsfoire”, adică de un 
teren — mai degrabă spațiu volumetric decît plan - stratificat cu 
răbdare printr-o veritabilă şi minuțioasă re-iterare : drum reînnoit la 
fiecare lectură, prin care izbutesc să se îmbuce, să se lege diferitele 
planuri şi niveluri ale unei singure realităţi, şi aceasta graţie chiar 
interstiţiilor, discontinuităţilor care îl împiedică să devină totalizaţie 
fără suflare şi fac din el mai curînd un soi de „pămînt înfrunzit” în 
care alchimiştii vedeau unul dintre secretele Operei ®t. 

Pare deci incontestabil că alchimia şi-a propus ca principiu didactic 
„perturbarea mecanismului logic al conştiinţei profane în stare de 
veghe” %2, dar este tot atît de evident că, dacă inițierea începe prin 
lectura textelor, ea nu poate fi îndeplinită doar prin această perturbaţie, 
cu alte cuvinte printr-o „dizolvare” (solve) care să nu fie însoţită de o 
reînchegare (coagula). Or, atunci cînd R. Alleau continuă: „Astfel, 
puțin cîte puţin, se forma un centru, un nucleu psihic strălucitor, în 
jurul căruia se strîngeau şi gravitau puterile exterioare. În același 
timp se decanta humusul motivaţiilor iraționale în jurul imaginilor 
unei dorinţe traduse la dimensiunea cosmosului însuși” %, el spune și 
tot, dar şi nimic despre constituţia acestor „structuri criptografice 


30. G. Durand, „Perennit6, dérivation et usure du mythe”, Problèmes du mythe et 
de son interprétation, Paris, Les Belles Lettres, 1979, p. 30. 

31. „Pămîntul înfrunzit” sau pămîntul frunzelor desemnează materia la Negru, 
asociată aici cu putrezirea frunzelor din care pămîntul își trage rodnicia prin 
suprapunerea straturilor care, descompuse, vor alcătui mranița. 

32. R. Alleau, Aspects de L'Alchimie traditionnelle, p. 36. 

33. Articolul „Alchimie”, op.cit., p. 672. n 
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originale” pe cale de a se forma atît în conștiința cititorului, cît şi în 
„materia” Operei, al căror secret pare să se afle în potrivirea armoni- 
oasă a unei disparităţi savant întreţinute ca atare de către alchimiști. 
Dar de ce natură este oare acel et care-l unește pe solve cu coagula ? 
Se vede totuși foarte repede diferenţa dintre formarea acestui nucleu 
psihic ce permite iniţiabilului să devină treptat Carte şi Vas de trans- 
mutație şi ceea ce Bachelard va descrie ca „reverie” alchimică, lec- 
tura textelor — un fel de coborîre în intimitatea substanţelor — fiind 
însuși tipul lecturilor fericite, solicitate de imaginile interiorităţii : 
„Să respiri cu nesaţ un poem frumos înseamnă să bei aurul astral al 
alchimiștilor, să regăsești răsuflarea cosmică a vieţii şi a sufletului, 
inspiraţie și expiraţie” *. Dînd expiraţiei sensul ei iniţial de mortifi- 
care, alchimiştii ne îndeamnă să considerăm că orice constituire a 
unui „nucleu” psihic radiant ţine mai degrabă de un proces (trans- 
mutație) decît de o metafizică a clipei %, uimită de ivirea imaginilor. 
Desigur, limbajul alchimic este paradoxal în multe privinţe, după 
cum vom vedea, dar în primul rînd prin faptul că amestecă în mod 
atît de anarhic în aparență, căutarea unui acord deplin, a unei stări 
de consonanţă între cititor şi text, cu destabilizarea sistematică prin 
introducerea unor discontinuități care ar putea totuşi avea scopul — 
eminamente hermetist — de a negocia anumite „treceri” ascunzând 
operaţia mediatoare, ca și cum dezvăluirea ei ar tinde totdeauna să 
transforme o transmutaţie potenţială în procedeu experimental sau 
în sistem speculativ. Acestea sînt motivele pentru care R. Alleau 
poate efectiv să conchidă: 


Cartea alchimică tradițională este tehnic inimitabilă, căci compoziţia 
ei complexă și, mai ales, subtila energie și influenţa spirituală de care 
este încărcată fac din ea deopotrivă un vehicul „hermetic” închis şi un 
mesaj care înlocuieşte în mod magic chiar prezenţa învățătorului 36. 


Astfel că nu e cîtuși de puţin nevoie să insistăm asupra anumitor 
procedee criptografice relativ grosolane: folosirea literelor în locul 
cifrelor sau viceversa ; litere sau cifre intercalate în corpul frazei ; 
cuvînt „cabalistic” introdus brusc în continuitatea unei expuneri ca 
pentru a-i tulbura cursul prea lizibil. Naivitatea unei asemenea 
codificări — în general contemporană cu declinul alchimiei tradi- 
ţionale — este adesea confirmată prin adăugarea imediată a „cheii” 
ce permite a-i restitui fiecărui termen echivalentul său uzual. Un 


34. L'Air et les Songes, Paris, J. Corti, 1943, p. 274. 

35. LIntuition de l'instant, Paris, Gonthier, 1979, p. 103 sq. 

36. „Le symbolisme alchimique de la mort”, Cahiers internationaux du Symbolisme, 
nr. 37-38-39, p. 72. 
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procedeu mai rafinat este de a recurge la fabule şi alegorii (proprii 
aproape tuturor artelor din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea); 
acesta nu are încă decît puţin de a face, pe plan estetic, cu riguroasa 
eficacitate a unei simbolistici axate pe mortificarea „materiei” și a 
cărei eflorescenţă de imagini îşi găsește raţiunea de a fi în transmuta- 
ţia „materiei”. Mai subtilă şi mai veridică ar fi desigur eventualitatea 
ca orice „figură” (vis, alegorie, fabulă, mit...) ce ascunde ceea ce se 
preface că arată să-l trimită din nou pe cititor la obligaţia de a deveni 
„ocul” în care, pentru a ieşi ca sens tranzitoriu de trezire, orice formă 
ar trebui mai întîi să intre, să se inverseze în „baia” (Apă mercurială) 
în care s-ar decanta de conotaţiile sale familiare, cămătăreşti. Avem 
deci sentimentul că alchimiştii încearcă să împiedice desfășurarea 
prea liniară a frazei, răsucind-o necontenit ca să nu lase să circule 
prea liber sensul, ca să-l oblige să-şi sape el însuși un făgaș nou, 
infiltrîndu-se dincoace şi dincolo de căile bătute ale logicii obişnuite. 
Din aceste întortochieri vecine uneori cu manierismul se naște stilul 
baroc alchimic care maschează austeritatea Operei sub o adevărată 
exuberanţă: 


E adevărat că în discursul lor despre materia proximă, despre pre- 
parare şi gradele focului, nu sînt decît jumătăţi de cuvinte, termeni 
retezaţi ; și, ca și cînd s-ar teme să spună prea multe sau să se exprime 
prea clar, aceşti doctori plini de şiretenie îşi mușcă limba la fiecare 
silabă, ca să ne facă să credem că un Înţelept n-ar merge mai departe”. 


De aceea ar fi prea simplu de presupus că există totdeauna un 
secret acolo unde atenţia este atrasă de vreun „nod” încurcat de 
limbaj. Alchimistul observă că anumiţi autori „au putut ascunde 
adevărul cînd în întorsături ciudate şi căutate, cînd sub expresii 
figurate, cînd, alteori, în însăşi simplitatea cuvintelor lor”5%5. O altă 
însemnare : „Tocmai cînd par a se îndepărta de subiectul pe care îl 
tratează, atunci vorbesc cel mai deschis despre el” 3°. Astfel că e mai 
puţin surprinzător să-i auzi pe alchimișşti proclamînd simultan totala 
opacitate a spuselor lor și transparenţa celor trecute sub tăcere. 
„Adevărul se ascunde sub aceste văluri și nicicînd Filosofii nu scriu 
mai înșelător ca atunci cînd par să scrie mai deschis, nici mai adevă- 
rat decît atunci cînd ascund ceea ce vor să spună sub niște termeni 


31. W. Salmon, Dictionnaire hermétique, p. 3. 

38. Huginus A. Barma, Le Règne de Saturne changé en siècle d’Or (1780), Archè- 
-Milano, 1971, p. 11. 

39. Recueil sur le Grand Œuvre (anonim, sec. XVIII), vol. 1, p. 173; Geber, La 
Somme de la perfection (sec. XIII), Paris, Ed. de La Maisnie, 1976, p. 166: 
„Oriunde mi se pare că am vorbit cel mai limpede şi mai deschis despre Știința 
noastră, acolo am vorbit cel mai neclar gi cel mai ascuns”. ¢ 
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obscuri” “. Și nimic nu stăvileşte această şerpuitoare dialectică a 
clarobscurului : „Dacă discursurile alegorice sînt prin ele însele greu 
de priceput și cauză a multor erori, ele devin așa mai cu seamă acolo 
unde aceiaşi termeni sînt aplicaţi unor realităţi diferite, iar termeni 
diferiţi — acelorași realități” “1. Care cititor n-ar obosi de acest perma- 
nent joc de pătrăţele, dacă prin folosirea deformată a limbii nu s-ar 
ajunge la a-i restitui sensul său vechii practici filosofale : prin întorto- 
chieri și trimiteri, prin subterfugii și întorsături bruște, prin etajări 
și false perspective, filigranul unei Figuri care nu este alta decît cea 
a Operei caută să se impună: „îmbinare de obiecte luate cîte cinci: 
patru în pătrat şi unul la mijloc”. Cu toată simplitatea ei aproape 
trivială, există o altă definiție pentru chint-Esenţă ? 

Logica alchimică vrea să nu se ajungă la dreapta rezonanţă a unei 
răzleţiri constelate în cuaternitate, ea însăşi recentrată în chinte- 
senţă, decît străbătînd o anume nebulozitate “2 presărată cu capcane 
şi treceri, care se contrazic doar ca să se întrajutoreze mai bine: „Se 
poate spune despre obscuritatea Filosofilor faţă de Fiii Științei şi de 
ceilalți oameni, că este asemenea negurii aceleia minunate pe care a 
așezat-o Dumnezeu între poporul său, cînd a ieșit din Egipt, şi oastea 
Faraonului care-l urmărea”. Adresîndu-se „materiei” sale, alchi- 
mistul J. Le 'Tesson precizează sensul acestei metafore : „Cînd vom fi 
aproape de aceste treceri primejdioase, vei face prin artă să se işte o 
negură întunecată foarte neagră și deasă şi mă vei învălui în ea şi 
trecînd nu voi fi văzut, şi trebuie să o ţii pînă cînd am trecut de tot, 
și apoi ea se va împrăștia de la sine puţin cîte puţin, fiindcă atunci 
mă voi întări și nu mă voi mai teme de nimic” “î. Jucînd aici pe modul 
apariție/dispariţie vizuală, discontinuitatea textuală indică ciudăţe= 
nia unei „treceri” echivalente cu o ieşire din robie : salvat de o ruptură 
de plan de conștiință, iniţiatul nici măcar nu mai trebuie să uite ce a 
trăit mai înainte, de vreme ce dispariţia fumului şterge și urmele 
descumpănirii sale, şi pe cele ale medierii astfel negociate; el se 


40. J. D'Espagnet, L'Euvre secret..., p. 116. 

41. M. Maier, Atalante fugitive, p. 122: Autorul speră că, prin juxtapunerea partitu- 
rilor muzicale, a vinietelor, maximelor și discursurilor, sincronizate de Arta 
hermetică, aceasta va restitui existenţei umane totalitatea ei armonioasă: viaţa 
vegetativă, sensibilă şi inteligibilă concurînd în a celebra acea fugă care este 
Marea Operă. 

42. R. Bacon, Le Miroir d'Alchimie, p. 109. 

43. Salmon, Prefaţă la Bibliothèque des Philosophes chimiques, p. 139. De remarcat 
că Th. Mann va folosi astfel de rupturi „iniţiatice” în marea lui frescă Iosif şi 
frații săi, aşezată sub semnul lui Hermes-Thoth: „Un sol, călăuză şi veghetor, 
străbate lumea și află lucruri dintre cele mai felurite” (Le Jeune Joseph, Paris, 
Gallimard, 1986, p. 150). 

44. J. Le Tesson, L'Euvre du Lion Verd (secolul al XVII-lea), Paris, Librairie de 
Médicis, 1978, p. 17. 
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trezeşte altul fără să mai trebuiască să-şi decline identitatea față de 
vreun asupritor. O dialectică comparabilă a dezvăluirii/ocultării pare 
să guverneze raporturile dintre recitirea trudnică şi iluminarea subită, 
dintre cvasi-sacralitatea cărţilor și necesitatea distrugerii lor, dintre 
unicitatea Cărţii şi multiplicarea ei infinită în cărţi... pînă cînd ajun- 
gem să ne întrebăm dacă limbajul alchimic nu procedează — într-un 
registru expresiv temperat de metaforele. naturaliste — ca un soi 
de koan zen, fracturînd certitudinile mentale, practicînd asemenea 
fulgerului spărtura salvatoare, operînd o legare spirituală de-la- 
-cap-la-coadă, a cărei figurare planificată ar fi Uroboros-ul și căreia 
analiza raporturilor dintre Filosoful-Artist şi Natură îi va arăta dis- 
continuitatea lămuritoare, Operantă. 

Pe de o parte, totul ne îndeamnă deci la pîrguirea lentă, la perse- 
verenţa neştiută şi tăcută, la „lectura răbdătoare şi scormonitoare” $% ; 
pe de altă parte, nimic nu ne spune ce anume măsuri trebuie luate 
pentru ca iluminarea să devină „norocul” unei așteptări atît de trud- 
nice. Or, nici o muncă, oricît de asiduă ar fi, n-a determinat vreodată 
(în sens cauzal) un asemenea eveniment. Este cunoscut adagiul alchi- 
mic : „Ora, lege, relege, et invenies occultum lapidem”, care proclamă 
că descoperirea Pietrei ar fi aparent subordonată repetării actului de 
a citi; dar cel care şi-ar închipui că a desluşit alfa şi omega ar fi 
foarte curînd descumpănit de întîlnirea altei maxime: „Albiţi Alama 
şi rupeţi-vă Cărţile, de teamă să nu vi se sfişie inimile”$. Celui 
care şi-ar închipui că a găsit taina Operei în echivalenţa pacienţă- 
-Sapienţă, lectura lui Geber i-ar reaminti că trudnicele continuităţi 
nu înseamnă nimic fără o anume „impetuozitate a spiritului” +7, dar 
cel ce ar fi ispitit să confunde această mișcare arzătoare a unei dorinţe 
sigure de sine cu o anume repezeală (în care se recunoaște, zice-se, 
lucrătura Diavolului) şi-ar vedea eforturile făcute praf prin dezlănţui- 
rea teribilului „Foc al gheenei”. Dacă impetuozitatea salvează Opera 
de la înnămolirea în greutatea prea pămîntească a muncii de zi cu zi, 
singură transmutarea ardorii înfocate în limpede luminozitate de 
inspiraţie cerească poate însămînţa durabil „materia” cu lumina sa... 

Aceleași incertitudini, același balans descumpănitor în raportul 
dintre Carte și cărţi, oferind două versiuni (concurente ? complemen- 
tare?) ale unui soi de reîntregire osiriană. Trebuie oare ca, ţinîndu-ne 
de tradiţie “8, să considerăm orice carte drept o depozitară a Cărţii? 


45. B. Gorceix, Alchimie, p. 13. 

46. Entretien du Roi Calid et du Philosophe Morien, Salmon, BPC, II, p. 94. Cf. şi 
M. Maier, op.cit., p. 120. 

47. Geber, op.cit., p. 167. 

48. Cf. Trois Anciens Traités de Philosophie naturelle, Paris, 1626: „Cele şapte 
capitole ale părintelui nostru Hermes, numite de cei vechi cele şapte peceţi 
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Și, refuzînd a ne rătăci în multiplicitate, să săpăm acelaşi sol textual 
pînă ce vedem ţîşnind o revelaţie care, pentru cititorul amăgit de 
jocul înşelător al semnelor, să aibă valoare de recolectare unifica- 
toare și salvatoare, îngăduindu-i într-adevăr să rupă pentru totdea- 
una cărţile: „Astfel că, acum, nu scriu nici după vreo învăţătură 
omenească, nici după vreo ştiinţă învățată din manuale. Mă inspir 
din propria mea carte care s-a deschis în mine. (...) N-am nevoie de 
nici o altă carte”, conchide J. Boehme °. Dar graniţa dintre această 
exterioritate textuală și interioritatea Vasului-Carte este atît de miş- 
cătoare, încît putem recomanda în mod la fel de legitim cercetătorului 
să se apuce să reconstituie Cartea din fragmentele ei răspîndite prin 
diferite tratate: „Una dintre cărți o declară pe cealaltă și ceea ce îi 
lipseşte uneia este adăugat în cealaltă”5. De unde concluzia din 
Turba Philosophorum : „Acordaţi una prin alta (...) fiindcă una lămu- 
rește ceea ce alta ascunde, şi astfel totul se află acolo, pentru cel ce 
caută bine” 5!, 

Dar prin aceasta nici un tratat nu ne dă cheia a ceea ce ar fi arta 
de a cerceta „bine”, ci dimpotrivă înmulțeşte procedeele de bruiaj : 
inversarea operațiilor din Magisteriu, omisiunea unei fraze impor- 
tante, insistarea asupra unor amănunte fără însemnătate... Aşadar 
priceperea Artistului trebuie să răspundă la şiretlicurile Filosofilor, 
dejucînd capcanele cunoașterii, ca şi pe cele ale ne-cunoaşterii : „Citiţi 
totul de atîtea ori cît vă îndoiţi, și păstraţi această carte ca pe o 
lumină în fața ochilor, și aveţi răbdare să aşteptaţi” 5. De la Cartea 
canonică la întruchiparea ei scripturară în diferitele tratate, de la 
Cartea întrezărită și încă visată, la Cartea în sfîrşit deschisă prin 
care Artistul devine el însuşi autor calificat, se află oare o cunoaştere 
care, încetul cu încetul, s-a sedimentat în acest fel? Căci, din căderi 
în potriviri pertinente, din alunecări în lămuriri, cine este de fapt 
operatorul unei asemenea operativităţi, al unei asemenea deschideri 
de „sensuri” datorită cărora țăndările textuale şi practicile gestuale 
„lucrează” alchimic la elaborarea unei Arte ea însăşi fără alt autor 
și alt nume decît cel de Mare Operă, rod al unui soi de scanda- 
loasă inversare a darului: „Le-am deschis Cartea celor care ştiu ; 
le-am tăinuit celorlalţi lucrurile care le sînt ascunse şi necunoscute”, 


egiptene, în care sînt cuprinse principiile acestei ştiinţe, atît de limpede pentru 
cei care o pricep, încît parcă toate cărțile scrise de atunci nu ar fi decît nişte 
comentarii despre aceste şapte capitole şi despre Tabula Smaragdină”. 

49. Confessions (texte alese de A. Klimov), Paris, Fayard, 1973, p. 11. 

50. D. Zachaire, in Salmon, BPC, II, p. 453. 

51. Salmon, La Tourbe..., BPC, II, p. 29. Cf. şi Le Livre d'Artephius, p. 147. 

52. Vezi Dom Pernety, op.cit., articolele „Langage” şi „Ruse” și Le Rosaire des 
Philosophes, p. 210. 
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proclamă într-adevăr Hermes”, apropiat prin aceasta de Christos 
atunci cînd enunţă în Evanghelia gnostică după Toma : „Celui ce are 
în mînă, i se va da. Celui care nu are,/ chiar puţinul pe care-l are/ i 
se va lua” (Logion 41). l 

Din paradoxuri în răsuciri, este oare deprinderea acestei limbi 
altceva decît ex-presie, tescuirea unei „materii” pe care Cartea cel 
mult o oglindește, înlocuitoarea unei Naturi potrivit căreia tratatele 
repetă necontenit că trebuie să înveți să Vezi, întocmai cum avaja 
torii budişti — îndeosebi Chan - vorbeau despre „șlefuirea oglinzii” ? 
Cu toate acestea, acolo unde Zen sfirșește prin a îndepărta iluzia 
ultimă relativă la „realitatea” atît a ștergerii lustrului, cît şi a oglinzii, 
alchimiştii se angajează cu hotărîre în circularitatea uroborică a unei 
logici căreia totuşi îi proclamă doar „naturalitatea”: „Citiţi, recitiţi 
şi gîndiţi-vă bine, raportînd totul la piatra de încercare care este 
natura, ea vă va garanta adevărul pentru mine” 55. Dacă Opera împli- 
nită pecetluiește într-o taină desăvîrșită colaborarea dintre Artă şi 
Natură, să însemne oare dispariţia sudurii dintre ele că avem de a 
face cu unul din acele naturalisme pe care raționalismul obișnuiește 
să le opună propriului său artificialism ? Atunci cînd Cosmopolitul îi 
cere cititorului să nu-i judece scrierile „după scoarţa și înţelesul 
exterior al cuvintelor, ci mai degrabă prin puterea naturii” 5, el îl 
îndeamnă desigur să deosebească între lectura ezoterică și cea exote- 
rică, dar şi mai mult încă, să pornească, începînd cu actul de lectură, 
un asemenea dialog cu Natura, încît, învestit cu forța sa imaginativă 
şi vizionară, să poată face şi el la rîndul său din orice „materie” spaţiul 
unei posibile revelaţii/transmutaţii. De asemenea, orice reflecţie asupra 
limbii „naturale” proprii alchimiei trebuie să țină seama în primul 
rînd de permanentele reajustări la care îndeamnă acest limbaj și 
care sînt de ajuns pentru a o distinge de naturalismele lingvistice 
criticate de filosofie. Nici conceptuală, nici cu adevărat simbolică, 
această limbă se străduieşte mai degrabă să ţeasă — prin cuvinte 
considerate ele însele drept „vase” ale unei virtuale transmutaţii — 
anumite raporturi operative între Unu şi multiplu. 


53. Salmon, op.cit., vol. 1, Les Sept Chapitres..., p. 51. | i 

54. Cf. îndeosebi P. Demiville, „La métaphore du miroir et la «doctrine subite», 
Teh'an, Hermes, Paris, Les Deux Océans, 1985, pp. 167-177. 

55. Aphorismes chymiques (1692), p. 34. 

56. Nouvelle Lumière chymique (1609), Paris, Retz, 1976, p. 34. 
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In mina verbală: cuvinte/vase 
şi vase/materie 


Alchimiștii caută să deosebească realităţile profane de cele rege- 
nerate prin Arta lor în primul rînd prin folosirea cuvîntului nostru/ 
noastră (limbaj, artă, aur...): „Să ştii cu adevărat că cel care ia 
cuvintele altor filosofi după articularea și semnificaţia vulgară a 
numelor, acela se rătăceşte adesea” 5’. Totuşi, dacă folosirea acestui 
singur cuvînt devine semn de înţelegere între iniţiaţi”, întrebuin- 
țarea lui repetată rămîne deopotrivă puerilă şi supărătoare atîta 
timp cît nu ne-am îndreptat privirea spre interiorul cochiliei astfel 
opuse curiozităților profane. Dacă n-ar fi vorba decît de a sugera 
existenţa unei împărăţii într-o împărăție, a unui nucleu vital ascuns 
în intimitatea unei scoarţe, oare n-ar fi putut la fel de bine şi alte 
procedee de limbaj să traseze linia de demarcaţie dintre ezoteric şi 
exoteric, să servească drept parolă de trecere sau de oprire? Dar e 
vorba mai puţin de a tranga și de a exclude decît de a desemna, prin 
acest cuvînt-cochilie, termenul unui proces de apropriere specific 
alchimic, ca să zicem așa pecetluit în şi prin folosirea acestui singur 
cuvînt: nostru. Includerea ireversibilă şi reciprocă a unei „materii” şi 
a traseului operativ în stare de a-i fi refăurit conţinutul culminează 
astfel în acest soi de marcare a limbii folosite de alchimist, „punîn- 
du-se prin cuvîntul «nostru» în rîndul celor care au cunoscut compo- 
ziţia acestei opere admirabile” 58. Este o marcare violentă în sine, 
după chipul operaţiei de extracţie şi de purificare întreprinse, dar 
parcă îndulcită de însăși in-cursiunea acestui cuvînt în țesutul limbii 
a cărei temeritate transgresivă pare s-o încline, la momentul potrivit, 
către taina unei intimităţi. În această incursiune izbuteşte totuşi să 
se exprime, între coajă şi miez, lucrarea Operei care eliberează Sulful 
din ganga lui mercurială, îl smulge din închisoarea lui întunecată, 
conducîndu-l treptat către însuşirea lui ultimă: „Acest aur astfel 
chintesenţializat nu mai este cel al vulgului : îl numim aurul nostru ; 
el este gradul suprem de perfecţiune a naturii şi artei”. Ultimă 
familiaritate venită să încununeze şi să îndulcească munca extenu- 
antă, această denumire marchează şi mai mult invizibila îngrăditură 


57. E. Canseliet, Prefaţa la Mutus Liber, p. 29. 

58. D. Lagneau, Harmonie mystique, pp. 22 şi 32: „Filosofii se slujesc mai mereu 
de cuvîntul «nostru» pentru a deosebi lucrurile despre care vorbesc ei de ceea 
ce înţelege gloata prin această vorbă”. 

59. E. Philalăthe, L'Entrée ouverte au Palais ferme du Roi (1645), Paris, Denoël, 
1970, p. 18. 
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cu o transparenţă perceptibilă numai de privirea reînsufleţită : „Soarele, 
Luna şi Mercur al nostru nu sînt aurul, argintul sau argintul viu 
obișnuit, căci acestea obişnuite sînt moarte, dar ale noastre cu toate 
că din ele au ieşit, sînt vii”. Ajungem deci să credem că folosirea 
ghilimelelor, devenită aproape automată atunci cînd vrem, la rîndul 
nostru, să deosebim unul sau altul dintre aceste vase de limbaj, păs- 
trează spiritul practicii antice, izolînd astfel orice „materie” verbală 
pe cale de transmutare de țesutul trivial care poartă cuvîntul numai 
către folosirea sa instrumentală. Dacă, închis asupra sa, cuvîntul 
nostru fereşte puterea germinativă a nucleului viu de privirile profane, 
acest procedeu pare de asemenea să dubleze, în planul limbajului, 
îngrăditura hermetică devenită indispensabilă pentru a se evita fuga 
spiritelor subtile ce se înalță în „cerul” Vasului în timpul sublimării: 
„Cu pecetea tare a lui Hermes, închide paharul, de teamă ca materia 
ta să nu cadă pradă vîntului hoinar” 61. Limbajul va folosi deci cele 
două accepţii și funcţii principale ale aceluiași cuvînt: Vasul Artei 
(Athanor, balon de sticlă) şi Vas de Natură (Apă mercurială). Ambi- 
guitatea este întărită de faptul că raportul conţinător/conţinut, aici 
doar vag delimitat, se deplasează, prin lucrarea Artei, numai către 
Vasul de Natură şi că unul din secretele Artei stă în această 
deplasare. 

O primă mișcare — de scobire, de săpare — îl îndeamnă deci pe 
cititor/operator să pătrundă mai adînc în taina „materiei” sale : cuvîn- 
tul- Vas desemnează în acest caz nu atît o realitate definită în extensie 
şi comprehensiune după criteriile logicii conceptuale, cît o îmbucare 
de planuri succesive, păstrînd totuşi un nucleu, un punct fix în jurul 
căruia, datorită textelor, se învîrte şi limbajul, potrivit fazei evocate 
a Operei, precum şi potrivit gradului de realizare spirituală a Artistu- 
lui. Comparată uneori cu o exegeză ce permite trecerea de la sensul 
literal la sensul moral, apoi divin și anagogic$?, această mişcare către 
ceea ce e mai ascuns şi mai esenţial prin care Natura ar trebui să-și 
dezvăluie treptat tainele, îşi află mai devreme sau mai tîrziu limita 
şi ponderarea naturală în nu mai puţin spectaculoasa exteriorizare 
prin care „materia” lucrată de Artă se dezvăluie vederii, se epifani- 
zează prin forme simbolice care pentru privirea exersată se citesc ca 
„semne”. In plus, dacă logica operatorie e datoare să constate că Apa 
mercurială se află în Vasul Artei (balon), logica operativă a alchimis- 
tului îl duce la concluzia că Apa mercurială, lucrată după regulile 


60. D. Lagneau, op.cit., p. 22. 

61. D. Stolcius, Viridarium chymicum (1624), Paris, Librairie de Médicis, 1975 
(prezentare de B. Husson), p. 80. Pi 

62. D. Lagneau, Harmonie mystique, p. 3. 
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Artei, devine ea însăşi Vas al lui Hermes. În sensul acesta, Vasul cu 
adevărat alchimic prinde loc şi formă devenind cduș al unei Ape 
dispuse să primească, golită de caracterul ei apos fals substanţial. 
Orice plan sau nivel de realizare poate fi deci considerat, rînd pe 
rînd, şi conţinător, și conținut : cuvîntul-vas nefiind el însuşi decît un 
punct de reper, un soi de nodul într-un lanţ aproape nesfîrşit în care 
se pot desluşi anumite „figuri” tipice, înzestrate cu un înţeles, dar pe 
care nu-l putem închide cu adevărat făcînd ca extensia și compre- 
hensiunea să se limiteze reciproc. Astfel, cuvîntul-vas devine într-un 
fel „locul” privilegiat pornind de la care să înceapă orice analiză a 
limbajului alchimic prin aceea că el focalizează tropismele insolite 
ale unei limbi a cărei logică se pare că necesită reconstituirea unei 
topici ciudate, întrezărită deja în plan metodologic în legătură cu 
Pămîntul-Mină ; termenul acesta desemnînd: 


1) Muntele (real sau simbolic) unde căutătorul 
poate rerera filoanele de metale grosolane sau nobile. 
2) Materia de unde ştiu ei să-și extragă mercurul. 
Progresia 3) Mercurul lor însufleţit (după putrezire). : 
Operei 4) Sulful lor „deoarece corpul roșu este principiul 
| şi începutul vopselei și metalelor lor”. 
5) Mina albă înseamnă magisteriul la alb. 
Mina roșie desemnează magisteriul la roșu. 


Pămîntul înseamnă: 


1) Materia grea şi poroasă, care împreună cu apa compune 
globul pe care-l locuim. Aceasta se descompune, la rîndu-i, 
într-o parte grosolană, excremențială, și un miez care 


ooo constituie Elementul Pămînt. 
2) Mina care cuprinde materia din care ei își extrag mercurul. 
3) Materia însăși. 
4) Mercurul fixat. 


Pămînt + calificative: 
Pămînt adamic: materia din care trebuie extras 
mercurul; 
Pămînt alb înfrunzit: materie la alb; 


Diferite faze ale Operei: 
Pămîntul Filosofilor : sulf; 
Pămîntul frunzelor: materie în putrefacție ; 
Pămînt solar: materie fixată la roşu; 
Pămînt blestemat : excremente — caput mortuum. 
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Închisoarea înseamnă : 


1) Părţile pămîntești, grosolane şi eterogene, unde mercurul 
şi aurul lor sînt închise ca într-o temniţă din care trebuie 


Îmbucarea să le scăpăm 
potrivit 2) Vasul în care se pune materia Operei, pentru a lucra 
progresiei la magisteriu. 
Operei 3) Mercurul, care prin dizolvarea fixului îl ţine ca într-o 


închisoare tot timpul negrelii pe care au numit-o și mormînt. 
4) Însăși fixarea mercurului. 


Înţelegem atunci mai bine dificultăţile întîmpinate la citirea texte- 
lor alchimice : nefiind o noţiune conceptual delimitată, fiecare termen 
trimite la o configuraţie de calităţi, de posibilităţi, şi numai înain- 
tarea lucrării Artei permite ca dintre acestea să le determinăm pe 
cele care vor fi „fixate” alchimic în funcţie de exigenţele relative la 
fiecare fază a Operei. Dar dacă în felul acesta orice cuvînt-cheie 
poartă semnele lăsate de decantarea operată, cititorul se vede obligat 
să ştie foarte exact cărui stadiu al procesului îi corespunde folosirea 
cuvîntului-materie care i-a reţinut atenţia. Înaintînd nu doar între, 
dar şi în cuvinte ca de-a lungul unui soi de scară gradată de progresia 
Operei, el învaţă să descopere î în acestea niște „staţiuni” ale Patimilor 
trăite de „materia” a cărei „fixare” nu este echivalentă totuși cu o 
conceptualizare. Se pun atunci două probleme: 

1) Cuvintele rămînînd, pe de altă parte, în plan formal ceea ce sînt, 
cum izbuteşte practica alchimică a limbii să le restituie — în afară 
chiar de deplasarea lor în corpul frazei — ceva de ordinul unei culori 
sonore care ar fi echivalentul lucrării asupra „materiei”? Urmărind 
mai departe meta-fora devenită necesară prin logica textuală aici în 
Operă, ajungem să ne întrebăm dacă ţesutul/materie verbal nu exer- 
cită asupra anumitor cuvinte pe care se sprijină soarta Magisteriului 
asemenea presiuni, torsiuni, încît sfirşește prin a le expulza la un 
anumit moment ca și cum ar fi vorba de un nucleu, făurindu-le din 
nou ca pe un giuvaier. După care alte semne inteligibile va recunoaște 
cititorul în cutare sau cutare cuvînt, devenit microcosmos, evoluția 
parturiţiei întreprinse în balonul filosofal? Se vede și de ce nu ne 
putem mulţumi să vorbim despre „magie” fără a ne întreba despre 
traiectoria unei lumini ce vine să se cristalizeze în aceste prisme 
verbale, pure concreţiuni ale „logicii” alchimice a lui solve et coagula : 
extremei tehnicităţi în desemnarea materiilor folosite sau a opera- 
ţiilor în curs care „fixează” cumva spiritul într-un punct precis, îi 
corespunde o deschidere către hotarele nemărginite ale derivei oni- 
rice sau ale infinităţii manifestărilor fenomenale conţinute virtual 
în cutare sau cutare „materie”. Astfel, numele tehnfc al fiecărui 
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ingredient ce intră în reţete poate deveni un soi de meteorit preţios, 
purtător de puteri ascunse, întors cu plăcere pe toate fețele ca să 
scînteieze şi să sune în lumină. Fiindcă aceste cuvinte-materii, aceste 
cuvinte-peisaje, care deopotrivă iau şi dau, sfîrşesc prin a căpăta 
măreția singuratică a unor monoliţi ce sfidează alinierea textuală, 
obligînd trecătorul să-i privească în singularitatea spaţiului pe care 
ei l-au deschis, unde nu poţi decît să-i înşirui, unul cîte unul: Asenă — 
Ceruză - Cinabru — Orpiment — Realgar — Hiacint — Chelidoniu — 
Tabashir — Comaris — Cartham - Chalcilis — Orcanetă — Adragant — 
Scamonee — Azurit... 

Asociate, ele formează locuţiuni ciudate în care se pot încrucișa, 
schimba între ele, puterile realului și cele ale imaginarului, întrucât, 
la fel de bine, aici tocmai extrema precizie verbală şi tehnică îndeamnă 
la aprofundarea onirică a „materiilor”, ca să spunem așa reîntoarse 
în pămînt, care a fost prima lor mină: Balsam — Găteală de algă 
brună — Floare de ştir — Suc de măselariţă şi de cafeluță-acră — 
Kysthos marin — Rugină de fier — Misy fript — Rădăcină de caper — 
Cositor îmbobocit — Fiere de ţestoasă de apă dulce — Lapte de iapă cu 
mînz — Cîrmiîz pisat — Sîngerare de rășină de Palestina — Ulcior cu 
urină de măgăriță — Sînge de balaur ~ Răzuială de cocleală... Dacă 
limbajul alchimic pare așadar iniţiatorul tuturor „suprarealităţilor” 
verbale, contribuţia sa la revoluţia poetică — sau mai degrabă la o 
revoluţie prin „poetic” — nu se află oare în altă parte? În ascuţitul său 
sens al unei „realităţi” care, dezbărată de zgura obișnuită, ar face să 
se conjuge materialitatea cu imaginarul, în cuvinte şi ritmuri în care 
ar fi perceptibil indicele de refracție al unei lumini, al unui Logos 
mereu în mișcare, mereu în căutarea unei întrupări mai tăioase și 
mai strălucitoare. Ungaretti a formulat admirabil acest lucru: 


Poezia se manifestă (...) atunci cînd orice amintire pare să fi părăsit 
obiectele, apoi să le fi umplut din nou, ca prin minune, adică atunci cînd 
cuvintele devin în stare să treacă fără discontinuitate de la descătușarea 
din vise la întunecatul labirint al memoriei 63. 


2) Cum a ajuns acest limbaj, la prima vedere ameninţat de un soi 
de scurgere fără sfîrşit, inerentă fluidităţii sale întru totul mercuri- 
ale, să-şi formeze nişte margini care nu intră în contradicţie cu 
virtualitatea, ea însăşi fără margini, a noţiunii de transmutaţie? 
Acestei dificultăți se pare că filosofii hermetici i-au răspuns o dată în 
plus folosind jocul sincron al raporturilor dintre Artă şi Natură, 
stăpînele tuturor cumpănirilor. Fiindcă Natura, matrice a tuturor 
posibilelor, este ea însăşi infinit deschisă şi drastic închisă. După 


63. Innocence et mémoire, Paris, Gallimard, 1969, p. 271. 
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chipul ei, Vasul de transmutaţie hermetic închis este totuși deschis 
asupra celor o mie şi una de manifestări ale misterului care se desfă- 
şoară înăuntrul lui. Dar oare nu trebuie să redefinim atît închisul, cît 
şi deschisul, astfel încît să devină inteligibile, la rîndul lor, şi dife- 
renţa de funcţionare dintre logica închidere/transgresiune proprie 
limbajului conceptual şi logica deschidere/transmutaţie a Operei în 
acest limbaj derutant? La prima vedere, într-adevăr, nimic nu pare 
să opună între ele delimitarea conceptuală şi fixarea alchimică : acolo 
unde extensiunea unui termen circumscrie atît natura, cît și cantita- 
tea calităţilor sale (comprehensiune), şi deci îndiguiește şi acordează 
preaplinul potenţialităților sale, alchimia procedează printr-o reperare 
cu siguranță mai direct legată de exigenţele operative circumstanţi- 
ale, dar de eficacitate comparabilă de vreme ce rolul jucat de cuvîntul- 
-materie, în cutare moment al procesului, determină și evantaiul 
calităţilor ce vor fi reţinute şi — ca să zicem așa — fixate de acest 
„radical”. Dacă există vreo diferenţă, aceasta pare să stea mai cu 
seamă în caracterul relativ stabil al logicii conceptuale și în caracte- 
rul mișcător al logicii alchimiei. Dar, dacă privim mai îndeaproape, 
să fie oare vorba de acelaşi tip de mărginire, de castrare simbolică 
impusă scurgerii verbale, de același raport deschidere/limitare ? 
Fiindcă, dacă de obicei logica conceptuală își găseşte în Natură, cel 
puţin la început, confirmarea categoriilor prin care întreprinde siste- 
matizarea şi stăpînirea realului, ce se întîmplă atunci cînd Natura 
însăşi este recunoscută drept instigatoarea sfișierii și răsturnării 
de care sînt necontenit tulburate delimitările categoriale ? Desigur, 
puterea regulatoare a Naturii se exercită mai întîi prin dublul fapt 
de a deschide un spaţiu și de a-l limita : spaţierea Cer — Pămînt, care 
face posibilă înălţarea/coborîrea „materiei” în Vas; spaţierea tempo- 
rală, care permite pîrguirea germenului pînă la împlinirea lui în 
Aur filosofal ; spaţierea creată de polaritatea, analogică, dar distan- 
ţată, a macrocosmului și microcosmului... Chezașe ale ne-identităţii 
substanţiale a „materiei” cu sine însăși, prin care se păstrează posi- 
- bilitatea transmutaţiei, aceste diverse spaţieri nu-și găsesc totuşi 
raţiunea de a fi decît în Spaţiul/Timp globalizant al Operei a cărui 
unitate este singura capabilă să includă diversitatea lor ; astfel, orice 
liniaritate spaţială, temporală, materială, verbală, care ar încerca fie 
să-şi dea înainte de vreme o origine şi un sfîrșit ultime, fie să se 
adîncească în dubla sa infinitate, ar fi readusă la o circularitate care 
i-ar pune imediat din nou virtualităţile în joc şi în Operă. 

Acestei duble maladii : a delimitării şi a expansiunii infinite, alchi- 
mia îi oferă deci antidotul unei transmutante repuneri în circulaţie a 
energiilor cărora Apa mercurială le înnoadă terminaţiile astfel prefă- 
cute necontenit una într-alta. Totuşi, în măsura în eare astfel de 
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spaţieri sînt intim dependente de lucrarea Artei, nimic în Natură nu 
garantează nici deschiderea lor definitivă, deplină. Ceea ce a fost 
deschis poate la fel de bine să se închidă. În mod reciproc, cuvintele 
sînt într-adevăr termeni prin faptul că opresc hemoragia sensului, şi 
nu prin faptul că o asemenea limitare ar pune capăt pentru totdeauna 
procesului care le-a adus la iveală ca noduri temporare de sens. 
Intr-un anume fel, limba „naturală” a alchimiei nu e decît o încercare 
printre altele — realizate de diversele filosofii — de a spune relaţiile 
totdeauna complexe dintre Unu și multiplu, transcendenţă și ima- 
nenţă, substanţă şi accidentele sale... Or, tocmai aici, în chiar intimi- 
tatea unei „materii” ce întreţine cu multiplicitatea sa fenomenală 
nişte relaţii ireductibile la diversele postulate ale raţiunii clasice, 
tocmai aici îşi îndeplineşte alchimia destinul său mediator. Fiindcă 
limbajul său, integrînd globalitatea Operei în diferitele planuri (ori- 
zontal, vertical, transversal) pe care ea se desfășoară, are la rîndul 
său nevoie de rectitudinea unui operator capabil să fixeze fluxul 
fenomenal şi verbal într-un „corp” glorios pentru a-i da realului 
forţa de a spori necontenit, „sporirea” fiind atunci virtualitatea deve- 
nită strălucitoare prin transmutaţie, a unei multiplicităţi mai întîi 
ne-legate și proliferante. Procesul este redat de o analiză mai amă- 
nunţită a termenului-proteu prin excelenţă, acea „materie cu o mie 
de nume” despre care vorbesc tratatele. 

Dicţionarul mito-hermetic enumeră... 599 dintre ele ! Atribuindu-i 
o mie, cel puţin ca posibilitate, revenim la a înzestra această 
„materie” cu fecunditatea și cu plenitudinea presupuse a aparține 
oricărui milenarism. Procedeul nu e nici nou, nici propriu alchimiei : 
mistica islamică îl utilizează frecvent cînd e vorba de numele lui 
Dumnezeu $î, Dao este numit „Mamă a celor zece mii de făpturi”, iar 
cele o mie de nume ale lui Siva „nu sînt decît epitete ce se referă la 
diferitele aspecte ale manifestării sale” 55. Multitudinea numelor atri- 
buite „materiei” filosofale corespunde prin urmare infinităţii posibi- 
lelor sale, dar și diferitelor domenii în care ea este chemată să-și 
manifeste virtutea „multiplicativă” și diferitelor stări ale procesului 
de transmutaţie trăit de ea în Vas: „Cu cît această Materie capătă 
mai multe culori noi, prin căldura focului, cu atît mai multe nume 


64. T. Burckhardt, „Du dévoilement des activités divines”, Hermes, nr. 1, Les Voies 
de la mystique, Paris, Les Deux Océans, 1981, p. 210: „Fiecare din aceste 
Nume implică o revelaţie superioară celei conferite de Numele precedent, căci 
Dumnezeu se comunică într-un mod mai deosebit revelîndu-Se deslușit”. 

65. A. Daniélou, Shiva et Dionysos, Paris, Fayard, 1979, p. 64: „Divinitatea nu 
poate fi desluşită sau definită prin formă sau prin cuvînt. Cele o mie de nume 
ale lui Siva nu sînt decît niște epitete care se referă la diferitele aspecte ale 
manifestării lui”. 
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diferite i se dau”®®. Toţi termenii care o desemnează într-o stare 
oarecare a ei: Materia prima, Apă mercurială, Piatră filosofală, sînt 
un fel de receptacule deschise către această neobosită energie, larg 
deschise pentru infinitatea și profuziunea care le străbate. De unde 
şi nemulțumirea comentatorilor: „Asemenea anarhie în vocabular! 
Patruzeci de nume înseamnă un singur lucru, patruzeci de lucruri se 
adăpostesc sub un singur nume” $ ; şi necontenitele avertismente ale 
alchimiștilor : „Voi, care cercetaţi această Artă, vă rog lăsaţi deoparte 
atîtea nume obscure, căci materia noastră nu este decît una : Apa”. 
Este vorba oare, o dată în plus, de producerea unei încurcături pentru 
a orienta mai bine în și către invizibil? De fapt, par să intervină în 
paralel mai multe procedee de dezvăluire/ocultare : 

O primă logică — de altfel extravagantă în efectele sale de limbaj — 
cere ca limba să urmeze, să îmbrăţișeze, să însoţească sclipirile 
„materiei” în desfăşurarea exuberantă a manifestărilor sale : „Piatra 
noastră are nume aproape infinite, căci ea este numită cu numele 
tuturor lucrurilor negre, iar cînd e albă sau roşie, cu numele tuturor 
lucrurilor albe sau roşii, iar din pricină că e strălucitoare, are nume 
voioase” 5. Fără a fi siguri nici măcar dacă această „materie” e o 
substanţă, un gen, o vedem ramificîndu-se în speciile sale, şi în speciile 
speciilor sale, întinzîndu-şi astfel ramurile, naturale şi verbale, asupra 
întreitei lumi a cărei desemnare specific minerală, vegetală sau 
animală pare aproape o clasificare abstractă și zadarnică pe lîngă 
atotputernicia mișcării în care a prins rădăcini şi s-a născut. Pare 
incontestabil că există aici un soi de fenomenalism -— dacă nu tot o 
fenomenologie —, şi acest lucru este confirmat de faptut că alchimia 
caută tocmai să înscrie în „materia” sa elanul eliberator al unei 
soteriologii. Dar ajungem, vrînd-nevrînd, să ne întrebăm și ce puteau 
aștepta alchimiştii, pe un plan operativ mai direct, de la o modalitate 
de limbaj care făcea din orice enunţ o simplă strălucire nelegată 
de nici o altă totalitate decît de pornirea provenită dintr-o mate- 
rialitate atît de surprinzătoare, despre care putem presupune chiar 
că substanţial nu e nimic altceva decît dorinţă irezistibilă de mani- 
festare, suscitînd de pildă următorul gen de piesă de virtuozitate : 


Eu sînt bătrînul Balaur, prezent pe tot Pămîntul. Sînt Tată şi Mamă, 
tînăr și bătrîn, puternic şi slab, mort şi viu, văzut şi nevăzut, tare și 
moale, coborînd în Pămînt şi urcînd la Cer, foarte-mare și foarte-mic, 
foarte-uşor şi foarte-greu. Ordinea Naturii e adesea schimbată în mine, 


66. Morienus, Salmon, BPC, II, p. 77. 

67. J.G. Krafft, Poètes et faiseurs d'or, Paris, Ed. Ophrys, 1940, p. 30. 
68. La Tourbe..., Salmon, BPC, II, p. 21. 

69. D. Lagneau, Harmonie mystique, p. 21. * 
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în culoare, număr, greutate și măsură. Eu conţin lumina naturală. Sînt 
luminos și întunecat. Sînt cunoscut şi nu sînt nimic, vreau să spun nimic 
stabil. Toate Culorile strălucesc în mine prin razele Soarelui 7. 


Bachelard şi-a dat seama că nici un cititor fidel nominalismului 
„nu vrea să urmeze imaginaţia în întruchiparea pe care le-o dă ea 
calităţilor” |, care l-ar împinge spre o permanentă deplasare expre- 
sivă capabilă de a sugera infinitatea unei dorinţe, mereu nesatis- 
făcute, de purificare a substanţelor. Dacă există secret, mai spune 
Bachelard, „el ţine de natura materiei alchimice” de care nu te apropii 
decît urmărind visul „unei intimităţi de nesfirşită adîncime” 72. Dar 
oare nu înseamnă că în felul acesta privilegiem doar una dintre 
direcţiile în care ne împinge imaginarul alchimic, legat desigur de 
explorarea uimită a adîncimilor, dar în aceeași măsură și de expan- 
siunea multiformă şi paradoxală a „materiei” sale? Pe de altă parte, 
se poate spune oare că realitatea n-ar fi în opinia alchimiștilor decît 
o „aparenţă înșelătoare”, iar proliferarea verbală un soi de capcană 
care ar exprima mai cu seamă neputinţa de a ajunge vreodată la 
realitate? Pe scurt, trebuie oare să considerăm alchimia drept o 
reverie de cuvinte și imagini ori să vedem în ea unul dintre posibilele 
temeiuri ale unei itineranţe poetice mai îndrăzneţe în care s-ar căuta 
o „lege” inedită a fiinţei în căutare de ponderaţie subtilă (transmuta- 
ţie) între diseminare prin proliferarea calităţilor (solve) şi unificare 
non-substanţializată (coagula)? În cazul acesta, misterul „poetic” al 
alchimiei — mai mult ontologic decît estetic — s-ar putea dovedi a fi 
rădăcina îndepărtată a oricărei soteriologii ce refuză să se subor- 
doneze discursului teologic (clerical și metafizic), dar care pregăteşte 
terenul teosofiei recunoscîndu-i Naturii rolul său mediator între om 
și divinitate. 

Într-adevăr, pare greu de crezut că multiplicitatea numelor nu 
are altă finalitate decît readucerea la Unitate, dacă alchimiștii n-ar 
vrea ca prin aceasta să desemneze şi în același timp să treacă sub 
tăcere care este legătura ce li se pare că unește „substanţa” cu acci- 
dentele sale. N-ar însemna oare aceasta mai curînd că ei înţeleg să 
spargă şi să reconstituie unitatea substanţială, în aşa fel încît nici 
una din manifestările sale să nu poată fi considerată „accident”, ci 
epifanie reînnoită a unui mister ? Limbajul alchimic nu s-ar mulțumi 
numai să ne iniţieze în lectura anumitor simboluri : el ne-ar antrena 
să surprindem în acțiune puterea de simbolizare inerentă oricărei 
„materii” puse în Operă pe cale alchimică, „materie” a cărei Unitate, 


70. B. Valentin, L'Azoth des Philosophes, Salmon, BPC, III, p. 166. 
71. La Terre et les rêveries du repos, Paris, J. Corti, 1948, p. 48. 
72. Ibid., p. 50. 
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atît de ades proclamată, ar cuprinde diversitatea, răsfoită ca paginile 
marii Cărți a Naturii, reactivate de Artă. Dacă într-adevăr aceasta a 
fost intenţia majoră care l-a condus pe operator în sînul multiplici- 
tăţii, nu ne mai mirăm de proliferarea practicilor de limbaj care 
tind să satureze pentru a putea simplifica mai bine, să enumere la 
nesfirşit pentru a proclama Unitatea, să genereze idiomul acolo unde 
ne aşteptam la limbă, să vireze brusc acolo unde cititorul s-ar fi 
putut împotmoli... Astfel, acolo unde un tratat 7* înmulțește califica- 
tivele atribuite Lunii ţinînd seama de planul fenomenal în care se 
manifestă natura ei schimbătoare, alt tratat” i le atribuie pe toate 
Aurului solar, a cărui virtute multiplicativă îl îndreptățește să întreacă 
Luna în calităţi. Dacă am căuta să unificăm infinitatea de nume ale 
Pietrei, nu ne-am mai mira că trebuie alăturate unele care nu se 
împacă nicidecum, enunțate sub formă de paradoxuri asumate: „Ea 
e Piatră şi nu e Piatră, scumpă și ordinară, limpede și prețioasă, 
obscură şi cunoscută de oricine, și n-are decît un nume, chiar dacă 
are mai multe”, O Piatră care ea însăși nu e altceva decît locul 
nominal al oricărei ubicuităţi : 


E o apă albă, ce se află îngropată în pămîntul Indiei+ o apă neagră, ce 
se află îngropată în ţinutul Chadjer ; o apă roșie strălucitoare, ce se află 
îngropată în Andaluzia. E un lichid ce ia foc în atingere cu lemnul; e un 
foc ce se aprinde din pietre pe tărîmul Persiei ; e un copac ce crește pe 
vîrfuri de munte ; e un tînăr născut în Egipt "°. 


Cel care ar vrea să încerce să recapituleze termenii-cheie prin 
care este desemnată singura operaţie secretă a Magisteriului ar 
trebui să enumere mai întîi diferitele puncte de vedere din care să o 
abordeze și să fie atent, rînd pe rînd: doar la nigredo, la a coace şi 
numai a coace, la a coace şi a mistui, la cele trei culori ale Operei 
(Negru/Alb/Roşu), la conversia reciprocă a Elementelor, la spirituali- 
zarea corpurilor şi la corporificarea spiritelor, la separarea „materiei” 
din care să se extragă materia prima, la sublimarea Apei mercuriale, 
la dizolvare/congelare, la răbdare și stăruință, singurele chei ale 
Operei..., ca pînă la urmă să conchidă: „Observaţi că dizolvarea, 
calcinarea, vopsirea, albirea, reîmprospătarea, îmbăierea, spălarea, 
coagularea, îmbibarea, coacerea, fixarea, zdrobirea, uscarea și disti- 
larea sînt unul şi același lucru, iar toate aceste cuvinte vor să spună 
doar să prelucrezi, să coci Natura pînă cînd ajunge perfectă” 7. Însă, 


13. d. Le Tesson, L'Euvre du Lion Verd, p. 35. 

74. M. Berthelot, CMA, Il, p. 84. 

15. Salmon, La Tourbe..., BPC, II, p. 8. 

76. CMA, III, p. 117. 

77. Le Livre de Synésiuś, Salmon, BPC, II, p. 180. r 
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aşa cum ar trebui precizat de îndată, coerenţa este astfel recucerită 
din punctul de vedere al operatorului, a cărui Acţiune — imagine 
activă a Unităţii — este aici privilegiată ; dar nu exclude răsturnarea 
propoziției fiindcă şi Focul Naturii, acționat de Artă, îl coace pe opera- 
torul/materie, iar Natura, stăpîna, suverana ponderaţiilor filosofale, 
este ochiul prin care se desfăşoară Magisteriul. Dacă totul duce la 
valorizarea acestui pol activ care este operatoru//subiect/materie, nu 
putem uita totuşi următorul lucru: că, deşi necesară pentru a ieși 
din risipire, orice fixare asupra unui singur punct de vedere poate 
deveni la rîndul ei „coagulantă” dacă acest punct nu se dovedește 
sămînţă a unui adevăr '8; adevăr ce nu corespunde, desigur, defini- 
ției scolastice: adequatio rei et intelectus, ci îndeamnă la a consi- 
dera „subiectul” Operei (operator/materie) drept punctul de fixare ce 
deschide spaţiul în care se vor putea echilibra prolixitatea etero- 
genizantă a manifestatului și intuiţia globalizantă şi omogenizantă a 
unei unice dorinţe care, asemenea Aurului filosofal, îşi caută „identi- 
tatea” sa întrupată: 


O nouă naştere. În loc ca sămînța să servească la zămislirea altei 
făpturi, ea serveşte la zămislirea pentru a doua oară a aceleiaşi făpturi. 
ntoarcere în sine, circuit închis, cerc. 

Mişcarea circulară este și simbolul aparentei îndepărtări care este 
apropiere 79. 


78. „Acest punct fix rămîne totdeauna în centrul seminţei lor, care este aceeași în 


toți (...), dar este nevăzut, din pricină că este numai și numai un duh prins în 


iaht întunecoasă a Metalelor” (Le Pseautier d'Hermophile, Salmon, BPC 
F i i , > 


79. S. Weil, La Connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 154. 


5 
Celebrarea Unicului 


O, minune! O, preafericită şi 
atotputernică materie! Cel care 
o cunoaște temeinic și care ştie 
rezultatele ascunse sub enigmele 
ei, acela, într-adevăr, este inteli- 
gența vrednică de toată cinstea . 


În adîncurile unei „materii”, adîncuri care le dublează pe cele, de 
nepătruns, ale Naturii, se deslușesc treptat mișcările unei ile 
prefaceri întreprinse prin lucrarea Artei. Toate procedeele folosite 
pentru a deschide/inchide limbajul în tot atitea cuvinte-vas, vase- 
-materie nu sînt aşadar decît abordările, mai mult sau mai puţin 
lămurite, ale tropismelor subtil diferenţiate şi orientate dinăuntrul 
Oului filosofal prin care Unul se înmulțește spre a se reîntoarce apoi 
la sine, transmutat şi antrenînd prin această rotaţie desăvirșirea 
unei intense dramaturgii în vas închis; căci nici o transmutaţie nu 
poate „avea loc” decît în echivalentul acestui Vas, scobit de însuși 
dinamismul „materiei” şi susținut de privirea trează a celui care i-a 
suscitat realitatea operativă: „Dacă locul este obiect de gîndire, nu 
este în calitate de Dumnezeu, ci în calitate de loc. Și chiar dacă este 
luat drept Dumnezeu, nu este atît ca loc, cît ca energie capabilă de a 
cuprinde toate lucrurile”, se spunea încă în Corpus Hermeticum ; 
Formulare criptică a cărei răsucire, în formă de aparentă tăgăduire 
avînd mai curînd funcție de îngrădire hermetică, evită capcana une! 
echivalenţe mai directe, care ar face din loc expresia lui Dumnezeu, el 
însuşi întruchipare a unicei energii care circulă peste tot, şi ar con- 
firma caracterul păgîn al unei transfuzii atît de imediate a divinului, 
redus la a nu fi decît apoteoza unei vitalități omniprezente. Aceasta 
nu înseamnă că o astfel de energie nu ar fi şi ea, într-un fel, Dumnezeu 
manifestîndu-se într-un „loc”, dar numai o anumită răsucire, trăită 


1. M. Berthelot, CAAG, I, p. 3. l 
2. Poimandrès, Il, 6, Corpus Hermeticum, Paris, Les Belles Lęttres, 1954. 
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de „materie” şi găsind aici ecou în limbă, asigură caracterul hotărît 
trans-ferenţial şi mereu meta-foric al identităţii paradoxale făurite 
din nou de Operă și salvează în același timp hermetismul alchimic 
de la înclinarea „coagulantă” proprie oricărui materialism, de la o 
anume descărnare spiritualistă şi de la ispitele de contopire după 
care se recunoaște adesea păgînismul. 

Închizătoarea Vasului hermetic pecetluit nu este aşadar decît 
forma concretă şi exoterică luată de o anume îngrăditură a „materiei”, 
repliată asupra unei unităţi care este totuşi, după cum vom vedea, 
deschisă și dialectizată. În această privinţă, toţi alchimiştii recunosc 
categoric necesitatea de „a se dezbăra de imaginația pluralităţii mate- 
riilor” 5, fiindcă, precizează ei, „cuptorul este unic, unic este drumul 
de urmat, unică și Opera”f. Totuşi, dacă o singură „materie”, un 
singur Vas și un singur Foc deţin cheile Operei, numai lucrarea 
alchimică te poate face să descoperi ce unitate este în Operă în rever- 
sibilitatea operativă a acestei treimi. Or, dacă demultiplicarea nume- 
lor ne-a permis să întrezărim cum au pornit aichimiștii să gîndească 
relaţiile dintre Unul şi multiplu şi ce stratificări au impus prin 
aceasta limbii lor, trebuie acum să încercăm a înţelege în ce fel 
procesul alchimic, care conduce iteraţia materiei ordinare către Aur, 
înscrie diferenţierea în ceea ce totuşi nu încetează a se proclama 
celebrarea Unicului. 

Denumirea cea mai generală pentru a desemna această unitate 
activă, evolutivă este cea de revoluţie (re-volvere) : „Operația Pietrei 
noastre nu e decît schimbare a Naturilor și revoluţie a Elemente- 
lor. (...) Astfel, circulînd unele într-altele, cele patru Elemente îşi 
schimbă adevărata lor natură”5. Or, această re-voluţie unificatoare 
şi-a găsit expresia simbolică mai întîi în trei chipuri aproape omo- 
loage de îmbinare, îmbucare şi creştere. Dacă Uroboros pare într-ade- 
văr a fi expresia cea mai globalizantă a revoluţiei elementale căreia 
trupul său inelat îi permite să circule (En to Pan, Unul Totul), îmbi- 
narea cap/coadă pe care o întruchipează face din el şi un simbol 
privilegiat al paradoxului inerent oricărei coincidentia oppositorum. 
Atrăgînd mai mult atenţia asupra fenomenului de gestație, de clocire, 
Oul filosofal își trage dinamica sa internă din Focul de Roată care îi 
dezvoltă sămînța pînă la maturizare; căci, dacă „învîrtirea roții” 


„asigură circulaţia elementală, rotația reflectă şi ea strălucirea unei 


3. M. Berthelot, CAAG, I, p. 63; Zosimos, CAAG, II, p. 121: „Consideră materia 
multiplă ca fiind una”. 


4.  Synesius, citat de Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermetique, articolul 
„Fourneau”. 


5. Le Livre de Synesius, Salmon, BPC, II, p. 187. 
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„materii” în continuă „creştere” prin echilibrarea forţelor centripete 
şi centrifuge puse astfel din nou în Operă. 

La un prim nivel de lectură, această circularitate „naturală” recu- 
rentă atrage o formulare redundantă ce devine repede obositoare, fie 
că e vorba de identitatea dintre sămînţă şi fruct sau de echivalenţa 
dintre Vas şi Oul filosofal a cărei pregnanţă simbolică, menţionată în 
scrierile alchimiştilor greci” este necontenit reafirmată : „Filosofii au 
denumit Mercurul lor Ou (...) deoarece, aşa cum oul este un lucru 
rotund, circular, cuprinzând în sine două naturi şi o substanţă, albu- 
şul şi gălbenușul, şi scoate din sine însuși alt lucru ce are suflet, şi 
viaţă, şi zămislire, atunci cînd iese puiul din ou, tot astfel aici Mercu- 
rul cuprinde în sine două lucruri de o natură, un trup şi un spirit și 
scoate din sine însuşi suflet şi viaţă atunci cînd totul e spiritual, de 
unde apoi se face zămislirea adevăratului Elixir” 5. Tot aşa cum stoi- 
cismul nu poate fi înţeles mărginindu-ne la comparaţia bine cunoscută 
dintre filosofie şi ou’, nici alchimia nu poate fi redusă la asemenea 
imagini, supradeterminate de izomorfismul simbolic al Oului și Roţii : 
„Astfel se face minunata circulaţie a naturii, iar roata ei cea mare 
este această operaţie de raze”, spune un aforism chimic (1692), iar 
Cleopatru ne învață: „Spun că polul se va învârti, pornind de la cele 
patru elemente, și că nicidecum nu se va opri (...). Se obţine un 
preparat care fuge fără piedică prin tot soiul de corpuri. Astfel s-a 
îndeplinit arta filosofiei” "°. 

Faptul că o asemenea fugă ar putea să amintească saltul Logosului 
empedoclean prin Elemente", iar polarizarea în Dragoste/ură ar 
putea fi asemănată cu polarizarea alchimică Sulf/Mercur ţine desigur 
de aceea că orice dinamică elementală e datoare să asocieze libera 
circulaţie cu dramaturgia, deja prezentă în alchimie în însăși ambi- 
valența Focului filosofal, „altoit şi păzit în străfundul materiei, şi 


6. Cf. M. Maier, Atalante fugitive, p. 166: „În aur se află sămînţa aurului”; La 
Tourbe..., Salmon, BPC, II, p. 162: „Fiecare sămînță face un fruct asemănător 
cu cel din care a ieşit ea”; J. D'Espagnet, op.cit., p. 121: „În metale trebuie 
căutată specia metalică, așa cum în om trebuie căutată specia omului, iar în 
bou, cea a boului”. l 

7. M. Berthelot, Les Origines de l'alchimie, p. 51; CAAG, I, „Nomenclature de 
PEuf”, pp. 21-22; La Tourbe..., BPC, Il, pp. 32-33. 

8. B. Le Trevisan, Œuvre chymique, p. 134; D. Stolcius, Viridarium chymicum, 
p. 338: „Îngreuiat de sămînța solară, iată-l pe balaurul nostru pe care, cu nu 
prea mare cheltuială, oricine îl poate pregăti. Pe cele pe care se sprijină, el le 
şi cuprinde. lată de ce, înţeleaptă ceată, el se numește oul tău”. 

9. Diogène Laărce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, vol. 2, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 64 [trad. rom. C.I. Balmuş, Despre vieţile 
şi doctrinele filosofilor, laşi, Polirom, 1997). 

10. M. Berthelot, CAAG, III, p. 287. 

11. Les Presocratiques, Paris, Gallimard, 1988 (Pléiade), pp. 347 sq. 
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foarte legat de ea” 12. Forţă de viaţă (căldură şi energie), pretutindeni 
prezentă în Natură, şi de moarte (Focul gheenei), Focul rău condus 
nu este atunci decît „un spirit foarte crud, duşman al odihnei, care nu 
cere decît război şi distrugere” 13. Cu toate acestea, în virtutea logicii 
filosofale după care „lucrurile care distrug sînt tocmai acelea care 
perfecționează” 14, Focul este însă „veninul” necesar conducerii 
Operei, a cărei lucrare alchimică va utiliza şi totodată va întoarce în 
contrariul său forța corozivă şi pornirea devastatoare. Proceduri 
a prin Uroboros, netăgăduit cea mai „sintetică” întruchi- 
re *. 

Nu este totuși descifrabilă la niveluri de integrare diferite nici o 
figură a cărei sinteză (dar de ce natură, dacă nu operativă?) să 
coincidă cu misterul însuși al Operei: „Compoziţia în ansamblul ei 
este devorată și topită, dizolvată şi transformată prin fermentație 
Ea ajunge de un verde închis și din ea derivă culoarea aurului” 16, 
Pură şi perfectă circularitate recurentă la infinit, ea evocă într-ade- 
văr un ciclu de evoluție închis asupra lui însuși, în care creșterea şi 
regenerarea se încheie printr-o întoarcere în punctul (nu în starea) 
inițială), fără ca această întoarcere să fie imediat descifrabilă în 
termeni de îndeplinire, de plenitudine în sfîrşit atinsă. Astfel, insis- 
tînd asupra „uriașei puteri a reveriei inelului”, Bachelard va anina 
despre șarpele încolăcit că este „mai degrabă viaţa circulată decît un 
desen circular” !?. l 

Dar ce înțeleg de fapt alchimiştii prin îndeplinire ? Umplerea unei 
aşteptări, desigur, satisfacerea unei dorinţe ce e socotită a Naturii 
aspirînd la propria sa „aureitate” prin pîrguirile, coacerile metalelor. 
Dar, de îndată ce acordăm atenţie condiţiilor operative ale unei astfel de 
pirguiri, coaceri, imaginile călduţe și leneșe, de clocit şi de încolţire 
fac loc unor evocări mai violente şi, din plană și domol rotitoare cum 
părea la început, figura uroborică ajunge repede să se sape ca o prăpastie 
pînă în acel străfund al misterului filosofal care este actul de a prepara 
materia prima. Astfel, inelul devine mai curînd un soi de ochi prin a 
cărui pupilă se întrezăreşte posibilitatea de a participa la marea 
liturghie sacrificială a unei aurificări zise totuşi „naturală.” Desigur 
textele o spun, şi iar o spun, şi o tot spun: „Natura a avut totdeauna 
drept scop și se străduieşte fără încetare să ajungă la desăvîrşire, la 


12. J. D'Espagnet, op.cit., p. 172. 


| 13. M.A. Crasselame, La Lumière sortant par soi-meme..., p. 237. 


T tei bus Chapitres attribués à Hermes, Salmon, BPC, 1, p. 45. 
: Se urand clasează într-adevăr Uroboros-ul printre figurile cele mai caracte- 
i a ja R BEA SIT al imaginarului (Les Structures..., pp. 340-345) 
. M. ; » Pp. 22-23. Cf., de asemenea, Zosi l 
17. La Terre et les rêveries du repos, pp. 279 şi 281. H a 
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Aur” 18, care, precizează un alt tratat, este „extremitatea metalelor” 19, 
Pentru alchimist e vorba deci „de a înălța metalele la demnitatea 
regală” 2, regalitatea desemnînd pur și simplu starea normală a 
oricărui lucru parvenit la maturitate. J. Boehme o spune în termeni 
foarte apropiaţi : „Fiecare lucru se va întoarce la păzitorul său veşnic. 
Totul a venit din dorinţă, totul se va sfîrşi în dorință, şi fiecare dorință 
îşi va culege seminţele”?. Despre piedicile, accidentele, lipsurile... 
care au putut face Natura să producă metale de „joasă extracţie”, 
alchimiştii nu prea vorbesc: „Această substanţă primară şi-a văzut 
evoluţia întreruptă prin interpunerea și pătrunderea unui sulf infect 
şi combustibil, care umflă mercurul cel curat, îl reţine şi îl coagu- 
lează”, notează simplu Fulcanelli”. Orice diagnostic li s-ar pune 
cauzelor imperfecţiunii constatate, Arta filosofală este mai înainte 
de toate practică medicală, lucrare de îndreptare făcînd din alchi- 
mişti declanșatori şi păzitori totodată: „Alchimia permite atingerea 
punctului pe care i l-a atribuit natura, (...) medicul trebuie să stăpi- 
nească arta de a face să se coacă lucrurile”, conchide Paracelsus 23. 
Problema este totuşi de a şti dacă alchimia în întregul ei se așază 
într-o asemenea eschatologie naturală, strîns legată de o embriologie 
minerală favorizînd doar reveria (Bachelard), întrucît mișcarea în 
spirală prin care Natura, secondată de Artă, antrenează „materia” 
către „aureitatea” ei s-a putut concretiza într-o medicină alchimică 
(homeopatie), bazată pe principiul similitudinilor micro- şi macro- 
cosmice puse în Operă de terapie. 
Se ştie de asemenea că există o alchimie zisă „spirituală”, şi 
T. Burckhardt notează cu multă dreptate că, „graţie simbolismului 
său pur cosmologic”, ştiinţa hermetică „poate fi combinată cu toate 
religiile autentice fără să intre în conflict cu dogmele lor respective” 24. 
Totuși, un simbolism „pur cosmologic” va izbuti oare să opereze 
această mediere/ponderare între Natură și Spirit pe care alchimiștii 
o numesc transmutaţie sau va contribui el oare la întărirea carac- 
terului înglobant - înţeles ca închizător — al oricărei stări inter- 
mediare strict cosmologice ? Dacă orice alchimie este într-adevăr „un 
dinamism organicist, (...) o doctrină de evoluţie ascendentă” * care își 


18. R. Bacon, Le Miroir d'Alchimie, citat de A. Poisson, Cinq Traités d'Alchimie, p. 57. 

19. Le Tombeau de la Pauvreté (anonim, sec. XVII), p. 19. 

20. E. Philalăthe, L'Entrée ouverte..., p. 61. 

21. Confessions, p. 119. 

22. Les Demeures philosophales, Paris, J.-J. Pauvert, 1964, p. 76. 

23. Œuvres médicales, p. 71. 

24. Alchimie, sa signification et son image du monde, Basel, L. Keimer, 1974, p. 47. 

25. A. Koyré, Mystiques, spirituels, alchimistes du XVI" siècle allemand, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 109. $ 
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propune ca sarcină să facă materia să treacă dintr-o stare inferioară 
la o sănătate „în mod firesc” glorioasă, are această trecere trans- 
mutantă exact același înţeles și aceeaşi însemnătate că operează 
asupra unei Naturi pur şi simplu necoapte, asupra unei Creaţiuni 
decăzute prin păcatul originar sau asupra unei „sănătăţi fundamen- 
tale”, mascată de obscurităţile proprii oricărei egoități pentru care 
însăși noțiunea de „lume” ar fi cea mai iluzorie manifestare, în mod 
paradoxal mascată de vădita ei realitate ? Este oare acelaşi lacri să 
spui că alchimia are de preparat materia prima a unei ultime trans- 
figurări christice încununînd Golgota, de făcut să alterneze la nesfir- 
şit, pînă la un soi de strălucire finală, raporturile de identitate dintre 
creatură şi Unicul creator % sau de ajutat la șlefuirea oglinzii, ca în 
ea să poată fi contemplată o aureitate căreia transparența iâr fi 
devenit singura „identitate”? Desigur, o definiție unificatoare este 
totdeauna posibilă, punînd accentul în mod prioritar pe vocaţia pon- 
deratoare a unei căutări a cărei finalitate nu ar fi atît Aurul ca 
simbol al perfecțiunii, cît echilibrarea subtilă a cărei întruchipare se 
presupune că a devenit Aurul filosofal: 


Alchimia înseamnă știința ce are ca obiect proporţiile şi măsurile 
acordate tuturor celor ce implică proporţie şi măsură printre corpurile 
fizice şi conceptele metafizice, în ordinea sensibilă şi în ordinea inteli- 
gibilă, spune de pildă Ibn'Arabi 72. 


O materie „primă”, nici mai mult 
nici mai puţin 


Pare-se că, într-adevăr, în afară de problemele originii şi scopuri- 
lor ultime, alchimia și-ar fi propus mai întîi ca sarcină să extragă 
să aleagă, să rafineze, să purifice, să trezească şi să echilibreze 
„materia” sa aşa cum ar face-o arta sculptorului mînat de intuirea 
frumuseţii latente din piatră %, prin presimţirea germenului viu 
de adevărată sănătate: „Într-adevăr, piatra filosofică creată de 
Natură și de Dumnezeu se află foarte sus, singurul lucru de care are 
nevoie este să-i scoţi ceea ce e de prisos într-însa. Să pregăteşti adică 
natura însăși, pentru a scoate din ea ce este pur şi a da lao parte ce e 


——— a 


26. M. Ibn'Arabi, Alchimie du bonheur parfait, trad. S. Ruspoli, Paris, Berg, 1981 


p. 96: „Sublimitatea Domnului meu este ascunsă în aceste «paiete de aur», iar 


dacă veţi aj sfa 4 ] 
ea e să cunoaşteţi ceea ce am înţeles eu, veţi gusta delectarea 
27. Ibid., p. 31. 
28. Plotin, Eneade, V, VIII, 1. 


118 ARTA FOCULUI ÎȘI CAUTĂ LOCUL 


pământesc şi noroios” 29. Aceleaşi afirmaţii la K. von Eckartshausen, 
teosof creştin: „Regenerarea nu este altceva decît o dizolvare şi o 
desprindere din această materie impură şi supusă putrezirii, care ne 
ţine legată făptura noastră nemuritoare şi ţine scufundată într-un 
somn de moarte viaţa forțelor active oprimate” 5%. Dacă actul răscum- 
părării şi-l asumă pe cel al Creaţiei şi face din Operă o împlinire 
spirituală mijlocită de Natură ĉ!, sarcina iniţial propedeutică a extra- 
gerii unei materia prima pare să facă mai întâi din alchimie o cale de 
„decreaţie” despre care rămîne de văzut dacă inaugurează în mod 
obligatoriu o nouă Creaţie sau se angajează — tocmai prin această 
degajare — pe calea unei alte forme de parturiţie pe care limbajul 
alehimic ar încerca — prin întortocherile și stratificările lui — să o 
menţină în afară, ferită de orice modelizare făcînd din Cuvînt iniția- 
torul Creaţiei. Cu alte cuvinte, trecerea de la actul de a desface la cel 
de a reface este oare de pură continuitate, în ciuda cezurii produse de 
întoarcerea la haosul originar; sau inversarea semnelor survenită 
în materia devenită prima, apoi putrezită, inaugurează o schimbare 
radicală de punct de vedere şi de plan, o adevărată transplantare 
căreia i-ar corespunde în acest caz noțiunea de transmutaţie? 
Că alchimia ar fi o cale de cumpănire, ponderare găsindu-şi în 
parte formularea prin coincidentia oppositorum — devenită la Jung 
Sinele (individuaţia) —, aceasta reprezintă unul din nivelurile de lectură 
a inepuizabilei Unităţi a „materiei” filosofale. Dar însăși complexi- 
tatea lucrării alchimice de demultiplicare în sînul Unicului este poate 
şi ea o încercare de diferenţiere faţă de Unic, lăsîndu-ne să credem că 
aici schema oricărei emancipări tinde să se exprime, să se desfăşoare, 
iar metafora tendinței naturale către aur n-ar fi decît declanșatorul 
înaintării sale de neînfrînt, dîndu-i de altfel limbajului alchimic încli- 
naţia sa emfatică, legată de această mişcare transgresivă totdeauna 
obositoare. Însăşi ambiguitatea alchimiei ar ţine atunci de această 
intimă şi necesară vecinătate dintre transgresiune și transmutaţie, 
una venind totdeauna s-o cumpănească, s-o pondereze pe cealaltă și 
să restabilească o unitate care totuşi n-ar fi coerentă decît datorită 
acestei tensiuni. Oricum, dacă în cele din urmă ponderaţia precum- 
păneșşte în raport cu emanciparea să fie oare fiindcă nu poţi niciodată 
să scapi de Unic sau din cauză că emanciparea se fereşte ea însăşi de 
volatilizare printr-o anume îngrădire” căreia alchimia i-ar fi orchestrat 


29. Le Rosaire des Philosophes, p. 89. 
30. La Nuée sur le sanctuaire (1802), Paris, Bibl. des Amitiés spirituelles, 1965, 


p. 115. 

31. „Prin integrarea eì în credința creştină, alchimia era fecundată spiritual, în 
timp ce ea îi aducea Creştinătăţii o cale către «gnoză» prin contemplarea natu- 
rii”, scrie T. Burckhardt, ibid., p. 18. Pi 
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de minune echivocul în raportul său cu Unicul? Originalitatea sa în 
raport cu alte soteriologii este, pe de o parte, aceea de a fi „materia- 
lizat neîncetat aspirația către eliberare, pe de altă parte “ATECA de 
a-i fi dat greutatea unei responsabilități față de lumea creată astfel 
încît alchimistul poate să pară şi ostaticul acestei stări intermediare 
în care se pregăteşte transmutația esențialului, fără să putem desluşi 
totdeauna dacă e vorba despre o limitare inerentă Artei Koeie 
care nu Operează decît pe plan cosmologic sau despre o hotărîre 
comparabilă cu cea a unui bodhisattva budist care se întoarce să 
împărtășească suferința unei lumi în parturiţie către Deșteptare 
Astfel, atunci cînd Ibr'Arabi spune că „obiectul (căutării) se află 
ghemuit undeva între un ascunziș tainic şi un flux desfăşurat” 2? 
ştim oare cu adevărat dacă această ghemuire este de ordinul adă os- 
tului/fînchiderii cosmologice sau este Vasul, reunificat prin Patoa. 
rea fluxului către un Pămînt căruia astfel îi „amplifică” virtualitătile ? 
Se ştie ce importanță acordau alchimiștii preparării faimoasei i 
enigmaticei materia prima : „Cel care vrea să exploreze secretul a 
tei arte trebuie să cunoască materia primă a trupurilor noastre, fără 
de care va fi lipsit de rodul muncii sale”, spune Rozariul insistînd 
asupra faptului că „revoluţia lucrurilor circulare nu se săvir eşt 
pînă ce nu s-a făcut transformarea în materie primă” 3%. A o ia 
înseamnă mai întîi a începe s-o despoi „de cele o mie de nume dace 
în care a fost învăluită”, pentru „a o distinge prin numele ei propriu 
dintre m milion de nume exemplare, prin care au EE 
Filosofii” **. Or, dacă materia prima nu e niciodată numită direct, să 
fie oare fiindcă funcţionează regula secretului vrînd ca ea să nu-i 
apară în ceea ce-i este „propriu” decît celui care a ştiut s-o prepare 
sau fiindcă însăşi natura ei cere ca ea să nu poată fi decît desemnată ? 
ȘI, dincolo de faptul de a fi nenumită, să nu fie oare singurul i 
adevăratul său nume tocmai „cea de nenumit”? Chiar în afară de 
paradoxul care cere să se prepare ceea ce este „prim, cel dintîi”, care nu 
va fi recunoscut ca atare decît dacă a fost preparat, despre ce întîie- 
tate e vorba — ŞI în care temporalitate — care să nu fie inseparabilă de 
Sat de separare, de extracţie, de „parturiţie de-a-ndoa- 
selea „despre care vorbesc textele? Expresie la fel de echivocă de 
altfel, căci, evocînd un soi de întoarcere a timpului entropic, ea nu 


32. Ibid., p. 32. 


33. i 
3 ie S a F materia prima, vezi M. Eliade, Forgerons et 
F Chanel pa pa dle ung, Psychologie et Alchimie, Paris, Buchet- 
. L. de Saint-Didi ) 3 
e idier, Le Triomphe hermétique (sec. XVII), Paris, Retz, 1971, 
35. M. Aniane, op.cit., p. 243. 
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spune nimic despre natura originii astfel scoase la lumină: să fie 
vorba de un soi de punct zero, începînd de la care să se rectifice, a 
contrario, un proces „natural!”, dar afectat de inevitabila caducitate a 
timpului? Sau e vorba mai degrabă de un act inaugural prin care, 
intrînd în „timpul Operei”, se operează o ruptură în sine deja salva- 
toare de orice origine, deci de toate în care își aveau pînă atunci 
originea moartea și timpul ? Nu-i așa că, în.contextul căutării nemu- 
ririi, ea ar fi în acest caz mai puţin finală, eshatologică, şi mai mult 
iniţială, în recunoașterea într-adevăr „iniţiatică” de a fi operat rup- 
tura, tradusă în termeni de separare a curatului de necurat, asociată 
uneori chiar cu puterea lui Melhisedec, preot mai înainte de orice 
preoție %. Într-adevăr, materia nu ar deveni prima decît în măsura în 
care s-ar dovedi instauratoare a unei astfel de întîietăţi, primarităţi, 
şi nu în măsura în care ar reactiva un soi de illo tempore mitic, în 
care să zacă o sămînţă de nemurire. În mod reciproc, această întîie- 
tate, primaritate, ar face din materia ordinară „materia” înţelepţilor 
şi ar declanșa procesul numit transmutaţie, a cărui natură ar depinde 
strîns de natura ce caracterizează materia prima, fără ca alchimiștii 
să fie expliciţi cu privire la natura unei asemenea identități în formă 
de recurenţă : „Trebuie să cunoaștem (...) cum se pot preface lucrurile 
corporale în materia lor primă sau în esența lor primă, (...) pentru ca 
din materia cea de pe urmă să se poată face materia primă şi, în mod 
asemănător, din materia primă să se facă cea ultimă” 37. Dacă există 
într-adevăr circulaţie — şi deci unitate, globalitate —, ea nu are totuși 
aceeaşi natură atunci cînd mișcarea de decreare va porni să recupe- 
reze în origine germenul de aur menit să reînsufleţească o nouă 
creaţie sau atunci cînd o asemenea gestualitate operativă se întoarce 
împotriva timpului în beznele oricărei creaţii, pînă la acel punct de 
sfișiere care ar fi deja în sine transmutaţie : nu transmutaţie a creatu- 
lui — decît ca efect secundar al unei „creşteri” atît de notărîtoare —, ci 
transmutaţie prin trecerea către increat. 

Pe de o parte, alchimia își afirmă specialitatea operativă făcînd 
ca această preparare să nu depindă de vreo viziune sau revelaţie 
iniţială, ci făcînd din actul de extracţie, de prefacere în Apă mercu- 
rială, condiția care face posibilă deschiderea spațiului viziunii a 


36. Numele acesta înseamnă literalmente „învățătorul întru adevărata substanță 
a vieții şi întru despărțirea acestei adevărate substanțe a vieții de învelișul 
pieritor în care e închisă” (Cl. D'Ygé, Nouvelle assemblée des Philosophes chymi- 
ques, Paris, Dervy, 1954, p. 36). 

37. B. Valentin, Le Char triomphal de lantimoine (1604), Paris, Denoël, 1977, p. 82. 

38. M. Binda arăta că „în alchimie, nu-l putem despărți pe A fi de A face, (...) 
fiindcă Spiritul trebuie regăsit mai sus decît determinismele (...) «în străfundul 
Materiei», precizează textele”, „Une version retrouvée de deux Figures d'Abraham 
Juif” (L'’Œil [221-222], decembrie 1973 — ianuarie 1974, p. 3%). 
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iai Dinti de ei polei 
ii” nu ît grație unui soi de preves- 
tire a curatului în sînul celor necurate. Oricum, e vorba mai întîi de 
a arăta pentru a începe să vezi, şi abia pe urmă de a vedea ceea ce ar 
fi de arătat şi a fortiori de demonstrat. În acest sens gestul alchimice 
de desemnare luînd-o înaintea revelaţiei şi nominaţiei ar confirma că 
transmutaţia este mai puţin o nouă formă de identificare cu Unicul 
cît un anume tip de desprindere, prin care gestul operativ ar izbuti 
să spună (dar în ce limbă ?) extra-temporalitatea Operei filosofale 
„mărindu-se” pe sine într-un spaţiu devenit spaţiu de transmutaţie 
Fiindcă ceea ce numim Operă rămîne la fel de imposibil de numit că 
și materia prima, care totuşi este recunoscută drept rădăcină unică 
$ ag al transmutaţiei : termen şi mai echivoc decît alţii, în 
> se anulează şi se înalță reciproc calităţile agentului şi cele ale 
pacientului, într-o dublă expropriere încrucişată, exaltant figurată 
în „Nunta chymică” a Sulfului şi Mercurului, dar a cărei dialectică de 
îmbinare reciprocă este începută chiar de la prepararea unei materia 
pna aia „Radicalului umed” “0 afară din închisoarea lui de 
z À uros coincizînd cu „adevărata transformare filosofică în care 
aa prefăcut în prima apă din care a fost el făcut de la 
Pentru a desemna acest punct, acest ultim peduncul ce mai leagă 
„materia” decreată de o identitate cît se poate de substanţială der 
deja chintesențiată, formulările alchimiştilor se înmulțesc din nou: 
„Sămînţă aurită a corpului perfect”, „punct invizibil al caldului ars”, 
„8răunte necombustibil al metalelor”, „punct fix, pe care natura la 
introdus în prima congelare a Mercurului”, „grăunte preţios ce se 
află deja format de Natură în plumb”... Fiindcă acest punct este 
într-adevăr semnul unei anumite fixităţi a „materiei” care se presu- 
pune că şi-a găsit în el un soi de nucleu generator pornind de la care 
să radieze în dublul sens, de rotație elementală Și de mărire, creştere 
beata Dar în ce spaţiu? A reduce spaţiul de transmutatie la 
estāäşurarea metaforică a încolțirii, a germinației naturale pornind 
din acest punct/germen nu e oare totuna cu a închide alchimia într-o 
circularitate lipsită de verticalitate sau cu a-i confunda demersul 


——————————— 


39. T. a 
Fa reg Alchimie, p. 61: „Despre materia prima sau substanța primor- 
sustenta pr e p pia receptivitate pură față de cauza informantă a 

a este, în acelaşi timp, origi ii au ca DA vale, E 
lucrurile limitate și multiple”. p, originea «alterităţii», căci prin ea sînt 


40. 
0. D. Zachaire, Salmon, BPC, Il, p. 511: „Prima Materie a Metalelor este Ume- 


zeala vîscoasă, necombustibilă şi i 
i să, şi extrem de subtilă, unită, print 
puternică şi uimitoare, cu partea ter i ilă” di i calita 
41. Le Rosaire..., p. 31. î ici Ante al 
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cu cel al unei istoricităţi cvasievoluţioniste de care, dimpotrivă, ea 
încearcă să se desprindă? Se cunoaşte, de pildă, întrebuinţarea pe 
care a dat-o Hegel metaforei germenului, seminţei, ca să-și susțină, 
să-și hrănească propria lui dialectică, ce-şi află dinamismul într-un 
vitalism respins totuşi de procesul de raţionalizare, în înaintarea 
inexorabilă către acel punct de întoarcere „lîngă sine” unde Spiritul 
îşi pecetluieşte identitatea cu Absoluitatea. Or, textele alchimice spun 
şi ele: „O dată ce lucrurile preparate vor fi fost așezate în Vas, va fi 
un joc de copii” °. Dar despre ce vas e vorba — în afară de Apa/Vas al 
lui Hermes, adică de „materia” însăşi —, din moment ce preparatul 
este evident deja în celălalt vas, în vasul Artei (retortă)? Și cum pot 
fi puse „lucrurile preparate” într-un vas care nu există ca atare decît 
prin prepararea lor? Se pare deci că „materia” filosofală este în 
primul rînd „locul” unde începe desfășurarea tuturor determinis- 
melor, unde materialitatea începe să se descotorosească de orice 
substanţialitate pentru a se „preface” în acel punct de transvazare 
a conţinătorului şi conţinutului care este în același timp germen, 
spaţiu, Operă, în vreme ce nici o sămînță firească nu este abilitată să 
deschidă un astfel de spaţiu : „Dacă îl găsești, atingi străfundul de la 
care purced şi în care subzistă toate lucrurile și, întru el, ești un Rege 
asupra tuturor operelor lui Dumnezeu. (...) Unde se află el în om? 
Acolo unde nu se află omul, acolo îşi are el sălașul în om”, spune 
J. Boehme“?, apropiindu-se în această privință de budism, pentru 
care „ţara de nicăieri este adevăratul acasă” **, sau de intuiţia poetică 
ce presimte că „ţi se dă un loc atunci cînd toate locurile îți sînt 
luate” %5. Relevînd caracterul „psihic” al preparării unei materia prima, 
pe care refuză să o asimileze cu o operaţie chimică“, H. Corbin 
îndepărtează totuşi orice interpretare unilateral spiritualistă sau 
psihologizantă precizînd : 


De acum înainte, locul este cel ce se află în suflet; substanţa corporală 
se află în substanţa spirituală ; sufletul înconjoară şi poartă trupul. De 
aceea nu se poate spune unde se află locul spiritual; acesta nu este 
situat undeva, este mai degrabă ceea ce situează, e mai degrabă situativ. 
Al său ubi este un ubique“. 


42. Salmon, Le Livre de Synesius, BPC, II, p. 176. 

43. J. Boehme, Confessions, pp. 190-191. 

44. Hermès, Le Vide, Paris, Les Deux Océans, 1981, p. 279. 

45. H. Michaux, Moments, Paris, Gallimard, 1973, p. 109. 

46. „Le récit diinitiation et l'Hermetisme en Iran”, Eranos Jahrbuch, 1949, p. 146. 

47. „Mundus imaginalis ou l'Imaginaire et limaginal”, Cahiers internationaux du 
Symbolisme, nr. 6, 1964, p. 12. t 


CELEBRAREA UNICULUI 123 


Enigma inelului 


Alchimia orchestrează aici două procedee de evacuare: unul prin 
care „materia” este expropriată de acel „fond” obscur, grosolan, greu, 
care îi împiedica transmutaţia și aceasta pînă la un străfund fără 
nume (germen, punct, grăunţă...) care apropie extracția/decreaţia 
hermetică de majoritatea căilor mistice 48 și celălalt, mai specific — 
sau măcar mai explicit pe calea filosofală — întrucât reîntoarcerea 
către acest a-fund (solve) se dovedeşte contemporană cu răsturnarea 
graţie căreia operează deja în invizibil forţa reunificatoare a unui 
coagula fără de care „materia” ar merge doar către anularea ei irever- 
sibilă ; o asemenea sincronizare constituie desigur „divinul mister” 
al Artei: „Fiindcă, chiar în timp ce se dislocă şi se alterează, îşi 
transmută naturile şi le îmbracă într-o slavă necunoscută şi nemai- 
pomenită pe care nu o aveau mai înainte” 4, 

Mai mult decît atît, sincronicitatea nu este operativă decît fiindcă 
această dublă mișcare inversată — constitutivă, după cum vom vedea, 
temporalităţii alchimice — le leagă pe cele opuse chiar pe locul expro- 
prierii, al alterării lor, care le face să se întîlnească numai dacă au 
ajuns în stare de a se încrucișa : de a se crucifica mutual, ca să se 
exalte mai bine, în virtutea dialecticii hermetice care constă în „a 
face din fix volatil, şi din volatil, fix”50. Ceea ce spune și cireularitatea 
uroborică de îndată ce începem s-o excavăm, s-o expropriem de unita- 
tea sa prea imediată. 

In planul pur rotativ prin care se asigură continuitatea vieţii, 
Uroboros este într-adevăr simbolul cel mai lesne descifrabil al unei 
circularităţi care permite ca extremităţile să comunice: „Faceţi la 
sfirşit la fel ca la început. Și să ştiţi că sfîrșitul nu este decît începutul 
ŞI că moartea este cauza vieţii, iar începutul cauza sfirşitului”51. În 
privința aceasta, Bachelard vorbea despre „dialectica generală a vieţii 
ȘI morții” şi preciza : „Nu precum contrariile logicii platoniciene, ci ca 
o inversare fără sfîrșit a materiei de moarte şi a materiei de viață” 5. 
Dar putea el oare să-și dea seama de însemnătatea ontologică a 
acestei „dialectici a veninului” fără a se angaja mai adînc în logica ce 


48. A a e A Weil, „Dâcrâation”, La Pesanteur et la Grâce, Paris, Plon 

» PP. 41-90; Upanisad du renoncement, Paris, F : i 
49. L. de Saint-Didier, op.cit., p. 232. S E E BER 0 
50. Salmon, La Tourbe..., BPC, II, p. 37. 


51. Ibid., p. 31; Morienus, op.cit., p. 81: „Sfirşitul acestui lucru aduce mărturie 


despre începutul lui, iar începutul despre sfirşi i î 

7 | itul lui, fă - - 
Cei cale ia p Ş ui, făcîndu-se astfel cunos 
52. La Terre et les rêveries du repos, p. 280. 
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Operează într-o „materie” în care viaţa şi moartea se anulează şi se 
zămislesc ? Fiindcă la un nivel de alterare/recoagulare mai elaborat, 
nu mai e vorba numai de schimb, de circulaţie, ci de echilibrare a 
„naturilor” opuse prin permutarea calităţilor reciproce: „Să omori 
Viul şi să învii Mortul (...) şi să ştii că e totuna și că nu e nimic 
ciudat; căci el singur se omoară și el singur se învie”%. Totuşi, o 
asemenea permutaţie încrucișată ar rămîne epidermică dacă „mate- 
ria” n-ar fi şi ea întoarsă, expropriată, pînă ce s-ar vădi că „interiorul 
aurului este asemenea exteriorului plumbului, iar exteriorul auru- 
lui este asemenea interiorului plumbului” 54. Ceea ce se spune aici 
printr-o coborîre în înseși adîncurile rădăcinii unice a celor două 
Principii (Sulf/Mercur) este exprimat la fel de bine şi prin punctul de 
întîlnire cap/coadă al lui Uroboros: punct de cezură/sutură între 
autodevorare și autofecundare. 

Uroboros, spunea Jung, „se zămisleşte singur, se jertfește singur 
şi este instrumentul propriei sale jertfiri, fiindcă este simbolul apei 
aducătoare de moarte şi de viaţă” 55. Astfel, el vedea în Uroboros „o 
mandala alchimică de bază” 6, expresia simbolică a „înrudirii lăun- 
trice a arhetipului cu propriul său opus”5”. Dar prin ce izbutește 
limbajul psihologiei abisale ca, ocupîndu-se la rîndul său de procesul 
lui solve et coagula, să facă această figură să devină descifrabilă ca 
simbol pentru orice coincidentia oppositorum ? Oare nu dialectica 
vieţii şi morţii înscrisă în chiar inima „materiei” alchimice face să 
existe procesul de simbolizare, nici un alt simbol nesugerînd, mai 
mult decît acesta, că orice simbolizare săvîrșită într-un astfel de 
„loc” ar avea valoare de transmutaţie ? Putem recunoaște, desigur, în 
această figură a Unităţii vindecate prin autosacrificiu, laitmotivul 
oricărei medicine hermetice: „În toate operele măreţe ale lui 
Dumnezeu unde se află răul, se află şi leacul său; unde este venin, 
este şi virtute” %. Dificultatea ține totuși de faptul că „virtutea” (the- 
riacă) nu este așezată alături de venin, nici măcar extrasă din el aşa 
cum s-ar izola curatul de necurat: ea este însăşi puterea veninului, 
dar contracarată în efectul ei destructiv şi susținută în virtutea ei 
salvifică, ba chiar contracarată și a fost în același timp susținută, 


53. La Tourbe..., p. 17. 

54. M. Berthelot, CMA, III, p. 191. 

55. Les Racines de la conscience, Paris, Buchet-Chastel, 1971, p. 254. Cf., de ase- 
menea, „Les visions de Zozime”, pp. 135-205. 

56. Psychologie et Alchimie, p. 165. 

57. Les Racines..., p. 537. 

58. Crollius, La Royale Chimie, p. 100. Cf. Lambsprinck, Traité de la Pierre philo- 
sophale (sec. XVI), p. 16: „Veninul lui va da leacul suprem. El își consumă de 
îndată veninul devorîndu-și propria coadă”. * 
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călăuzită. Explicațiile punctuale s-au înmulţit, povestindu-se astfel 
că „șarpele își devorează coada fiindcă absoarbe acea parte din sine 
care e mişcătoare, veninoasă și umedă, astfel că, fără coadă, pare 
apoi mai voluminos și mai greoi, căci mişcarea Și vioiciunea lui își au 
în mare parte obîrşia în coadă” 59, S-a putut vedea în foamea care-l 
îmboldeşte pe Uroboros echivalentul unui Foc în starea sa devora- 
toare, al unei stări colerice de astringenţă comparabilă cu cea care, la 
J. Boehme, face să se învîrtească roata Naturii încă netransmutate E 
„Pofta este proprietatea foamei care se domoleşte găsindu-se pe sine 
însăşi ; şi înghiţirea produce întunericul”%. Cu atît mai misterioasă 
rămîne „economia” acestei devorări sacrificiale cu cît într-un „punct”, 
cel mai intim și mai obscur al foamei acesteia, a trebuit ca cele două 
cicluri inversate, autodevorarea şi autofecundarea, să fie în acelaşi 
timp şi exact sincronizate, şi total deconectate ; a trebuit ca şarpele 
să devină un soi de roată liberă, permiţînd tocmai inversarea unei 
porniri în acel contrariu care totuşi era deja ea, Și căreia rotirea 
inelului ii va înapoia forţa unei anulări şi pe cea a unei creșteri. 
Această dialectică a dublei întoarceri încrucişate răspunde dialecticii 
Sulf/Mercur, dacă desprindem „Nunta chimică” dintr-o imagerie pe 
cît de artificial eterogenizantă, pe atît de îngăduitor omogenizantă. 
Intr-adevăr, ce poate fi mai împăciuitor decît androginia? Multe 
pagini dintre cele mai mişcătoare au fost fără îndoială inspirate de 
această luptă drăgăstoasă şi ucigaşă : 


i Cînd vom fi intrat în casa dragostei, trupul meu se va coagula și voi 
fi în goliciunea mea. Soarele îi răspunde lunii: Dacă faci aceasta, dacă 
nu-mi pricinuieşti stricăciune, o, lună, trupul meu se va întoarce şi apoi 
îţi voi da o nouă putere de pătrundere prin care vei fi puternică în lupta 
focului de lichefiere și de curăţire €I. 


F O alterare atît de evidentă, consimțită mutual, izvor de vigoare 
viitoare, lasă prea puțin loc pentru schematizările simpliste care ar 
dori să „mărite” nişte lucruri opuse fără a se îngriji de condiţiile 
de posibilitate ale unei asemenea dialectici de îmbinare reciprocă 
ce-şi găsește cea dintîi formulare în prepararea unei materia prima: 
Apa mercurială trebuie într-adevăr să fie eliberată de Sulful impur 
care o ține prizonieră în tecile lui vîscoase, iar Sulful viu, grăunte de 
lumină care nu arde, Foc viu pretutindeni prezent în natură, trebuie 
la rîndul său să fie dezrobit de extrema umezeală mercurială. Astfel 
Sulful şi Mercurul trebuie amîndouă să se smulgă din forţa alienantă, 


59. M. Maier, Atalante fugitive, p. 141. 


60. De la signature des choses, II, 7, Paris Sebastiani, 1975 
61. Le Rosaire des Philosophes, p. 212. i l 
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sterilizantă care, aflată în celălalt, le împiedica să-și desfăşoare 
virtutea lor proprie. În termeni jungieni, „celălalt” nu este într-o 
primă etapă decît terenul de proiecţie al murdăriilor (umbra) „mate- 
riei”, ducînd fiecare la o dezvoltare de sine unilaterală prin exces de 
coagulare sau de dizolvare. Astfel, Sulful grosolan este uscăciune, 
tărie împiedicînd fluiditatea mercurială care, fugară fiind, neputînd 
fi prinsă, are nevoie de Sulf ca, după ce a întemnițat în masa ei spon- 
gioasă grăuntele de aur al Operei 2, să fie fixată. Astfel, M. Maier 
notează : „Sulful şi Mercurul se deosebesc puțin între ele, deoarece al 
doilea îşi trage obiîrşia din cel dintii, sau cel dintii din al doilea. 
Desigur, Mercurul a zămislit Sulful, dar Sulful a purificat Mercurul 
şi l-a format ca atare” ®. Sulful și Mercurul sînt aşadar unul pentru 
celălalt şi dizolvant, şi aliment, şi focar al unei înălțări reciproce care 
ne permite să vorbim despre „unirea permanentă şi perseverentă a 
compoziției lor simbolizante” &. În sfîrşit, se vădește că Sulful şi 
Mercurul sînt una şi aceeaşi „materie”, diferit ponderată în ea însăşi, 
deoarece „casa aurului este Mercurul ; (...) acolo unde se află el mai 
cu seamă și mai din belşug, acolo se află și Sulful” * care se poate 
defini drept „cel ce îndeplineşte rolul masculului în zămislire” %. Din 
această pricină, orice stare stabilă a „materiei — şi oricare ar fi gradul 
ei de aurificare — aparţine configurației simbolice Sulf. Constelaţia 
Mercur ascultă de aceeaşi logică, şi mai descumpănitoare în măsura 
în care „totalitatea bunurilor universului se află în el”, astfel că ne 
putem pune întrebarea dacă nu el este pur şi simplu „cel viu” 992 


Acest Mercur este mai apropiat de prima făptură a metalelor decît 
oricare alt Mercur ; de aceea el pătrunde radical Corpurile Metalice şi 


manifestă adîncimile lor secrete €?. 


Omniprezent și insesizabil, Mercurul este de nedefinit, „Substanţa 
de transformare prin excelență” 0, deoarece, o dată definit, stabilizat, 
el apare drept Sulf. Departe deci de a fi niște substanţe, Sulful și 


62. C.G. Jung notează că „Mercurul, (...) folositoarea substanţă misterioasă a alchi- 
miștilor (arcan), este sufletul lumii înlănţuite în materia care, asemenea omului 
primordial după căderea sa în physis, are nevoie să fie răscumpărată prin arta 
artifex-ului. Mercurul este dizolvat (dezlegat) şi eliberat” (Les Racines..., 
p. 304). 

63. Atalante fugitive, p. 340. 

64. B. Le Trevisan, Trois Anciens traités de Philosophie naturelle, Paris, 1626, p. 45. 

65. M.A. Crasselame, La Lumière sortant..., p. 169. 

66. Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, articolul „Soufre”. 

67. D. Stolcius, Viridarium chymicum, p. 246. ` 

68. M. Berthelot, CMA, III, p. 167. 

69. E. Philalèthe, L'Entrée ouverte..., p. 53. 

70. C.G. Jung, Psychologie et Alchimie, p. 473. + 
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Mercurul nu devin Principii decît în virtutea unei ponderații repuse 
necontenit în Operă, care le face să devină, alternativ dar şi împre- 
ună, stabilul și volatilul unei „materii” căreia îi exprimă atunci şi îi 
susțin cutare sau cutare stare tranzițională. Alchimia nu se teme 
așadar să se angajeze într-un cerc hermeneutic care, la un prim nivel 
de lectură, poate părea expresia neizbutită a unei iterații pur şi simplu 
recurente; la un alt nivel se dovedeşte expresia filosofală a unei 
ponderaţii specifice, a cărei îndeplinire este întruchipată de Operă 
dar fără de care „materia” ar merge la pierzanie prin dizolvare šau 
coagulare. Pe de altă parte, dacă orice conținător cere un conţinut, 
prepararea materiei prima face mai cu seamă conţinutul să ia formă 
(căuș) de conţinător: Apa/Vas al lui Hermes. În această privinţă 
căutarea neîncetată a echilibrării dintre forma închisă și deschisă 
este cea care dă originalitatea demersului alchimic, cea mai uşoară 
tulburare a acestei potriviri, care e totuşi mereu precară, făcînd-o să 
devină o formă vulgară de extravertire evoluționistă sau o preamă- 
rire doar a adăpostului securizant. Unitatea „materiei” Operei este 
din această pricină şi un îndemn de a intra, dar şi unul dea ieşi din 
acest cerc unde se petrece şi se spune globalitatea activă a unui 
proces pe cale de realizare ce se întinde la Răsărit şi la Apus, la 
zenitul şi nadirul unui spaţiu neeuclidian devenit prin Artă spaţiu al 
unei posibile transmutaţii. În alchimie, spune Jung, „Mercurul este 
rotundus prin excelenţă. Natura lui rece și umedă alcătuieşte luna 
(natura sa caldă şi uscată fiind soarele), sau luna alcătuiește substanţa 
proprie Mercurului” 1. Faptul că o asemenea globalitate are aspectul 
și funcţia unei unificări operative a eterogenităţii dizolvante înseamnă 
oare că orice concepţie despre Unitate ar fi capabilă de a reţine şi de 
a face să rodească posibilele aduse de această rotunjime ? Să însemne 
că alchimia şi-ar fi găsit aici schema regulatoare pentru orice ponde- 
raţie, logica sa îndemnînd-o însă să distrugă echilibrarea oricărei 
ponderaţii, de îndată ce o figură constituită a Unităţii ar vrea să 
capteze doar pentru sine energia eliberată prin punerea în Operă a 
globalităţii ? Aceasta ar fi dimensiunea, însemnătatea „critică” a vigi- 
lenţei, a discernămîntului filosofal. 

Pe de altă parte, A. Koyré nota că „ideea de germene conţine un 
cerc, vicios pentru gîndire, un cerc pe care ea nu-l poate înţelege, dar 
pe care viaţa îl dezleagă în joacă” 77. Există în fond altă posibilă 
definiţie a demersului alchimic? De la o pornire „naturală” a cărei 
vitalitate o înţelege, dar a cărei izbucnire turbulentă o închide în 
Vasul în care i se concentrează virtualităţile, Opera scoate la lumină 


71. Mysterium conjunctionis, Paris, A. Michel, 1980-1982, vol. 1, p. 186. 
12. Mystiques, spirituels..., p. 115. 
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radicala (radix) duplicitate a oricărei „materii”, a oricărei Naturi 
(dublul ciclu al Operei, cuplul Sulf/Mercur) şi folosește polarităţile 
astfel constituite care, prinse în orbita de revoluţie a circularității 
uroborice, se anulează şi se sporesc reciproc doar în cinstea unei 
globalităţi în care unii vor vedea chipul, pînă la urmă liniştitor, al 
Unităţii, alţii însuși geniul Vieţii, slujindu-se neîncetat de orice uni- 
tate pentru a-şi păstra nedomolită sălbăticia, fluiditatea. Respinsă 
de filosofie care o bănuiește de faptul că vitalitatea ei ar mima uneori 
alteritatea pentru a reafirma şi mai bine recurenţa 7, alchimia nu 
trebuie oare astăzi să se ocupe din nou de o astfel de globalitate, 
degajată de chipurile Unităţii, ele însele pieritoare, ca şi de cele ale 
unei diseminări tot atît de recurente în transgresivitatea ei perma- 
nentă şi niciodată transmutantă ? 

Dacă adeseori pare a exista o confuzie între închidere (sau salvare) 
unitară şi înglobarea operativă ce exprimă unitatea unei „materii” 
transmutabile alchimic, această confuzie pare imputabilă pe de o 
parte vocației cosmologice a lui Ars Magna ; „Realizarea alchimică 
este într-adevăr în mod esenţial «întrupătoare», ea nu evadează din 
lume, ci caută să o ilumineze”, spune pe drept M. Aniane, insistînd 
asupra „fidelității faţă de pămînt” proprii spiritului alchimic 'î. Dar 
din faptul că alchimia Operează în mod necesar între Cer şi Pămînt, 
să deducem neapărat că practica filosofală trebuie să urmeze ca atare 
reprezentările despre Unitate pe care şi le-au putut face unele „viziuni 
ale lumii”, făcînd să-şi corespundă armonios Anthropos și Cosmos, 
Cosmos și Dumnezeul teologiilor, mai ales în Occident ? Faptul că un 
astfel de echilibru a putut fi luat drept Unitate de nedepășit, contem- 
porană cu avîntul cultural al alchimiei, şi a putut permite întemeie- 
rea unei cunoașteri hermetiste în parte mereu operatorie nu vrea să 
însemne că acest echilibru ne-ar permite să gîndim astăzi ceea ce ar 
fi de ordinul unei globalități devenite operativă prin repunerea pe 
orbită a dinamicii Operei în jurul unui „Pămînt” care trebuie mai 
întîi regăsit 5 pentru a-i jura credinţă. Sfîntul Augustin şi-a pus deja 


73. Bănuială deosebit de vie la E. Levinas, care folosește în general cuvîntul trans- 
mutație în mod depreciativ: „Identificarea Eului — minunata autarhie a lui 
Eu -— este creuzetul natural al acestei transmutațţii a Celuilalt în Același” și 
care precizează : „Atunci însă, Opera trebuie gîndită nu ca aparenta agitație a 
unui fond rămînînd după aceea identic cu sine însuşi, asemenea unei energii 
care, trecînd prin toate transformările, rămîne egală cu sine însăși” (En decou- 
vrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1988, pp. 167, 191). 

74. M. Aniane, op.cit., p. 257. Cf. şi S.H. Nasr, L'Homme face à la nature, Paris, 
Buchet-Chastel, 1978, p. 92: „Deși cosmosul este o temniţă pentru Inţelept, el 
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întrebarea: „Unde este cerul pe care nu-l vedem şi pe lîngă care 
tot ceea ce vedem nu este decît pămînt? (...) Faţă de acest «cer al 
cerurilor», cerul pămîntului nostru nu e nici el decît pămînt” 6. 
A restabili granița de împărțire a cerurilor a însemnat pentru el a se 
elibera de ispitele gnostice care închid omul doar sub cerul pămâîn- 
tului şi este suficient să recitim paginile consacrate hermetismului 77 
ca să ne convingem că în ochii săi alchimia făcea parte din erezie. Cu 
toate acestea, apelul la metamorfoza recunoscută de Augustin drept 
mărturie a atenției Spiritului divin nu atestă şi el puterea unei 
„alchimii” capabile să opereze, în om Și în afara lui, trecerea de la 
lumea închisă la universul nesfirşit ? Unde e oare alchimia, dacă nu 
în orice trecere care, de la o cosmologie prea îngust marcată numai de 
antropologie, deschide o spărtură asupra nereprezentabilului şi în 


schimb preface orice „reprezentare” în întrupare a Unităţii astfel 
„globalizate” : 


Principiu fără discurs, 
Principiu al oricărui principiu 
Intoarcere la Principiu 
` trimiţînd la un nivel de dincolo 
mereu pe vibrația Unicului 
cu toate acordat în profunzime 
în intimă conjuncţie 
îmbrățişînd, 
în eforturi de a îmbrăţișa și mai larg 75. 


Pa io N 
76. Confessions, OC (BA), vol. 14 (1959), cartea a XII-a, cap. 2, p. 347. 
17. De Civitate Dei, OC, vol. 34 (1962), VIII, pp. 23-27. 
78. H. Michaux, „Yantra”, Moments, Paris, Gallimard, 1973, p. 129. 


are şi posibilitatea de a transcende această temniţă învăţîndu-i structura, ba | a 
chiar folosindu-se de ea”. În ceea ce priveşte utilizarea „legilor” cosmice de l 
către alchimist, v. şi pp. 279-284 din prezenta lucrare. 

75. Acesta este demersul majorității „alchimiilor” poetice contemperane. 
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Trebuie să vedeţi aurora acestei nopţi mondiale care 
ne înghite, da, trebuie s-o vedeţi, şi s-o chemaţi, Şi s-o 
pregătiţi din toate puterile. 


R.M. Rilke, Œuvres, Paris, Seuil, 1976, vol. 3, p. 236. 


Plutește în acelaşi timp către noi un suflu de viaţă şi 
de moarte, o presimţire de înflorire, o intuiţie cutremu- 
rătoare a descompunerii, un aici, un acum şi, în acelaşi 
timp, un dincolo, un uriaş dincolo. 


H. Von Hofmannstahl, „L'entretien sur les poèmes”, 
Lettre de Lord Chandos et autres essais, 
Paris, Gallimard, 1980, p. 115. 


Trăim ani foarte întunecați şi fără tresărire din tim- 
purile de cînd universul se îndreaptă către noaptea sa; 
(...) iată capătul lumii: iată timpul de veghe arzătoare. 


R. Gilbert-Lecomte, Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, 1974, vol. 1, pp. 69-70. 


Pentru a înțelege mai bine sufletul domeniilor noastre, 
sufletul de noapte de decadență şi de asfințit ; 

Marele suflet de bezne şi de geniu 

Vom lua-o pe poteca albastră care duce 

Drept la asfinţit. 


A. Artaud, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
1970, vol. 1*, p. 161. 


Mi-a spus că patria lui era un munte ce se afla de 
cealaltă parte a Gangelui şi că umbla zvonul că, dacă ar 
merge cineva în Extremul Occident, unde se termină 
lumea, ar ajunge la fluviul ale cărui ape dau nemurirea. 


e ER J.-L. Borgès, L’Aleph, Paris, Gallimard, 1980, p. 16. 


1 
Ciclul declinului şi domnia 
lui Prometeu 


Cocoşul ce trîmbițează în laptele 
zorilor crede că glasul lui zămisleşte 
soarele!. 


Nu este locul să reluăm aici povestea mitului lui Prometeu şi 
istoria prometeismului, dar se cuvine să arătăm prin ce anume, 
începînd de la originile greceşti, temporalitatea peste care domneşte 
Prometeu — confundată apoi de Occident cu însăşi noţiunea de 
progres — a fost aşezată sub semnul învechirii şi al declinului, 
adică asimilată cu un soi de alchimie negativă, atenuată prin inven- 
tarea artelor, oferite oamenilor ca un mijloc de a-şi exorciza groaza 
de moarte. În măsura în care cel care a furat focul „n-a încetat nicio- 
dată de a fi unit cu aventura intelectuală a Europei Occidentale”?, 
era inevitabil să se producă unele amestecuri între artele prometeice 
şi Arta lui Hermes: fie că artele prometeice încearcă să-şi prezinte 
provocarea cu care înfruntă timpul şi pe zei drept echivalentul Marii 
Opere, fie că Arta alchimică sfirşeşte prin a fi şi ea cucerită de 
idealurile progresiste şi prometeice cu care Occidentul şi-a identificat 
destinul. De aici apar o serie de confuzii supărătoare între nişte 
aspirații şi practici care, în fond, sînt cât se poate de opuse, în raportul 
lor cu timpul, materia şi natura. | 

În Munci şi zile, Hesiod juxtapune mitul Pandorei și mitul celor 
cinci rase : este prima formulare a unui soi de „alchimie” inversată a 
istoriei, regresînd de la aur către plumb, iar lupta dintre Zeus și 
Prometeu „cel cu gînduri viclene”8 se află la originea faptelor poves- 
tite şi de un mit, şi de celălalt. Or, dacă prometeismul a făcut din 


1. R. Daumal, Le Mont Analogue (1939-1944), Paris, Gallimard, 1981, p. 210. 

2. R. Trousson, Le Thème de Prométhée dans la littérature européenne, Geneva, 
Droz, 1976 (2 vol.), vol. 2, p. 280. 

3. Teogonia, v. 49. 
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această luptă simbolul revoltei omeneşti împotriva zeilor, se pare că, 
pentru omul antic, ar fi fost vorba mai ales de un conflict intern al 
Olimpului, de o luptă pentru putere între zei și semizei sau eroi, 
conflict în care omul a fost doar miză, uneori ostatic, şi pînă la urmă 
victimă. Zeus va răspunde la furtul focului prin crearea Pandorei: 
astfel este instituită de zei configuraţia fatală care face din femeie „o 
capcană adîncă şi fără ieşire” şi instigatoarea unei degenerescenţe 
mascate de Speranţa vagă a unui progres. Or, rolul lui Hermes în 
această operaţie este cum nu se poate mai echivoc. El este cel care 
pune în Pandora, femeia de lut, „un spirit obraznic, o inimă prefă- 
cută”5; tot el se însărcinează să-i ducă primejdiosul dar fratelui său 
Epimeteu, care mai întîi îl refuză, apoi, ca să-și scape fratele de 
supliciul de pe muntele Caucaz, o ia în cele din urmă de nevastă 
pe Pandora care, în ciuda poruncii lui Prometeu, deschide cutia: 
relele cele mai diverse se răspîndesc atunci asupra omenirii, care e 
susținută numai de Speranţă: „Speranţa stătea acolo, înăuntrul tem- 
niţei sale de nepătruns, fără să treacă de buza ulciorului”6. Dacă 
mitologia greacă a văzut în această Speranţă pe cea care a îndepărtat 
atunci omenirea de la o sinucidere colectivă 7, Prometeu înlănţuit al 
lui Eschil va arăta, dimpotrivă, caracterul ei înșelător. 

Hesiod rămîne de altfel credincios unei tradiţii, reluate de Platon 
în Omul politic, după care rasa de aur ar fi fost contemporana lui 
Cronos. Potrivit acestei tradiţii, rasa de argint izbutește cu greu „să 
se păzească de nebuna lipsă de măsură”, încă și mai accentuată la 
rasa de bronz, „a cărei inimă era de oţel tare”; aceasta era urmată 
imediat de „rasa divină a eroilor”, care precedă rasa de fier, cea mai 
josnică și mai blestemată ; „îl vor respecta pe artizanul crimelor, pe 
omul cu totul lipsit de.măsură: singurul drept va fi forța, conştiinţa 
nu va mai exista. (...) pentru muritori vor rămîne doar triste sufe- 
rinţe ; împotriva răului nu va mai fi leac” 8. Deşi tabloul sinistru al 
relelor imputabile acestei rase degenerate poate sugera o apropiere 
de Apocalipsa hermetică din Asclepius % trebuie totuși să notăm că 
acolo unde mitul grecesc declanşează ciclul infernal al drumurilor 
fără ieșire oferite oamenilor de „eliberatorii” lor, gnoza hermetică 
propune o tehnică de regenerare căreia alchimia îi va perpetua spiri- 
tul antiprometeic. Dar rămîne să înţelegem cum a putut acest soi 
de „dialectică a stăpînului şi sclavului” care este conflictul dintre 


Ibid., v. 591. 

Ibid., v. 68. 

Ibid., vv. 96-97. 

R. Graves, Les Mythes grecs, Paris, Fayard, 1967, p. 122. 
Hesiod, Munci şi zile, vv. 191-202. 

Asclepius, 24 şi 25; Koré Kosmou, XXIII, 48. € 
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Prometeu şi zei să devină doar un simbol al emancipării acolo unde 


intervenea și o teribilă alienare, căci Prometeu, după cum notează 
R. Trousson W, 


este de acum înainte inteligența lucidă care-și cunoaşte destinul şi şi-l 
asumă într-un sacrificiu voluntar ; luptînd în numele oamenilor, acești 
mizerabili, ca să-i smulgă din obsesia pieirii; aducîndu-le, prin „speran- 
ţele oarbe”, ajutoarele unui nelămurit mesianism. 


Totul pare cuprins, în fond, în două scurte dialoguri: cel în care 
Hermes, considerat de Prometeu „slugă a zeilor”, îi răspunde: „Ai fi 
fost intolerabil dacă ai fi izbîndit”!!. Or, ceea ce nu putea să prevadă 
Hermes este că prometeismul va izbîndi, iar aroganţa lui va deveni 
într-adevăr repede intolerabilă. Și că, lăudîndu-se că i-a eliberat pe 
oameni de obsesia morții prin „oarbele speranţe” pe care nu putem 
să nu le asociem cu „artele fără număr” născute din darul focului, 
Prometeu se va izbi de ironia sceptică a Corifeului : „Ce mai mîngiiere 
puternică le-ai adus azi oamenilor!” 12, Fiindcă, dacă artele sînt tot 
atîtea mijloace prin care oamenii vor spera de acum înainte să scape 
de groaza morţii, pseudo-alchimia prometeică ceia astfel naştere în 
zorii unei epoci calificate ea însăși drept retrogradă inaugurează mai 
ales domnia paliativelor : acolo unde hermetismul se apucă să facă 
din orice venin — și există vreun venin mai grozav decît timpul? — 
materia prima pentru un leac vindecător, prometeismul întreţine de 
fapt rana prin artificii care ascund, dar de fapt sporesc fatalitatea 
corozivă a timpului. Prin Hermes și Prometeu se înfruntă așadar 
Și două „medicine” într-un cîmp despre care Ring-ul wagnerian va 
aminti că este cel al culturii Occidentului. 

De altfel, unul dintre episoadele cele mai sîngeroase din mitul 
Atrizilor — reluat în parte de Platon în mitul celor două revoluţii ale 
universului — face aluzie la o inversiune solară care ar fi determinat 
trecerea de la evul lui Cronos la cel al lui Prometeu : oare soarele nu 
s-a întors din drum de groază, la vederea mîncării pe care i-a dat-o 
Atreu fratelui său Thyeste ? Episodul este asociat uneori de alchimiști 
cu negreala „materiei” lor, care prevesteşte de asemenea o schimbare 
de semn şi de drum. Dacă Platon leagă mai întîi această legendă de 
„domnia lui Cronos” — care stă la originea mitului celor două revoluţii 


10. Ibid., vol. 2, p. 475. 


+11. Prométhée enchaîné [Prometeu înlănțuit], p. 191. De aceea nu prea putem 


împărtăşi, în această privinţă, punctul de vedere exprimat de S. Weil, care 
apropie istoria lui Christos de cea a lui Prometeu, în numele unei suferinţe, în 
pata e ca rude peii A a vede în Prometeu pe „învățătorul oamenilor 

aflat totul de la el” (La So i i 

d Ia urce grecque, Paris, Gallimard, 1953, p. 45). 
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ale universului — şi apoi leagă acest mit de dăruirea focului şi artelor 
de către Hefaistos şi Prometeu * înseamnă că el vede aici matricea 
comună a unei răsturnări a raporturilor dintre două temporalităţi, 
bogată în învăţăminte pentru arta regală a urzelilor politice. Asistăm 
mai întîi la succesiunea dintre un „timp” cvasiparadisiac, nesupus 
devenirii, mînat şi călăuzit de zeul însuşi, şi un mers retrograd, lipsit 


de o adevărată direcţie, dar în cursul căruia oamenii întineresc, aduşi 


fiind către obîrşia dintîi a oricărei mișcări. Or, Platon nu se extaziază 
nicidecum de fericirea oamenilor care încă nu cunosc devenirea; îl 
interesează doar să ştie dacă profitau sau nu de această stare pentru 
a se dedica filosofiei! Nici întinerirea miraculoasă a bătrînilor nu-i 
prea reţine atenţia, care se îndreaptă în întregime asupra momen- 
tului, deosebit de perturbator, în care se întîlnesc cele două cicluri 
inversate şi în care lumea se află „împinsă totodată în cele două 
direcţii cantrare, a mișcării care începe și a mișcării care se termină” 
(273 a). Într-adevăr, aceste vechi legende ne sînt cunoscute din pri- 
cină că nişte oameni s-au aflat acolo, în miezul telescopării ciclice. 
Dar oare pe Platon îl interesează legenda în sine sau permutarea 
încrucișată dintre mit şi filosofie pe care aceasta o prilejuiește ? Sau 
poate ceea ce a văzut omul care a căpătat o nouă conștiință — a 
devenirii — prin smulgerea sa brutală din domnia mitică a lui Cronos ? 
Dar oare nu cumva şi ceea ce a trebuit să trăiască bătrînul întinerit, 
ispitit să confunde întoarcerea mitică la copilărie cu adevărata rege- 
nerare operată de înţelepciunea filosofică ? De aceea, după chipul 
celor care au văzut ciocnindu-se cele două cicluri, dar într-o formă 


armonizată de filosofie, omul regal din Politicul purcede să urzească - 


caracterele tari şi slabe, transferînd într-adevăr doar în plan politic 
o sarcină care avea şi o însemnătate cosmică şi ontologică, așa cum 
ne lasă să întrevedem mitul. Dacă acest mit confirmă că intrarea 
omului în devenire este semnul adevăratei sale umanităţi şi totodată 
al deznădejdii sale inevitabile, dăruirea focului şi artelor de către 
Hefaistos şi Prometeu nu este descrisă de Platon decît ca un palia- 
tiv necesar, „atunci cînd încetează protecţia divină” (474 d). Faptul 
ză Platon a situat miza majoră a „urzelii” filosofice — adică a posi- 
bilităţii unei re-acordări conștiente a timpului cu intemporalitatea > 
doar în planul politicului dovedeşte şi una din orientările majore, dar 
şi una din limitările unei astfel de filosofii. Totul ne face de altfel 
să credem că Arta lui Hermes ar fi putut şi ea, la rîndul ei, să 
se însărcineze cu realizarea unei „urzeli” asemănătoare a cicluri- 
lor, urzeală lăsată la o parte în plan cosmologic de gîndirea gre- 
cească raţionalistă. Dar, oricare ar fi fost ulterior ambiția unilateral 
progresistă a prometeismului, mitul lui Prometeu poartă pecetea 


13. Politicul, 274 cd. 4 
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unui dualism mereu potenţial : nostalgia Vîrstei de Aur (Cronos) sau 
emanciparea cuceritoare prin arte şi alte artificii. Toată cultura occi- 
dentală prometeică va păstra urma acestui soi de păcat originar, 
venit însă din Grecia, fără a putea „urzi” cele două temporalităţi 
disjuncte. Astfel, nu e cîtuşi de puţin de mirare să vedem „alchimiile” 
întreprinse în sînul unei astfel de culturi ispitite adeseori de una sau 
alta dintre aceste temporalităţi parţiale: 

— Un timp progresist, instigator de pseudo-alchimii demiurgice, 
prometeice și faustice, în care căutarea nemuririi este asimilată cu o 
sfidare a timpului şi a morţii, cu o provocare eliberatoare la adresa 
lui Dumnezeu, fiind confundată uneori şi cu producţia compensatoare 
de „opere” umane: „Noţiunea despre lume pe care nu o veţi găsi în voi 
va fi înlocuită cu construcţii”, scrie Malraux în Ispita Occidentului !*. 
Ispită ce s-a erijat adesea într-o echivocă „mistică a supraomului”, 
„Această ciudată conjuncţie de mistică şi de impietate ce caracte- 
rizează spiritul prometeic” 15. 

— Un timp recurent, adeseori asimilat — în special de M. Eliade 1€ — 
cu miticul in illo tempore. Or, dacă una din secvențele procesului 
alchimice poate într-adevăr să coincidă cu o astfel de mişcare recu- 
rentă (coborîrea în negreala materiei şi ispita Nopţii care o însoțește), 
specificitatea temporalității complexe a Operei — care integrează, 
fără a le confunda, Orientul şi Occidentul — ne îndeamnă să deosebim 
asemenea fenomene de simplă „reîntoarcere” de noțiunea de trans- 
mutație. R. Char o va spune foarte exact: 


Această speranţă a reîntoarcerii este cea mai rea perversiune a cul- 
turii occidentale, cea mai nebunească aberaţie. Vrînd să ne întoarcem la 
izvoare şi să ne regenerăm, nu facem decît să ne agravăm anchiloza, să 
ne grăbim căderea și să ne pedepsim sîngele în mod absurd ”. 


Dar o asemenea autopedepsire nu este oare tocmai fatalitatea 
aducătoare de moarte înscrisă în orice dualism rezultat din opoziţia/ 
alternanţa Cronos — Prometeu, fatalitate pe care Arta lui Hermes 
încearcă s-o transmute în autovindecare ? Or, nu chiar Cronos însuși 
şi-a pedepsit sîngele atunci cînd şi-a înghiţit fiii ca să nu fie detronat 
de ei? A izbutit el să împace dragostea pentru perfecțiunea stagnantă 
a Vîrstei de Aur cu neliniştea de a fi înlocuit cîndva, neliniște ce l-a 
făcut să se identifice încetul cu încetul cu Cronos, Timpul, care devo- 
rează înainte de a fi, eventual, regenerator? Cel puţin tot atât cît 


14. La Tentation de l'Occident, Paris, Grasset, 1926, p. 80. 

15. M. Carrouge, La Mystique du surhomme, Paris, Gallimard, 1948, p. 17. 

16. Aspects du Mythe, Paris, Gallimard, 1963, pp. 48 sq.; Le Mythe de l'éternel 
retour, Paris, Gallimard, 1969, pp. 90 sq. 

17. OC, Recherches de la base et du sommet, p. 132. 
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Prometeu, cel înciudat de a fi veşnicul vasal al zeilor, aceşti zei 
olimpieni par devoraţi de grija muritoare să nu fie mai devreme sau 
mai tîrziu deposedaţi de cei pe care i-au zămislit. Dar va trebui să 
aşteptăm ca Tetralogia lui R. Wagner să fie adusă pe scena culturală, 
în ultimele văpăi ale unui Occident în declin, grandioasa sagă a zeilor 
melancolici şi ucigași, incapabili să-și încetinească declinul şi antre- 
nînd în căderea lor „lumea” ai cărei garanţi n-au ştiut să rămînă: 
chiar lumea pe care Prometeu, rivalul zeilor, a crezut că o eliberează 
şi pe care Marea Operă wagneriană va porni să o „anuleze”, neputînd 
să o răscumpere. 

Desigur, chiar originile alchimiei — arta sacră a făurarilor şi a 
altor artizani ai focului 1% — pot să pară a credita filiația Hermes — 
Prometeu. Fără îndoială că drumul prometeic al artelor şi tehni- 
cilor a fost prezent la începuturile alchimiei greceşti 1? şi şi-a găsit 
echivalentul în spagyrie, dar adevărații Adepţi condamnă ambițiile 
nemăsurate şi nesătule și în același timp limitate spiritual ale acestui 
drum. Așa îi judecă „Fiii lui Hermes” pe acești „sofişti” şi „vînzători 
de fum” : „Cei care nu se apropie de această artă decît dintr-un spirit 
de lăcomie și a căror inimă, nedorind decît aur, îi face să nu fie 
niciodată mulţumiţi cînd au aurul în mînă” 2. Mai mult decît o formă 
progresistă de cunoaștere, opusă uneia mai vechi, perimate și obscu- 
rantiste, prometeismul se va dovedi o stare de spirit: acolo unde 
alchimistul Operează cu „materia” sa, spagyristul lucrează materia 
ca să-i exploateze energiile şi să și le însușească. 

Or, cu toate că trecerea de la viziunea hermesiană la cealaltă, 
prometeică, este de obicei asociată cu o „Renaştere”, în măsura în care 
istoria ideilor confirmă efectivitatea acestei substituţii şi dezvoltarea 
paralelă a ştiinţelor exacte, perenitatea spiritului alchimic în seco- 
lele XIX şi XX ne autorizează la rîndul ei să ne întrebăm dacă ne 
putem descotorosi atît de ușor de o Artă care are o asemenea miză. 
Desigur, numeroase texte renascentiste mărturisesc suprapunerea 
acestor două atitudini (mai mult decît a celor două cunoașteri). Astfel, 


18. M. Eliade, Forgerons et Alchimistes, pp. 65 sq.; R. Alleau, Aspects de Alchimie 
traditionnelle, pp. 48-53. 

19. Cf. A.J. Festugiăre, La Révélation d’'Hermès Trismegiste, vol. I: „L/hermâtisme 
et alchimie”, pp. 218-219: „Alchimia greco-egipteană, din care au derivat toate 
celelalte, s-a născut din întîlnirea unui fapt cu o doctrină. Faptul este practica, 
tradiţională în Egipt, a meșteșugului orfevrăriei. Doctrina este un amestec de 
filosofie greacă, împrumutată mai ales de la Platon și Aristotel, și reverii 
mistice”. 

20. M.A. Crasselame, La Lumière sortant par soi-même des ténèbres, p. 140. Cf. şi 
B. Valentin, Le Char triomphal de l'antimoine, p. 99: „Majoritatea oamenilor 
de astăzi nu caută facultăţile antimoniului cu altă intenţie decît de a cîştiga 
oarece glorie deșartă sau a acumula bogății lumești”. * 
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în Noua Atlantidă a lui F. Bacon (1627), navigatorii în căutare de 
utopii civilizatoare se preocupă mai întîi de „cea dintîi Operă a lui 
Dumnezeu, care a fost Lumina”, ca să participe la ea, dar caută 
îndată după aceea „cauzele și mișcarea tainică a lucrurilor”, şi aceasta 
pentru a „lărgi graniţele Împărăției omenești în vederea realizării 
tuturor lucrurilor posibile” 21. Nu încape îndoială că încă de pe acum 
participarea la Lumina prezentă în viaţa tainică a naturii este pe 
cale de a fi confundată cu investigația experimentală susceptibilă de 
a-i asigura omului, mai devreme sau mai tîrziu, stăpînirea celor trei 
lumi: minerală, vegetală, animală. De altfei, Bacon are grijă să se 
delimiteze de vechea cunoaştere : „Chimiștii, înşelaţi de o prudenţă și 
mai ridicolă, au vrut să aplice aceste jocuri ale imaginaţiei poeţilor în 
transformările corpurilor şi experienţele pe care le făceau cu ajutorul 
cuptoarelor lor”22; şi, într-un articol consacrat chiar lui Prometeu, 
concepţia omului ca microcosm, taxată de Bacon drept „ridicolă exa- 
gerare”, cedează locul unui antropomorfism de acum clasic: 


Dacă omul ar putea fi scos din univers, tot ce-ar rămîne n-ar mai face 
decît să rătăcească aiurea și să plutească prin spaţiu fără scop și fără 
ţel. (...) Într-adevăr, totul pare destinat şi supus omului; căci numai el 
ştie să-şi însușească totul și să se folosească de toate. 


Insistenţa asupra necesarei, inevitabilei mutații a cunoașterii 
şi numai a ei duce la a legitima „sensul istoriei” care a făcut ca 
Prometeu să-i urmeze lui Hermes ; dimpotrivă, insistența asupra unei 
modalităţi de apropriere, prometeică sau hermesiană, ar putea duce 
la concluzia că, dacă într-adevăr a fost o „exagerare”, aceasta a fost 
de la origine inerentă ambiţiei infinit transgresive a unui erou a 
cărui filantropie era în primul rînd chipul inversat al surghiunirii 
suferite, și nu transmutarea unei tragedii în pură generozitate. 
Desigur, „Faust şi Prometeu sînt figurile majore ale Renaşterii și 
n-ar putea fi despărțite de imaginea ei”2%. Dar mai putem fi oare de 
acord cu E. Bloch atunci cînd el asimilează imaginaţia paracelsiană 
(Einbildungskraft) cu un „element prometeic” sau cînd afirmă că 
tehnica modernă nu este decît prelungirea „sechestrării magice a 
naturii”25? Nu ar fi mai degrabă tehnologia aceea care, ca să-și 
justifice propriul ei sechestru asupra naturii, ar avea uneori nevoie 
să-și găsească predecesori tocmai printre aceia care denunţau deja 


21. La Nouvelle Atlantide, Paris, Payot, 1983, pp. 61, 72. 

22. F. Bacon, Œuvres (ed. 1665), vol. 2: De la sagesse des anciens, p. 392. 
23. Ibid., p. 431. | 

24. E. Bloch, La Philosophie de la Renaissance, Paris, Payot, 1974, p. 10. 
25. Ibid., pp. 70, 15. 
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lipsa ei prometeică de măsură ? Așadar nu este nici urmă de utopie în 
„puterea eliberatoare” a chimismului, ci doar certitudinea că autovin- 
decarea omului — şi, prin el, aceea a lumii — trece într-adevăr prin 
încercarea unei u-topii: ne-loc al unei deposedări purificatoare în 
care prometeismul este totdeauna înfrînt. 

Trebuie de aceea să deosebim cu grijă interpretarea alegorică a 
mitului lui Prometeu — aparţinînd alchimiştilor din secolul al XVII-lea 
în special — de infiltrarea spiritului prometeic în sînul corpusului 
alchimic. Ca majoritatea miturilor greceşti, într-adevăr, mitul lui 
Prometeu legat de stîncă a fost integrat lecturii Operei. Astfel, Dom 
Pernety comentează % : 


Filosofii hermetici află în această fabulă un simbol al operei lor şi 
spun că Prometeu reprezintă sulful lor însufleţit de focul ceresc, fiind el 
însuşi o mină de astfel de foc. (...) În volatilizarea sa cu mercurul, el se 
înalţă în cerul Filosofilor, unde se împreunează și readuc acest foc în 
pămînt. (...) Fixîndu-se cu ea, Prometeu se află legat de Mercur pe stîncă, 
iar părţile volatile care acţionează neîncetat pe acest pămînt sînt vultu- 
rul şi acvila care sfișie ficatul. Hercule sau Artistul îl eliberează de acest 
chin omorînd vulturul, adică fixînd părţile volatile. 


Asimilat mai întîi cu Sulful grosolan, încă „puturos”, Prometeu nu 
trebuie așadar să fure Focul, fiindcă el este deja mina acestui Foc: 
ganga din care Artistul va trebui să extragă o ardoare luminoasă, 
eliberată prin grija sa de zgura „prometeică”, devastatoare în starea 
ei volatilă (vulturul). „Fixarea” pe stîncă este echivalentă în acest caz 
cu o „întoarcere în Pămînt” care, îndeplinită de Hermes, transmută 
suferinţa prometeică punînd capăt autotorturii unei arderi rău diri- 
guite. Dar este sigur că alchimia tradiţională s-a lăsat pătrunsă, 
puţin cîte puţin, de ideologia prometeică. Astfel, Cartea Chrysopeei 
(secolul al XVII-lea) îl înlocuiește pur şi simplu pe Hermes cu Prometeu: 
„Experienţa ce acum s-a săvîrșit/ odinioară (se zice) lui Prometeu i-a 
slujit/ după artele ce din cer, neleneș, scoţînd/ le-a slujit apoi rînd pe 
rînd” 27. De altfel, Prometeu este cel socotit a fi transmis Știința sacră 
înţelepţilor : „Doar înţelepţilor le-o a lăsat/ şi celor cumpătaţi ; iar ea-i 
ascultă/ şi doar cu ei vorbeşte vreme multă” “. Opera Leulu: Verde (seco- 
lul al XVII-lea) practică acelaşi tip de substituție : Artistul, a cărui 
putere demiurgică este mereu preamărită, este numit acolo Prometheus 
şi are mai mare trecere decît Mercurius: „Prometheus îl va alcătui, iar 
Mercurius va merge înotînd prin mare ca să caute materia substan- 
ţială şi să i-o aducă zisului Prometheus, care va merge, realcătuind 


26. Dictionnaire mytho-hermeâtique, articolul „Promâthâe”. Cf. și Les Fables égypti- 
ennes et grecques dévoilées, cartea a Il-a, cap. 2 şi cartea a V-a, cap. 17. 

27. J.-A. Augurelle, op.cit., p. 33. 

28. Ibid. s 
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puţin cîte puţin, după cum o va primi, materia de la Mercurius” sii 


Această substituție contribuie la transformarea complicităţii dintre 
Artist şi Natură în voinţă „reformistă” contrară „voinţei de prezență” 30 
a vechilor Adepţi. Să fie doar imaginară această sumbră tiranie a lui 
Urizen căruia Blake i-a văzut umbra plutind — deja umbra lui Wotan — 
deasupra unei culturi occidentale slăbite în vitalitatea ei creatoare ? 


O umbră a morţii asupra Occidentului 


Numele de Urizen a fost făurit probabil de Blake pornind de la 
verbul grecesc drizein, a limita, fiindcă sub semnul limitării, al petri- 
ficării, al separării este pusă domnia lui sălbatică și singuratică. Un 
soi de Saturn delirant, beat de putere şi de orbire, agitat, „nemu- 
ritorul sulfuros” 3! seamănă moartea și spaima în jurul său. Faptul că 
Blake a văzut în el pe „Preotul primordial”, ca şi pe instigatorul 
Ştiinţei ne arată că în opinia lui religia și cunoaşterea calculatoare 
sînt cele două feţe ale uneia şi aceleiaşi „percepții care îngustează” *, 
ale unei limitări a vieţii veşnice care este ţîșnire, alternanță de viață 
şi de moarte, flexibilitate... Spunîndu-i „sulfuros” nu înseamnă că a 
folosit o expresie poetică, dacă ne gîndim că Sulful alchimic — care 
atunci cînd rămîne grosolan”? este expresia astringenţei inerente 
oricărei materii — este în același timp şi Foc mistuitor, şi luminozitate 
virtuală pe care doar lucrarea Artei le poate deștepta şi aduce la 
întrupare. Or, tocmai această trecere face cu neputinţă „mînia sulfu- 
roasă” a lui Urizen, cel închis în „moartea colerică” 34 prin care 
J. Boehme descrie admirabil soarta oricărei făpturi ce rămîne prizo- 
nieră a „izvorului de groază” al unei Naturi încă nerăscumpărate. 
Sublimei simplităţi a genezei sufletului, evocată de Boehme îndeosebi 
în cele Patruzeci de întrebări, îi corespunde a contrario răceala satur- 
niană, imposibila mutație a unei fiinţe prinse în capcana sinistrei 
„prăpastii a furiei”: „S-a ridicat o umbră groaznică ! Necunoscută, 
stearpă, închisă/ În sine însăşi, respingătoare: ce Demon/ A putut 


29. J. Le Tesson, op.cit., p. 81. 

30. B. Roger, Introducere la La Lumière sortant par soi-même des ténèbres, de 
M.A. Crasselame, p. 18. 

31. W. Blake, Œuvres, 4 vol., trad. Leyris şi Blondel, Paris, Aubier, 1974-1980, 
vol. 3, p. 269. 

32. W. Blake, Le Livre d'Urizen, p. 291. 

33. Despre calitatea astringentă, Boehme scrie: „Este o calitate radicală, care ţine 
de esenţa intimă, o strîngere acută, pătrunzătoare, muşcătoare, (...) care zămis- 
leşte tăria și frigul; iar cînd ia foc, produce o iuțeală aşa cum vedem pe pămînt, 
în sare” (L'Aurore naissante [1612], Arche-Milano, 1977, p. 119). 

34. J. Boehme, Quarante Questions sur l'âme (1620), Paris, Arma Artis, 1984, p. 81. 
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căsca acest gol abominabil ?”%. Este însăşi umbra care, despărțită de 
lumină, a devenit demon şi, după chipul acestuia, nu mai zămislește 
decît simulacre de viaţă *%. Acolo unde Boehme a izbutit să sugereze 
mişcarea de vîrtej prin care energia luminoasă închisă în Bezna 
primordială, găurind negreala sulfuroasă, izbutește să întețească 
avîntul libertăţii în așa fel încît, devenită ochi divin, „prăpastia se 
priveşte pe sine” %, puterea închipuirii lui Blake face ochiul ciclopean 
al lui Urizen să contemple „spaţiul pe care nici o existenţă nu îl 
împărțea” 38. 

Luptînd împotriva Focului — și nu lucrînd alchimic cu el —, Urizen 
s-a consumat pe sine însuşi, s-a preschimbat într-un „gol uriaş, sălba- 
tic, întunecat şi adînc”, nucleu din ce în ce mai astringent pornind 
de la care creşte diviziunea interioritate/exterioritate, viață/moarte, 
lumină/beznă. Urizen este diabolic în calitate de făptură „sfişiată 
din Eternitate”3%, ca un soi de rege bolnav domnind peste o lume 
îndoliată, divizată: „Dar sfişierea lui Urizen nu se vindecă./ Rece, 
fără contururi, trup sau lut,/ Străbătut de transformări atroce,/ Rămase 
țintuit într-o noapte fără vise” 1%. Contrar sufletului eliberat care 
realizează în mod intuitiv că viaţa sa nu are alt început, alt temei 
şi alt străfund decît o necondiționată abandonare în „străfundul 
nesfirşit” 41, sumbra voinţă a lui Urizen, cel care nu poate crea legă- 
turi, aceşti copii ai dorinţei, și care, crezînd că astfel întemniţează 
vidul, se va strădui să făurească lanţurile de fier şi de bronz graţie 
cărora vor domni Măsura şi Limita: „Porniră să ţeasă perdele de 
beznă, / Ridicară mari coloane împrejurul Vidului,/ Cu cîrlige de aur 
înfipte în coloane;/ Cu preţul unor munci nesfîrşite, cei Veșnici/ 
'Tesură o pînză şi o numiră Ştiinţă” %2. Este o ştiinţă de acum înainte 
închisă pentru orice gnoză, petrificată în centrul contradicţiilor vitale 
pe care — în virtutea încremenirii într-un monodeism 43 în care se 
străvede răceala universurilor totalitare — refuză să le vadă alternînd, 
integrîndu-se unor sinteze mai înalte. Este o cunoaștere lugubră, 


35. W. Blake, op.cit., p. 279. 

36. „Și Urizen (e veşnicul lui nume) Și-a-ntunecat mai tare voioasa zămislire/ 
Într-o adîncă taină, pecetluindu-şi, într-un tulburat/ Fluid sulfuros, închipui- 
rile” (ibid., p. 269). 

37. J. Boehme, Quarante questions sur l'âme, p. 8. 

38. W. Blake, op.cit., p. 279. 

39. Ibid., pp. 261, 271. 

40. Ibid., p. 267. 

41. J. Boehme, op.cit., p. 83. 

42. Ibid., p. 281. 

43. Ibid., p. 263: „Fiecare să-şi aleagă un singur sălașş, (...) o singură poruncă, o 
bucurie, o dorinţă, / Un blestem, o greutate, o măsură,/ Un Rege, un Dumnezeu 


și o Lege”. P 
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iar Los — întruchiparea imaginaţiei creatoare — încearcă, cu preţul 
propriei sale securităţi, să ferească Eternitatea de a se molipsi de o 
asemenea cunoaştere. Iar atunci cînd Urizen înţelege în sfîrșit că 
„viaţa trăia din moarte” ** şi cînd, în cele din urmă, plînge, nu e oare 
prea tîrziu pentru lumea mutilată asupra căreia mai revarsă o ultimă 
umbră, umbra lacrimilor sale ? Atît este de puternică plasa făurită de 
Urizen, încît lumea sa, ca şi cea a lui Faust, este pentru totdeauna 
infectată, sterilizată : 


Orice încercare de a-i convinge a fost zadarnică;/ Fiindcă urechile 
locuitorilor/ Erau veştejite, reci, asurzite,/ Iar ochii lor nu-i mai puteau 
vedea/ Pe fraţii lor din celelalte cetăți î5. 


Se pune deci problema dacă sumbra și profetica viziune a lui Blake 
mai corespunde încă realităţii prezente a științei sau dacă trebuie 
infirmată, într-atât de formidabilă este capacitatea pe care o dovedesc 
ştiinţele de a-şi pune sub semnul întrebării propriile lor limite şi 
fundamente ? Formularea de către Blake a unei asemenea „coagulări” 
unilaterale în termeni de alchimie negativă ne îndeamnă mai curînd 
să deslușim aici unul dintre cele mai însemnate avertismente împo- 
triva resurgenţei oricînd posibile a nucleului astringent și constrîn- 
gător în mod tiranic care constituie inima netransmutată a oricărui 
proces de raţionalizare inspirat numai și numai de spiritul prometeic, 
care domneşte asupra vidului în care el însuși s-a închis. Prometeis- 
mul şi raţionalizarea cunoaşterii par aşadar să meargă mînă în mînă, 
astfel încît G. Bachelard a putut să vorbească despre un „complex 
al lui Prometeu”, un veritabil „complex al lui Oedip pentru viaţa 
intelectuală” 46. Or, dacă trebuie să vedem în el nodul „tuturor tendin- 
ţelor care ne mînă să ştim tot atît cît părinţii noștri, mai mult decît 
părinţii noştri, tot atît cît învățătorii noștri, mai mult decît învățătorii 
noştri”, o asemenea „voinţă de intelectualitate” 7 asociază în mod 
destul de ambiguu dorinţa, presupusă a fi curată, de a face inteligibile 
datele experienţei, şi dorința, mai tulbure, de a înţelege, de a cuprinde 
(în sensul de a îmbrăţişa mai larg) mai mult decît au putut-o face 
predecesorii recunoscuţi drept „părinţi”. Astfel încît un asemenea 
complex desemnează de fapt şi dorinţa prin excelenţă transgresivă, 
paricidul, că sanctifică sau nu presupusa umilinţă a intelectului față 
de infinita sarcină de a cunoaşte, una contrabalansînd-o firesc pe 
celălaltă, după cum se pare. Presupunerea este credibilă pînă ce se 


44. Ibid., p. 289. 

45. Ibid., p. 293. 

46. La Psychanalyse du feu, p. 27. 
47. Ibid., p. 26. l 


144 EXPANSIUNEA FAUSTICĂ ȘI DECLINUL OCCIDENTAL 


atinge un dezechilibru prea flagrant între cele două solicitări, care 
dovedeşte sfișierea proprie unei astfel de pretenţii prometeice. Căci 
fiind şi fii ai lui Tantal “5, prometeicii nu admit în fond nici un adevăr 
decît dacă este „laminat de mîinile lor”. Între voinţa provocatoare a 
unui tîlhar care a furat focul, supralicitarea unui paricid și nesaţul 
unui condamnat, se pare într-adevăr că Occidentul și-a ales geniile 
tutelare cele mai apte să realizeze o contra-alchimie spectaculos de 
izbutită. Aceasta să însemne oare, cum spune R. Daumal, că „mîinile 
occidentale preschimbă aurul în plumb” 5? Să fie într-adevăr „abuzul 
de ochelari care va face Occidentul să devină orb”, așa cum a proorocit 
R. Gilbert-Lecomte ? 5! 

Despre drama omului modern, Ch. Baudoin scrie că ea rezidă în 
faptul că „civilizația lui a început să se îndrepte spre declin chiar 
în momentul în care ajunsese, către sfîrşitul ultimelor secole, să 
conceapă și să adopte credința în progres” 52. În termeni foarte ase- 
mănători, M. Carrouges constată că „toată tensiunea lăuntrică a 
prometeismului modern este. rezumată în opoziţia dintre afirmarea 
metamorfozei şi constatarea eșecului acesteia” 55. Este mai mult dramă 
decît tragedie pentru cei care trăiesc distorsiunea celor două tempo- 
ralităţi ca pe o contradicţie intelectuală sau existenţială ; mai mult 
tragedie decît dramă pentru cei care, desluşind în necesitatea unei 
resincronizări a celor două cicluri dinamica profundă a Marii Opere, 
se află totuși în decalaj complet cu un timp prometeic, care exage- 
rează sfişierea sau o erijează în principiu de creaţie. In privința 
aceasta, nici o traiectorie nu e mai semnificativă decît cea a lui 
Rimbaud, despre care Char a scris că „a ţișnit în 1871 într-o lume în 
agonie, care îşi ignoră agonia și se înşală singură, fiindcă se încăpă- 
ținează să-și împodobească amurgul cu culorile zorilor vîrstei de 
aur” 5. Sfişiată, cel puţin la fel ca alchimia lui Baudelaire, între 
solicitările prometeismului ambiant % şi refuzul de a vedea cum „pali- 
da noastră rațiune” ne ascunde infinitul’, „alchimia” rimbaldiană 


48. Asociere formulată de J. Grenier, pentru care Promâteu „întruchipează spiritul 
modern în avîntul lui neobosit spre o lume pe care o crede mai bună, trecînd 
printr-o serie neîntreruptă de catastrofe (Prometeu este imaginea înfrumuse- 
țată a lui Tantal)” (Inspirations méditerranéennes, Paris, Gallimard, 1961, 
pp. 109-110). 

49. Phaneg, Cinquante merveilleux secrets d'alchimie, Paris, Chacornac, 1912, 
p. 11. 

50. L'Evidence Absurde, Ecrits et notes, I, Paris, Gallimard, 1972, p. 175. 

51. Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1974, vol. 1, p. 79. 

52. Le Mythe du moderne, Geneva; Ed. du Mont-Blanc, 1946, p. 13. 

53. La Mystique du surhomme, p. 73. 

54. OC, Recherche de la base et du sommet, p. 726. 

55. Cf., de exemplu „Le forgeron”, OC, Paris, Gallimard (Pléiade), 1954, p. 45. 

56. Ibid., p. 49, „Soleil et chair”. é 
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își sfredeleşte epoca lăsînd o dîră imposibil de situat; este ea oare o 
„Alchimie a Verbului”, cu o bogată posteritate critică încă ocupată să 
scruteze cea mai mică Vocală, o încercare de a edifica prin poezie o 
lume mai fraternă, o „casă prietenească” în care copiii nesupușşi ar 
putea în sfîrşit, în plină lumină, să rămînă credincioşi esenţialului 
sau proclamarea unei renunţări căreia exilul în Harrar îi dă poate 
adevărata însemnătate „filosofală”: „Eu! eu, care m-am numit mag 
sau înger, scutit de orice morală, sînt înapoiat pămîntului, avînd de 
căutat o datorie şi de îmbrățișat realitatea aspră! Ţăran !” 5"? Aceasta 
e „realitatea aspră” pe care omul prometeic — cînd Icar sfărîmat, cînd 
Tantal însetat — rareori a ştiut s-o întoarcă în Pămînt pentru a o întrupa. 

Inaugurînd un ev sfişiat între două tipuri de temporalitate, mitul 
lui Prometeu şi, chiar mai mult, spiritul prometeic ne permit încă de 
pe acum să considerăm că referirea la o alchimie negativă ce conduce 
Occidentul într-o retrogradare a aurului către plumb nu e o simplă 
metaforă, la fel de facilă cum poate fi asimilarea oricărei transformări 
cu o transmutaţie 58. Dar de ce să acordăm de la bun început atîta 
importanţă unui fenomen regresiv şi să nu ne îndreptăm atenția 
exclusiv asupra diverselor „alchimii” ce se dau drept mărturii expli- 
cite ale perenităţii şi fecundității Artei lui Hermes în diferite domenii 
de creaţie şi de gîndire ? Deoarece conștiința unei astfel de „alchimii” 
inversate nu apare, așa cum se va vedea, drept expresia izolată a 
sensibilităţilor bolnăvicios depresive sau ireductibil nostalgice ale 
unui trecut colectiv sau individual apus, ci mai degrabă drept fundal, 
pe care se profilează raportul întreținut cu Opera de numeroși herme- 
tiști moderni și contemporani. Astfel încît se poate schița următoarea 
paralelă : așa cum alchimistul Operînd asupra microcosmului filosofal 
nu putea ignora imaturitatea Naturii al cărei destin îl lua în mîini 
prin lucrarea lui solitară, tot astfel pare a-şi face loc o responsa- 
bilitate — de astă dată însă faţă de cultură — la cei mai mulţi dintre 
„oamenii Operei” confruntaţi cu greutatea de plumb, ca să spunem 
așa, a timpului Occidentului care, departe de a fi purtător aşa cum 
afirmă prometeismul, le apare, dimpotrivă, stagnant sau în declin: 
epoca noastră, spunea O.V. de L. Milosz, 


corespunde în evoluţia gîndirii și sensibilităţii cu faza cea mai lugubră a 
nopţii, cea dinainte de prima lumină a zorilor; (...) dizolvarea materiei 


57. Ibid., p. 220, Une saison en enfer. 


_58. Astfel, vorbind despre „nenorocirea filosofiei occidentale”, C. Jambet arată că, 


„de-a lungul istoriei sale oficiale, Occidentul s-a raliat puterilor declinului, 
voinţei de moarte”(Cahier de l'Herne H. Corbin, p. 98), iar M. Sauvage constată 
că, în istoria aceleiași filosofii, „cuvîntul se află întruna sub amenințarea unui 
soi de alchimie inversată, care transmută Verbul vieţii în cuvinte ale morții” 
(L'Aventure philosophique, p. 304). 
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traversează o fază asemănătoare: alchimiștii o numeau Cap de Corb. 
` Multe li se vor ierta celor care au explorat catacombele Timpului 59. 


Dar care filosof sau om de cultură nu s-a simţit sau nu s-a dorit a 
fi „dator” timpului său ? Așadar, însăşi percepţia acestei foarte singu- 
lare „alchimii” va determina ce tip de responsabilitate se angajează 
în acest raport cu o „materie” putrezită şi cu Timpul. Într-adevăr, 
constatarea entropiei nu poate fi considerată alchimie negativă decît 
dacă ea contravine unei dorințe măcar latente de a Opera şi dacă pre- 
ponderenţa unui timp prea în declin interzice sincronizarea tempora- 
lităţilor Orientului şi Occidentului, sincronizare ce vom vedea că este 
o parte esenţială a lucrării filosofale. Nu poate fi vorba să asociem 
pur și simplu alchimia negativă cu criza valorilor europene sau cu 
criza Raţiunii occidentale, căci pentru a avea de a face cu o „alchimie” 
trebuie ca această entropie să fie trăită ca nigredo a unei lumi în 
descompunere. Noţiunea de „lume” este aici destul de ambiguă, în 
măsura în care tocmai percepţia Nopţii sale îi va acorda în final 
statutul de umbră în putrefacție, iar la început pe cel de Auroră 
proaspătă ; se va pune atunci problema dacă ceea ce se desface aici 
sub denumirea de „lume” (monde) va ieşi din Noapte pur şi simplu 
schimbat sau dacă experienţa unui anume declin ce ar conduce la 
nigredo ca experienţă a „ne-lumii” (immonde) nu operează o veri- 
tabilă transmutație a raportului cu orice lume pe care conţinutul 
său, devenit filosofal, ar apropia-o acum mai mult de un „corp”: 
martor și chezaș pentru o anume incoruptibilitate — mai mult decît 
imortalitate — ce ar putea deveni „gnomon” pentru o înscriere a fiinţei 
într-un spaţiu și un timp răscumpărate. Fiindcă, dacă pentru gîndi- 
torul progresist și istoricist încrezător în ziua de mîine şi în dreptatea 
Istoriei, zorii urmează totdeauna să apară mai tîrziu, mai departe şi 
pentru alții, nu pentru sine, pentru hermetistul care trăieşte o altă 
relaţie cu timpul, mutaţiile hotărîtoare nu sînt niciodată locale şi/sau 
colective: numai o transmutație a statutului existențial personal 
poate antrena, mai întîi simbolic, apoi prin „înmulțire” şi „sporire” 
de ordin filosofal, o schimbare ireversibilă care să afecteze şi viața 
„lumii”. 

Pentru ceea ce R. Guénon a numit Tradiţia primordială, o aseme- 
nea alchimie negativă poate fi interpretată în termeni meta-istorici, 
iar istoria occidentală apare ca loc şi timp parţiale dintr-un ciclu mai 
vast, la sfîrșitul căruia va putea să survină o înnoire care să fie 
eventual şi un început de resorbție a manifestatului în unitatea 
„principială”. Trăită în plan istoric ca o regresie a conştiinţei către 


59. Les Arcanes, OC, Paris, Egloff, 1948, vol. 8, pp. 131-132. € 
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plumb (Kali Yuga), această alchimie inversată își găseşte totuşi locul 
într-o hieroistorie a cărei logică, inspirată de ciclologia indiană, se 
aseamănă cu logica lui Hegel. Dar chiar în afara unei viziuni atît de 
„emfatice” asupra Istoriei, dacă admitem că nici o transmutaţie nu se 
poate petrece pînă ce timpul uzat nu s-a epuizat de la sine, strategiile 
trăite mai mult sau mai puţin clar ca „alchimie” pot să varieze: să 
accelerezi procesul entropic deja început pentru a grăbi reînnoirea 
sau să te cufunzi cît mai repede în extazul deziluzionat al unei 
vremelnicii implacabile 5? Să opui „somnului” naturii sau culturii o 
vigilență mîndră graţie căreia ceva de ordinul „lumii” şi-ar putea 
continua, în ascunzișuri ocrotite, o viață neprihănită $!? Să nu gră- 
beşti şi să nu judeci nimic, ci să încerci să acordezi ritmul unei 
pîrguiri lăuntrice cu dureroasa latenţă a unei lumi în parturiţie 52? 
Orice s-ar întîmpla pentru fiecare din cei astfel angajaţi să Opereze, 
greutatea unui contratimp care dublează ezoteric temporalitatea 
prometeică riscă de asemenea să ne facă să considerăm că opoziția 
faţă de prometeism, ca şi faţă de orice formă de expansiune și uzură 
„faustice” sau saturarea semnelor de uzură prin negarea negaţiei ar 
putea constitui în sine o „alchimie”; o asemenea logică ar contribui 
desigur la perpetuarea, sub o formă rămasă polemică, a crispărilor şi 
limitărilor imputabile sulfurosului Urizen, atît de adevărat este din 
punct de vedere alchimic că „noaptea ieșită din timp nu este decît 
umbra nopţii care zămisleşte timpul” ®. 

Nu va fi așadar de ajuns să constatăm că „universul se îndreaptă 
spre noaptea lui” sau că Occidentul pare afectat de o formă de 
declin care contrazice certitudinile prometeice pentru ca această 
întunecată traversare să poată fi înscrisă într-o temporalitate care 
să fie cea a unei Opere; pentru că tocmai în sînul acestei nigredo 
occidentale trebuie să mergem să cercetăm germenii unei Aurore 
care să nu fie nici un loc comun al re-nașşterii, nici echivalentul 
presupus ezoteric al încîntătoarelor zile de mîine din ideologiile pro- 
meteice sau faustice. Numai analiza temporalităţii filosofale va putea 


60. Aceasta a fost adeseori atitudinea „omului limburilor”, întemnițat într-o stare 
intermediară Pămînt — Cer pe care dorinţa lui de a Opera se dovedeşte nepu- 
tincioasă să o transmute în creuzet, cf. pp. 234 sq. 

61. Atitudine de „strajă”, foarte caracteristică la E. Jiinger, care vorbeşte despre 
un „curent gnostic profund”, perceptibil prin „simptomele unei schimbări ce se 
propagă sub formă de contracurent sau de curent ascuns” (Le Mur du temps, 
Paris, Gallimard, 1963, pp. 45-47). | 

62. Rilke a încercat să o facă: „Poate că atunci a început ceea ce vedem deja 
petrecîndu-se atît de ciudat în jurul nostru: trecerea în interiorul omului a 
unei lumi al cărei exterior era saturat” (Œuvres, vol. 3, p. 215). 

63. J. Bousquet, Correspondance, Paris, Gallimard, 1969, p. 137. 

64. R. Gilbert-Lecomte, Œuvres complètes, vol. 1, p. 69. 
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deci să scoată la lumină importanţa unei sincronizări integratoare 
a ciclurilor (Orient/Occident) care să lămurească în schimb de ce 
cultura Occidentului a fost atît de ades percepută de „oamenii Operei” 
ca spaţiu de disociere și de moarte; spaţiu al unui solve sau al unui 
coagula, de o infinitizare tantalizantă sau de o finitudine asfixiantă. 
A reintegra cicluri dramatic disjuncte, a regăsi sensul actului de a 
Opera şi a face ca o mutație a privirii să redeschidă o scenă filosofală 
care să fie şi spaţiu vizionar de transmutaţie — acestea vor apărea 
puţin cîte puţin drept orientările majore ale unei alchimii moderne, 
care, asumată într-un timp recurent, a luat uneori o întorsătură 
existenţială atît de crepusculară sau atît de apocaliptică, încît această 
clasificare a lui Jung se impune cu titlu propedeutic: 


Cînd auzim pe cineva vorbind despre o problemă de civilizație sau 
chiar despre o problemă omenească, este totdeauna necesar să ne între- 
băm cine este omul cu pricina ; căci cu cît e mai generală problema, cu 
atît în descrierea ei se va strecura tainic psihologia lui cea mai personală. 
Aceasta poate fără îndoială să ducă la distorsiuni insuportabile și la 
concluzii grele de consecinţe în eroarea lor, dar, pe de altă parte, însuși 
faptul că o problemă generală pune stăpînire pe o întreagă personalitate 
şi o absoarbe este o garanţie indubitabilă că cel care vorbește despre 
acea problemă a experimentat-o cu adevărat şi poate a fost pentru el o 
încercare prin care a trecut 65. 


65. Problèmes de l'âme moderne, Paris, Buchet-Chastel. 1960, p. 17%. 


2 
Faust și spiritul faustic 


Dar ce urgie îngrozitoare 
Se-abate asupra lumii-acesteia întunecate !! 


Faptul că imaginarul occidental a văzut în Faust întruchiparea 
alchimistului ispitit de vrăjitorie — ca să nu zicem a vrăjitorului care 
zace în orice alchimist ! —, acolo unde se joacă, cel puţin de la Goethe 
încoace, drama unei intelectualități lipsite de suflet şi inapte de 
vreo alchimie, ne poate pune pe gînduri în privinţa distorsiunilor, 
desigur inerente tocmai spiritului faustic care a devenit dominant în 
Occident... Trebuie să ştim totuși cît mai repede despre care Faust e 
vorba: cel din legendele populare? sau cel al lui Goethe? Dar şi 
într-un caz, şi într-altul, n-a crezut Faust că învinge, cu preţul sufle- 
tului său, entropia temporală de care se ocupă şi Marea Operă? N-a 
fost el, prin aceasta, în legătură cu forţele „oculte” ale Naturii ? Atunci 
cum să înţelegem că W. Ganzenmiiller a putut să afirme : „Alchimiștii 
nu sînt naturi faustice”?. Şi care dintre ei: intelectualul dezamăgit 
sau alchimistul, întruchipează cu adevărat acest „suflet faustic” despre 
care O. Spengler spunea că este sufletul Occidentului modern? 
Fiindcă, dacă personajul legendar al lui Faust este într-adevăr un 
Magus Maximus destul de echivoc, Marlowe a fost cel dintii care a 
făcut din al său Faust „arhetipul omului nou care s-a afirmat de la 


1. Goethe, Second Faust, trad. G. de Nerval, Paris, Garnier, 1969, p. 272. Cf. şi 
H. Lichtenberger, Premier et Second Faust, Paris, Aubier, 1932-1933, 3 vol. 
Reluînd esenţialul din Urfaust, rămas neterminat, Goethe a publicat succesiv 
Faust, eine Fragment (1790), apoi Faust, eine Tragödie (1808), şi în sfîrşit Die 
Tragödie (zweiter Teil), 1832. 

2. Personajul lui Faust a fost popularizat de un Volksbuch (carte populară) editat 
de Spies în 1587 şi reeditat de douăzeci şi două de ori pînă în 1599, cînd Widman 
propune o versiune extinsă. Prima traducere franceză i se datorează lui P. Cayet 
(1603): Histoires authentiques des péchés cruels du Docteur Fauste. Cf., in 
Cahiers de lHermétisme Faust, A. Michel, 1977, articolul lui H. Henning: „La 
trilogie de Faust au XV" siècle et ses suites jusqu’à l’époque de Goethe”, pp. 13-63 
şi cel al lui A. Dabezies: „Faust ñagicien et ses œuvres de magie”, pp. 67-76. 

3. DAlchimie au Moyen Age, Paris, Aubier-Montaigne, 1939, p. 180. 
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Renaștere încoace, un soi de Prometeu osîndit la moarte, dar pe care 
setea de cunoaștere și voința de putere îl transformă într-un model 
eroic” şi prin care povestea lui Faust tinde să devină povestea omului 
modern, „începîndu-și existenţa în Occident”. 

Imageria faustică a produs cîteva stereotipuri pseudo-alchimice, 
pe cît de consternante, pe atît de repetitive. Fie că exaltă puterea 
demiurgică, fie că deplînge momeala cîștigului sau pofta sălbatică de 
cunoaștere, produs-a ea vreodată altceva decît poleieli? (Realizînd 
astfel programul afişat al pozitivismului, doritor să demonstreze că, 
admisibil la rigoare ca foiţă superficială 5, aurul alchimic n-ar putea 
„vopsi” adîncimile unei materii ce se împotriveşte la orice fel de 
transmutaţie .) Atîtea locuri comune spun totuși toate acelaşi lucru: 
că nu există oglindă mai nemiloasă decît reveria despre aur, în care 
Alchimistul lui Ben Jonson (1610) îşi contempla deja imaginea demul- 
tiplicată de puterile unei corupţii generalizate. Familie ruinată, 
nevastă deznădăjduită, acesta e în general scenariul-tip din care 
apare personajul (inconștient, halucinat, isteric şi vag profetic) pe 
care istoria literaturii l-a confundat cu plăcere cu cel al alchimistului. 
Or, dacă acea Căutare a Absolutului (1834) e salvată la limită de la 
dezastrul literar prin ardoarea lui Balzac şi asimilarea, pe atunci la 
modă, dintre un semi-nebun ca B. Class şi geniul creator, nu la fel au 
stat lucrurile cu Alchimistul pe care l-a scris A. Dumas tatăl (1839) 
în colaborare cu G. de Nerval. Pentru că Opera nu se potriveşte deloc 
cu melodrama, în care niște femei în lacrimi din cauza nebuniei 
soţilor lor sînt ultimele vestigii ale unei înţelepciuni „a pămîntului”, 
pe vremuri apanaj al acestor umili „plugari” care au fost alchimiştii?. 
Goethe îi va da şi el imageriei ce i se cuvine, nimic altceva decît ceea 
ce i se cuvine, mărginindu-se să pună pe unele simboluri prea ţipă- 
toare accentele unei batjocuri pline de învățăminte. Căci în sînul 
abisului căscat de lăcomia lui Faust, aţîţat de „spiritul infinit” care e 
Mefisto, acel prăfuit talmeș-balmeș mai are ceva liniștitor : „Fum şi 
mucegai, rămășițe de animale și oase de mort” îl vor înconjura deci, 
aşa cum se cuvine, pe un Faust dezamăgit, în timp ce Mefisto se 


4. P. Spriet, „Le Faust de Marlowe”, Cahiers de l'Hermetisme, p. 81. Cf. şi J. Quispel, 
„Faust: Symbol of Western Man”, Eranos Jahrbuch, 1967, pp. 241-265. 

5. Cf. M. Berthelot, CAAG, I, pp. 20-21. 

6. Dimpotrivă, G. Durand precizează că „pentru «chymist», ca şi pentru analist, 
valoarea aurului nu stă în strălucirea lui, ci în greutatea substanţială conferită 
de digestia naturală sau artificială cu care este asimilat” (Les Structures 
anthropologiques..., p. 153). 

7. Greu de situat, din cauza caracterului său compozit, se dovedeşte personajul 
lui Zenon din L'Euvre au Noir, de M. Yourcenar (Paris, Gallimard, 1968), cu 
trăsături împrumutate deopotrivă din stoicism şi din figura Magului 
renascentist. 
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declară gata să-și lase deoparte drăciile pentru nişte deturnări mai 
subtile: „Căci o perfectă contradicție e la fel de misterioasă pentru 
înţelepţi ca și pentru nebuni. Amice, arta e veche şi nouă”. Într-ade- 
văr, prea perfecte sînt simbolurile de Viaţă care-i apar lui Faust: 
pentagramă, fiolă, cupă... venite să contrabalanseze deșertăciunea 
cunoașterii cîştigate pînă atunci. lar Faust va asista mai degrabă ca 
spectator curios decît ca actor la Noaptea de Sabat, apoi, ca în vis, la 
Nunta de aur a lui Oberon cu Titania. 

Se ştie că Goethe meditase asupra unor texte alchimice: ale lui 
Paracelsus, B. Valentin, Van Helmont, Starkey (E. Philalăthe) și 
îndeosebi Aurea Catena Homeri (apărut în 1723 şi atribuit lui 
A.J. Kirchweger), precum şi Nunta Chymică a lui Christian Rosenkreutz 
de Valentin Andreae (1616) a căror influenţă este de netăgăduit, mai 
ales în Al doilea Faust. Merită să notăm că el a fost îndemnat la 
aceste lecturi de prietenii săi pietiști S. von Klettenberg și G. Arnold 
şi că şi-a extins curiozităţile şi la ocultism, cabală, teosofie, citindu-l 
pe Cornelius Agrippa și Opus mago-cabbalisticum et theosophicum 
de G. Von Welling (1735). Dacă sîntem tentaţi să privilegiem alchi- 
mia, trebuie să notăm, împreună cu R. Gray, că Goethe „a văzut în 
alchimie un mijloc de a reteza din scurt pedanteriile universitare, un 
mijloc direct de apropiere de miezul adevărat al lucrurilor” și 
că în acest spirit, Faust a fost „o proiecţie vie a personalităţii lui 
Goethe, personalitatea unui vrăjitor din secolul al XVIII-lea”. Perso- 
nalitate dublată, trebuie să precizăm, de puterea vizionară a unui 
Naturphilosoph şi de libertatea de expresie a unui geniu creator. 
R. Gray a arătat de altfel că Goethe, împrumutînd adeseori simbo- 
lismul alchimișştilor, îl folosise de-a lungul vieţii sale sub diferite 
forme, iar căutarea alchimică, mai mult decît alte căi, i-a părut a 
privilegia căutarea unui centru, fiindcă o asemenea Artă era după 
părerea sa înzestrată cu o forţă de integrare, singura care putea 
satisface un spirit atît de deschis către universal, dar orientat către 
esenţial ca al său, doritor să împace munca de investigaţie a savan- 
tului 1 cu aspiraţiile Naturphilosoph-ului alchimist. Nu am putea 
îndeplini exigența majoră a „alchimiei” goetheene dacă nu am opera 
o recentrare comparabilă, dacă nu am neglija stropii de aur risipiţi 


8. Cf.R. Gray, Goethe, the Alchemist, Cambridge, 1952, şi A. Raphaël, Goethe and 
the Philosopher's Stone, Londra, 1965. 


-9. R. Gray, op.cit., p. 6 (trad. F. Bonardel). De asemenea, Th. Mann conchidea: 


„Concepţia lui Goethe despre artă și viaţă în general era în fond ezoterică” 
(„Sur le Faust de Goethe”, Noblesse de l'esprit, Paris, A. Michel, 1960, p. 83). 

10. Lucru despre care mărturisesc Metamorfoza plantelor (1190), Teoria culorilor 
(1810) şi lucrările lui de meteorologie, anatomie, geologie. Cf. R. Gray, op.cit., 
partea a 2-a. 
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de-a lungul celor doi Faust pentru a înfrunta de la bun început nodul 
gordian al dramei faustice : confruntarea cu Duhul pămîntului, care 
evocă prin intensitatea mizelor astfel concentrate alte două mari 
înfruntări : dintre Don Juan şi comandor, dintre Hamlet şi stafie. 
Ciudată coincidenţă, într-adevăr, ca aceste trei figuri ale unei intelec- 
tualităţi dezamăgite, în care cunoaşterea, îndoiala sau plăcerea au 
secat înseşi izvoarele dorinţei, să trebuiască să audă din nou de la 
niște „duhuri” devenite străine de lume cum ar putea fi o viaţă întru- 
pată! De asemenea poate că trebuie — Kierkegaard o presimţise — ca 
anumite figuri (Don Juan, Faust, Avraam), întruchipînd în izolare 
„viaţa în afara religiei” 1!, să se ofere ca agenţi de mediere paradoxală 
pentru ca să apară o morală şi o religie salvate prin ei de o absenţă de 
interioritate în care Kierkegaard vedea cea mai mare nebunie a 
modernităţii 12. 

Se ştie că Evreul rătăcitor Avraam, realizînd trecerea de la poetic 
la etico-religios, întruchipa după părerea lui Kierkegaard singura 
posibilă împlinire faustică a cărei îndoială s-ar corecta prin decizia 
avraamică de a se lăsa în voia Celui de Sus, de a se lăsa în voia 
„mişcării infinitului” care, în mod paradoxal, le dă cavalerilor săi un 
„mers elastic şi îndrăzneț” pe care Kierkegaard se plîngea că nu-l va 
avea niciodată 15. Kierkegaard a fost apropiat de spiritul oricărei 
alchimii pentru că a arătat că „mișcarea credinţei trebuie efectuată 
mereu în virtutea absurdului, dar, lucru esenţial, în așa fel încît 
lumea finită să nu se piardă, ci să fie cîştigată integral” '*. Cu alte 
cuvinte, elasticitatea spirituală care face posibilă această mișcare, 
acest salt în absurd 15, permite o răsturnare a individului în vid, 
urmată de o redresare — asemenea cu cea a unui dansator — pe care 
alchimiștii o numeau „întoarcerea în Pămînt” și pornind de la care 
finitul este într-un fel „vopsit” de infinit. Or, această posibilitate 
nouă de a „reînţelege totul în virtutea absurdulu.” 16 este tocmai 
antidotul tuturor melancoliilor şi greţurilor, și nu, cum va spune mai 
tîrziu Sartre, expresia unei libertăţi ce răspîndeşte vestea cea bună a 
greţei sale, provocată, fără îndoială, de faptul că i-a rămas zălog 
absurdului. Kierkegaard i-a reproșat lui Goethe că în Faust i-a lipsit 
„vederea psihologică profundă în tainicele conversații ale îndoielii cu 
sine însăşi” 17. Căci, neizbutind să dejoace pînă la capăt saltul parodic 


11. Journal, vol. 1, p. 74. 

12. OC, vol. 10*, Post-scriptum définitif et non scientifique aux miettes philoso- 
phiques, pp. 180 sq. 

13. OC, vol. 8, Crainte et tremblement, p. 131. 

14. Ibid., p. 130. ; 

15. S. Kirkegaard, OC, vol. 7, Le Concept d'angoisse, pp. 184-185. 

16. OC, vol. 5, Crainte et tremblement, p. 133. | 

17. Ibid., p. 195. f 
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al ironiei 1%, să rupă încercuirea îndoielii melancolice, Faust al lui 
Kierkegaard, „apostat al Spiritului”, dar „natură simpatică”, ar fi 
preferat să păstreze tăcerea decît să antreneze lumea „în vîrtejul 
îndoielii”. Dar nu înseamnă aceasta a-i atribui lui Faust un început 
de preocupare etică, fie ea prezentată sub formă de dezgust al unui 
spirit poetic faţă de palavrele și neghiobiile celor ce pun sistematic 
totul la îndoială ? Dimpotrivă, nu a pătruns oare Goethe mai adînc în 
falia lăuntrică a unui Faust care îşi formulează și reformulează 
neputinţa de a sări şi care îi dă prin aceastaytoate armele lui Mefisto, 
pentru a-l face să execute celălalt salt, de astă dată în magie, adică 
în nerezolvarea definitivă a problemei primitive: „Dacă aş putea, 
natură, să fiu doar un om înaintea ta, atunci ar merita să fii om! (...) 
Acum văzduhul e plin de atîtea fantome, că n-ai cum să scapi de 
ele” 1%? Iar dacă Faust, într-adevăr, nu poate nici măcar să se sinu- 
cidă, „fiind propria sa idee care pluteşte peste toate incarnările sale 
succesive”20, mai e nevoie să precizăm că non-moartea lui nu este 
decât sinistra parodie şi a unei „morţi” prin renunțare de sine în 
„absurd”, şi a imortalităţii la care zice că aspiră ? Infruntarea influen- 
ţei „filosofale” a dramei faustice nu se poate reduce așadar la a recu- 
noaşte că „Faust e o dramă alchimică de la început pînă la sfîrșit” ”', 
aşa cum sugerează Y. Centeno, pe urmele lui Jung. Desigur, în cele 
două părţi ale lui Faust de Goethe pot fi lesne desluşite numeroase 
simboluri, ba chiar etapele unui proces de transmutaţie. Dar necesara 
punere în perspectivă a acestor drame ne conduce de fapt la o conclu- 
zie contradictorie rezumată prin această dublă constatare a lui Jung: 
„Faust e răspunsul dat de Goethe la întrebarea vremii sale” // „Sfârși- 
tul lui Faust nu aduce nici o soluţie” %. Cum se poate spune mai exact 
că Faust, „imagine originară”, arhetipală, este în această calitate și 
mai înainte de toate expresia unui hiat între omul dorinţei şi omul 
cunoaşterii și puterii, hiat care, accentuîndu-se, va deveni drama 
omului occidental „faustic” și a culturii sale ? 


18. „Elasticitatea infinită a ironiei, adevărată trapă în care te trezești brusc arun- 
cat (...) în neantul infinit al ironiei” (OC, vol. 2, Le Concept d'ironie..., p. 25). 
Trapa care l-a înghiţit pe Don Juan? 

19. Goethe, Second Faust, p. 215. 

20. S. Kierkegaard, Journal, vol. 1, p. 104. 

21. C.G. Jung, Psychologie et Alchimie, p. 91. 

22. Y.K. Centeno, „L'alchimie et le Faust de Goethe”, Cahiers de l'Hermetisme 
Faust, p. 127: „Parcursul lui Faust apare într-adevăr ca un parcurs alchimic”. 

23. Ma vie, pp. 109 și 362. 
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Sfișierea faustică 


Cum să subscriem aici la interpretarea optimistă a lui Y. Centeno — 
apropiat prin aceasta de unele analize parţiale ale lui Jung —, după 
care Faust de Goethe este „progresia, către plenitudinea în cele din 
urmă dobîndită”, Piatra filosofală, întrezărită sub forma Fecioarei, 
în timp ce Faust reînvie, purificat, sub numele de Marienus, discipol 
al Mariei şi al lui Morienus, bine cunoscutul alchimist ? Într-adevăr, 
cum să credem că Goethe, geniu complex, ar fi crezut el însuşi în acest 
happy-end edificator, dezminţit de implacabila logică a spiritului 
faustic pe care el l-a pus în Operă şi încă mai mult de posteritatea sa 
din Extremul Occident ? Mefisto o proclamă de altfel fără ocol, în loc 
de oraţie funebră : „Nici o bucurie nu-l satură, nici o fericire nu-i e de 
ajuns, se repede mereu după imagini schimbătoare. Ultima clipă, cît 
ar fi fost de goală și de demnă de dispreţ, nefericitul ar fi vrut s-o 
prindă şi s-o oprească. Timpul a rămas stăpîn”24. Dar Faust a fost 
oare învins de timp sau de o raportare „faustică” la timp, care, coru- 
pînd raportarea la spaţiu, va caracteriza, după Spengler %, întreaga 
cultură occidentală ? Faptul că cei doi Faust ai lui Goethe exprimă şi 
pun în scenă dorinţa de transmutaţie îndeplinită nu ne poate face să 
uităm că acem de a face cu prima meditaţie lucidă, ridicolă uneori şi 
grandioasă adesea, asupra condiţiilor de imposibilitate a Operei. Şi 
totuși, numai pornind de la o astfel de constatare, de la o astfel de 
conștientizare, şi nu doar de la contemplarea unei imagerii linişti- 
toare — „o beatitudine lipsită de reflecţie”, spunea Kierkegaard 2% ! — 
poate fi călăuzit, a contrario, omul occidental faustic să întrevadă ce 
ar putea să însemne Opera. 

Dacă există un „parcurs” alchimic, însăşi scriitura lui Goethe face 
descifrarea lui complexă: semănat cu reveniri, desfășurîndu-se în 
mai multe registre expresive deodată, el lasă să se audă mai multe 
voci care, cînd amplificîndu-se una pe alta, cînd, contrazicîndu-se 
pînă la anulare, dau textului o stratificare surprinzătoare, nişte 
„efecte” ele însele foarte faustice de distanţare ironică. Or, dacă prima 
parte a operei, în care domină încă imageria povestirii populare, 
amestecă după plac unele concepții rămase clasice ale „reprezentării”, 
atît pe plan filosofic, cît şi teatral, geniul lui Goethe, operînd o veritabilă 


24. Second Faust, p. 281. 
25. Le Declin de l'Occident, Paris, Gallimard, 1948, vol. 1, p. 173: „Spaţiul infinit 


este idealul pe care lumea occidentală n-a încetat să-l caute în universul ei 
ambiant”, 


26. OC, vol. 5, Crainte et tremblement, p. 195. s 
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mise en abîme a ezoterismului, constă în faptul că a înscris „alchimia” 
celei de-a doua părți a lui Faust în spațiul, aparent năruit, al unei 
alte teatralități, într-un fel tot atît de ireprezentabilă ca și vidul 
ins(t)ituabil în care tronează Mumele, dar confirmînd că scena unui 
Theatrum chemicum îşi impune propriile sale reguli în materie de 
„reprezentare” 27. Faptul că un asemenea spaţiu simbolizează regre- 
sia către materia prima a Operei? nu ne spune deci cîtuşi de puţin 
prin ce anume figura lui Faust, care înfruntă acest spaţiu, joacă aici 
un rol de tranziţie — așa bine cum și-a dat seama Jung — între alchi- 
mia tradițională şi „drama contemporană” a „omului cu două suflete f 
intelectualul care nu mai are nici o legătură cu „pămîntul” şi care 
încearcă în zadar ca, aruncîndu-se în vid, să regăsească ou-topos-ul 
susceptibil de a-i reda „forţa de a uri și puterea de a iubi” ”. | 
Atunci cînd, după un tur de orizont dezamăgit de slabele satis- 
facţii vitale ale cunoașterii livrești, Faust proclamă din capul locului 
Nu-mi mai rămîne de-acum înainte decît să mă arunc în magie” ~, 
am putea fi tentaţi să vedem cum reapare aici schema clasic dualistă 
a unui ultim recurs la „iraţiona!” care ar confirma, a contrario, hege- 
monia raţionalităţii, mărturisind că numai din neputinţă s-ar fi renun- 
ţat la ea. Dar aceasta ar însemna să nu ţinem seama de un cuvînt: de 
slabele satisfacţii vitale, cum zice Faust. Astfel că de fapt asistăm la 
repetarea inversată gjunei foarte asemănătoare scene de „despuiere i 
în cursul căreia bătrinul, scolastic şi chiar un pic „vrăjitor”, i-a făcut 
loc omului nou, cartezian. Doar două sute de ani despart Discursul 
despre metodă (1637) de prima parte a lui Faust de Goethe (1808), 
ani în cursul cărora a crescut omul „faustic” despre care savantul 
goethean recunoaște cu amărăciune că s-ar putea să fi fost verita- 
bila... damnaţiune a lui Faust! Respinsă de Descartes ca prototip al 
ştiinţelor false, alchimia este chemată aici în ajutorul unei suflet 
ameninţat de pierzanie sau mai degrabă în ajutorul unui om care-și 
pierde sufletul fiindcă nu mai ştie căreia din două să i se consacre, 
conștient că Marea sa Operă ar fi tocmai să izbutească să le rearmoni- 
zeze. Acest om, care devine „stăpîn și posesor” al unei naturi reduse 
la res extensa?!, nu găseşte ca ultimă resursă altceva decît să evoce 
Spiritul pămîntului, ale cărui prezenţă și exigenţă nu le poate suporta 


27. Cf. La Scène philosophale: voir selon la Nature, pp. 506 sq. 
28. R. Gray, op.cit., p. 202. 
29. Prolog la Premier Faust, p. 29. 


. 30. Premier Faust, p. 35. 


31. Pertinentă este în această privinţă constatarea lui J.L. Borges: „Momentul cel 
mai indubitabil al trăsăturilor pe care autorul (Spengler) le numește faustice 
nu este drama amestecată a lui Goethe, ci un poem redactat acum douăzeci de 
secole, De rerum natura” (L'Aleph, Paris, Gallimard, 1980, p. 107). 
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fiindcă sînt prea dense pentru făptura sa devitalizată. Simţindu-se 
iremediabil respins de el, Faust va recurge atunci la magia neagră, 
formă degradată a acelei „magii naturale” care este alchimia. Nepu- 
tinţa faustică a deplasat aşadar dialogul către polaritatea cunoaştere 
raţională/magie, acolo unde adevărata miză se situa în confruntarea 
dintre „omul teoretic” şi vrăjitorul-alchimist : cel care, mijlocind pola- 
ritatea Cer — Pămînt, ar mai fi capabil să vitalizeze cunoaşterea 
constituită. Mefisto nu va mai avea deci decît să culeagă un suflet de 
două ori dezamăgit, şi de cunoaşterea livrescă, şi de alchimia care i 
se refuză : „M-am umflat prea mult, trebuie ca acum să aparțin speciei 
tale ; marele Spirit m-a disprețuit ; natura se închide înaintea mea ; 
firul gîndirii mele s-a rupt şi sînt dezgustat de orice ştiinţă” %, 

Dar cine sînt aceste două suflete ? Unul este incontestabil sufletul 
unui entuziast „Fiu al lui Hermes”, al unui „om al dorinţei” care ar 
dori ca ştiinţa să-l „pneumatizeze” pe savantul, pe intelectualul care 
regretă că este. El nu cere în definitiv nimic altceva decît să-şi reca- 
pete aptitudinea vizionară pe care au avut-o alchimiștii: „Să vadă ce 
energie tainică şi ce seminţe veșnice conţine natura” 33 o natură pe 
care Faust o evocă totdeauna în termeni asemănători cu cei din 
Tabula Smaragdina hermetistă : „Cum suie și coboară puterile cereşti 
trecîndu-şi din mînă-n mînă gălețile de aur! De la cer la pămînt, ele 
răspîndesc o rouă care răcorește pămîntul uscat, iar bătaia aripilor 
lor umple spaţiile sonore de o inefabilă armonje”%f. La fel, în scena 
inspirată din Visul unei nopți de vară cu care începe a doua parte din 
Faust, Faust se minunează că percepe „pulsaţiile vieţii” şi declară ca 
un adevărat Hermes Trismegistul : „Lumea a și început să se deschidă 
pe jumătate în luminile răsăritului, pădurea răsună de o existenţă cu 
mii de glasuri. În toate văile se topesc norii; luminile cerului se 
cufundă în adîncuri, iar crengile și frunzișul ţîșnesc din abisul parfu- 
mat în care dormeau pînă acum”, Totuşi, desfătarea produsă de o 
asemenea „comprehensiune” este de scurtă durată: Natura suportă 
animația intensă, înflăcărarea luminii, omul faustic însă nu. Avîntul 
inițial, dorinţa hermesiană de a înţelege totul și de a apuca totul56 
s-a destrămat repede, s-a fărîmiţat în ştiinţe derizorii, a recăzut ori 
s-a solidificat în activism deliberat, în supralicitare a puterilor, în 
ceea ce Y. Bonnefoy va numi „o epuizare faustică a posibilului % 


32. Premier Faust, p. 73. 

33. Ibid., p. 35. 

34. Ibid., p. 37. 

35. Second Faust, p. 195. Acest pasaj ar trebui pus în paralel cu faimosul imn din 
Corpus Hermeticum, Poimandres, XIII, 16. 

36. „A pătrunde totul și a cuprinde totul, iată bucuria mea”, spune şi Euphorion, 
Second Faust, p. 259. 

37. L/'Improbable, p. 250. + 
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Impresionantă este descrierea pe care o face Goethe acestui soi de 
petrificare timpurie sau de dizolvare în ambivalenţă a unei unice 
energii naturale : „Iată ochii mei au şi fost răniţi de săgețile ei arză- 
toare! Prin urmare aşa este, cînd o speranţă mult căutată ajunge în 
sfirşit la porţile deschise ale împlinirii şi mîntuirii ! Văzînd flăcările 
cum se înalță din adîncurile de pe celălalt tărîm, omul se înspăimîntă 
şi se oprește”3%8. Căci, neștiind dacă aceste flăcări sînt dragoste sau 
ură, „neînţelegîndu- -le” simultan ca dragoste și ură, Faust îşi mărturi- 
seşte înfrîngerea şi se întoarce către pămînt, „vălul umil al existenţei 
noastre ignorante”%%. Dar pămîntul acesta, loc de involuție și de 
regresiune, refugiu al tuturor refuzurilor, și ale raţionalităţii, şi ale 
viziunii, nu este decît replica palidă a pămîntului din care se ivește, 
provocator, Spiritul alchimiei. De asemenea, cînd Faust se lasă în 
voia contemplării „miilor de unde” ale cascadei, conchizînd că „tot 
aşa este şi viaţa noastră, un reflex în mii de culori” 0, relativa facili- 
tate a acestei metafore nu face decît să trimită la o nehotărîre şi 
mai gravă: să fi descoperit el în sfîrşit viziunea „comprehensivă” și 
suverană care să-i permită a îngloba cele o mie şi unul de aspecte ale 
manifestatului ? Dar nu se va spune nimic despre uni-versalul care 
ar subîntinde o astfel de posibilitate, nici despre transmutațţia care 
ar face cu putinţă realizarea ei. 

Rămîne o ambiguitate pe care acţiunea discordantă a celor două 
suflete ale lui Faust nu ne îngăduie în nici un caz s-o dezlegăm. 
În timp ce unul dintre suflete „arzînd de dragoste, se leagă de lume 
prin mijlocirea organelor corpului ; o mișcare supranaturală îl poartă 
pe celălalt, departe de bezne, către înaltele sălașuri ale străbunilor 
noştri !”11? Dacă e ușor să recunoaștem în aceste cerinţe simultane, 
dar contradictorii pecetea unui dualism gnosticist care, de la Platon 
la Pascal, de la Baudelaire la S. Weil, va deplînge în om alternanţa 
crucificatoare dintre greutate apăsătoare şi har, urmă a dublei sale 
apartenenţe, a „sufletului său amfibiu” (Plotin), nimic nu mai poate 
întreţine aici iluzia vreunei posibile rezolvări — materialiste sau 
spiritualiste — a acestei sfişieri : „O materie din ce în ce mai străină 
nouă se împotriveşte oricărui lucru sublim conceput de spirit” 4, 
Fiindcă problema nu i s-a pus niciodată lui Faust în termeni care să-i 
permită să mai poată cîştiga ceva din vreuna dintre formulările propuse 
deja de filosofie, nici astfel încît marele salt al credinţei să măture 


38. Second Faust, p. 196. 
39. Ibid., p. 196. 

40. Ibid., p. 196. 

41. Premier Faust, p. 56. 
42. Ibid., p. 42. 
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dintr-o dată obligaţia de a zăbovi în limburile unde acum putrezește, 
conștient de alchimia negativă care operează : „N-ai decât alimente care 
nu satură”, i se plînge el lui Mefisto ; „aur palid, care se scurge necon- 
tenit din mînă ca argintul-viu ; un joc la care nu cîştigi niciodată. (...) 
Arată-mi un fruct care să nu putrezească înainte de a cădea” ®. 
Așadar, imposibil să te plîngi că „trupul nu are aripi ca să însoţească 
zborul iute al spiritului”, fiindcă tocmai pentru a da aripi trupului şi 
pentru a îngreuna spiritul a intervenit Spiritul alchimiei. Mefisto 
însuşi îi aminteşte acest lucru lui Faust, arătîndu-i şi „locul” pentru 
o posibilă salvare : „Ceea ce se opune neantului, acel ceva, acea lume 
materială, nimic din ceea ce am încercat pînă acum n-am putut să 
ating. (...) N-avem nimic de cîștigat de la această sămînţă blestemată, 
materia animalelor și a omului. Pe cîţi nu i-am îngropat pînă acum ! 
Și mereu circulă un sînge proaspăt și nou” *. Acesta era și sensul 
lecţiei date mai înainte elevului: „Cine vrea să recunoască şi să 
distrugă o ființă vie începe prin a-i goni sufletul : atunci îi ţine în mînă 
toate părţile ; dar, vai! ce mai lipseşte? Nimic altceva decît legătura 
intelectuală. Chimia numeşte aceasta encheiresin naturae (operaţia 
naturii); astfel, îşi rîde de sine însăși și o ignoră” 4. Fiindcă „legătura 
intelectuală”, fiind mediatoare, este orice, numai intelectuală nu! 
Or, dacă inepuizabila Natură rămîne speranța Naturphilosoph-ului 
Goethe și a oricărui alchimist, Faust e despărţit de ea prin distanța 
care separă părţile de întregul fără suflet evocat de Mefisto. Pier- 
zîndu-şi orice punct de ancorare în lumea naturală, el nu poate decît 
să exclame : „De unde să te apuc, natură infinită ?”46. Iar cînd, avid de 
expansiune nelimitată, Faust îl înfruntă Spiritul pămîntului, pretin- 
zîndu-se egalul lui, acesta îi spune teribilele cuvinte cu care îl trimite 
la intelectualitatea lui lipsită de „pămînt”: „Eşti egalul spiritului pe 
care-l concepi, dar nu ești egalul meu”. 

Astfel, atunci cînd Faust cere ajutorul unor spirite mijlocitoare, 
care „plutesc între pămînt și cer”, el o face, de astă dată, pentru ca 
să-l ducă spre „o viaţă mai nouă și mai variată, (...) spre regiuni 
străine” “8. Faust este deci prin aceasta „nobilul spirit uman stăpînit 
de setea de imposibil” pe care-l admira Nerval 19, dar cu adevărat 
„posedat”, fiindcă deplasează în spaţiul infinit al fugii nehotărîrea 
unei probleme pe care logica sa primară și vitală îl îndemna s-o 


43. Premier Faust, p. 71. 

44. Ibid., p. 63. 

45. Ibid., p. 78. 

46. Ibid., p. 37. 

47. Ibid., p. 39. 

48. Ibid., p. 56. 

49. Second Faust, p. 219. e 
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rezolve alchimic, adică în distanța apărută între Cer şi Pămînt şi nu 
în infinitizarea laterală a unei insatisfacţii. A fi aiurea, alt-undeva, 
va deveni cuvîntul-cheie al omului occidental faustic 5, care încearcă 
să scape din închisoarea limburilor prin expansiunea transgresivă a 
puterii sale demiurgice. De aici înainte, activismul (Tätigkeit) devine 
antidotul iluzoriu al Marii Opere avortate, iar logica supralicitării 
face din Faust Stăpînul neroditorului Regat smuls mlaștinilor. Ultimii 
locuitori ai unei mici insule cruţate unde mai sînt încă tolerate cre- 
dința și dragostea, Philemon și Baucis vor fi în curînd executaţi de 
Mefisto, care îndeplineşte voinţa inconștientă a lui Faust, incapabil 
să suporte această dezminţire vie. 

Mai tîrziu, dar în numele unei logici destul de asemănătoare, 
Freud va putea afirma că tînăra ştiinţă analitică este „o bucată de 
pămînt necunoscut cîștigată pe seama credințelor populare şi a misti- 
cismului” ; făcînd un pas mai departe, el va compara înlocuirea lui 
acesta prin eu cu desecarea golfului Zuyderzee ; apoi, făcînd încă un 
pas, va prooroci: „Fie ca într-o bună zi intelectul — spiritul științific, 
rațiunea — să acceadă la dictatură în viaţa psihică a oamenilor! 
Aceasta este urarea noastră cea mai fierbinte” 5!. Dar este oare sortit 
ca oamenii să fie din nou gata să cadă pradă iluziei faustice după care 
această rațiune, exorcism al magiei, dar ea însăși procedeu magic, ar 
fi legătura cea mai puternică ? Prea multe evenimente i-au dat sfîrşi- 
tului dramatic al celei de-a doua părți din Faust un aer de simplă 
actualitate : patru femei cenușii (foametea, datoria, grija, deznădej- 
dea) se pregătesc să-l ia pe Faust într-o damnaţiune din care de fapt 
n-a ieșit niciodată: „Cînd răsuflînd, cînd înăbușindu-se,/ Nici viu 
de-a binelea, dar nici de tot mort,/ Fără disperare, fără resemnare,/ 
Într-o continuă rostogolire,/ Regretînd ce face, urînd ceea ce trebuie 
să facă,/ Cînd liber, cînd prizonier,/ Fără somn și fără împăcare,/ 
Rămîne înţepenit pe loc,/ Şi totul e pregătit pentru Infern” 5. În timp 
ce se celebrează astfel incapacitatea faustică de a se smulge din această 
mohorîtă succesiune de stări contradictorii, Mefisto, pe scena celuilalt 
teatru consacrat imageriei, poate să se lase mai departe în voia 
încîntării ce i-o produce spectacolul edificator al sufletului lui Faust 
ridicîndu-se către ceruri... El poate chiar, cuprins de „îndoiala pro- 
priei sale negaţii”%, să-şi acorde un răgaz: la ce bun să te mai 


50. „Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?/ Au fond de PInconnu 
pour trouver du nouveau !”, va spune Baudelaire - Œuvres Complètes (Pléiade), 
p. 203 („Vrem să ne cufundăm/ În negura genunii — Iad, Rai, ce o să fie !/ Ca în 
adîncul Tainei de ceva nou să dăm !” — trad. rom. Al Cerna-Rădulescu — n.ed.). 

51. S. Freud, Nouvelles Conferences sur la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1971, 
pp. 11, 107, 226-227. 

52. Second Faust, p. 278. 

53. Ibid., p. 283. 
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îndîrjești de-acum încolo să recuperezi un suflet a cărui nesfîrşită 
tărăgăneală a contribuit atît de mult la a face această lume spectrală 
de „reprezentări” cu desăvirşire... faustică ? 

În acest sens, Faust este într-adevăr, avatarul îndepărtat al lui 
Cyprian Vrăjitorul 54, iniţiat din copilărie „în tainele Imaginii”, capa- 
bil să participe la toate imposturile Balaurului pentru că văzuse 
toate lucrurile naturii „în stare, în putinţă de a acţiona”. Dar desigur 
fiindcă a mers mult mai departe decît Faust în inima athanorului 
natural pe care îl descoperă ca nefiind, în mîinile celui Rău, decît 
chipuri şi umbre iluzorii, Cyprian a fost în stare şi să se convertească. 
Chiasmul dia-bolic ce-i făcea pe oameni să dobîndească „o inteligență 
fără judecată, o dreptate care e nedreaptă și o ordine care rămîne 
într-o mare dezordine”55 se întoarce atunci în simbol şi restituie 
cuvintelor forţa persuasivă a unui discurs graţie căruia spovedania 
sa poate deveni credibilă. Dar despre interminabila neputinţă a lui 
Faust, cine poate spune că n-ar fi ea însăşi operă de seducţie ? Or, era 
şi convingerea lui Goethe că, spre deosebire de o Natură potenţial 
divină, „vorba nu ar putea construi forme ca o creatoare” 5f ; şi se ştie 
cît de mult va fi tentat omul faustic să-și proiecteze „umbra mefisto- 
felică” într-o realitate atît de străină şi exterioară, încît va trăi de-a 
pururi despărţit de ea, devenind astfel un om lipsit de „corp”, o 
„personalitate factice şi fictivă”, identificînd lumea cu „imaginea 
abstractă pe care a secretat-o raționalismul ştiinţelor naturii”. 
Înţelegem deci că Jung a putut vedea în a doua parte din Faust „o 
verigă din Aurea Catena, din lanţul de aur care, de la începuturile 
alchimiei filosofice şi de la gnoză pînă la Zarathustra al lui Nietzsche 
reprezintă ò călătorie de descoperiri (...) către celălalt pol al lumii” %, 
„celălalt pol” însemnînd la fel de bine inevitabila coborîre în Infern 
care este confruntarea cu inconştientul, ca și mersul către anima, 
devenit posibil prin reîntîlnirea cu propria umbră. Or, dacă Noaptea 
de Sabat corespunde căutării unei anima pur instinctuale încă”, 


54. A.J. Festugiăre, La Révélation d'Hermes Trismegiste, vol. 1, p. 38. 

55. Ibid., pp. 375, 378. 

56. Second Faust, p. 226. O. Spengler va observa că „cel dintîi scop al Fausticului 
este descoperirea unui nume care să desemneze un sistem de forme de expresie. 
Numele degajă, după părerea sa, un complex de raporturi. După nu mult timp, 
el va crede că numele este un organism a cărui funcţie este raportul” (Le Declin 
de l'Occident, vol. 1, p. 55). 

57. Present et avenir, Paris, Denosl/Gonthier, 1970, p. 119. 

58. Ma vie, p. 220. 

59. Kierkegaard fusese frapat de faptul că Margareta, ca „imediatitate”, era pentru 
Faust neglijabilă şi, deopotrivă, de o „enormă importanţă” (OC, vol. 3*, L'Alter- 
native, p. 195). + 
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coborîrea la Mume i-ar fi permis lui Faust o unire cu Elena pe care o 
compromite prin graba sa, substituindu-i-se lui Paris căreia ea îi era 
inițial promisă. Şi aici, spiritul faustic de apropriere violentă a fost 
mai tare decît procesul de pîrguire a Operei, al cărei scop adevărat 
este „producerea incoruptibilului” ® şi nu plăcerea imediată. De mirare 
așadar că Jung, conştient de natura „păcatului” lui Faust faţă de 
exigenţele lui Opus Chemicum, nu a dat mai multă atenţie faptului 
că acesta era, la feminin, şi păcatul Elenei. 


„Operă a femeilor” contra isterie faustică ? 


Dacă într-adevăr există o dramă faustică în duplicitatea dintre 
suflet și urmărirea unui infinit tantalizant, Elena — frumuseţe infinit 
seducătoare şi nimănui credincioasă — trăieşte corespondentul femi- 
nin al dramei faustice. Căci, urmărind în ea o anima foarte departe 
încă de a fi Maria sau Sofia (Înţelepciunea alchimică), bărbaţii nu se 
unesc prin ea decît cu un idol a cărui dramă intimă este de a se şti ca 
atare. Îi va fi totuşi oferită o șansă de izbăvire pe care nu o va folosi, 
preferînd, ca şi Faust, fuga către un alt-undeva, care se numeşte 
tocmai... Faust. Ascuns sub trăsăturile lui Phorkyas (bătrîna inten- 
dentă şi Parcă), Mefisto îi propune într-adevăr Elenei o probă iniția- 
tică comparabilă cu coborîrea lui Faust la Mume: o femeie mare, 
voalată, „nu adormită, dar parcă visînd, (...) cu privirea goală, întu- 
necată şi sîngeroasă”€!, o anunță că Menelaos a cerut moartea ei 
rituală și sacrificială. Dar în acelaşi timp, Phorkyas-Mefisto îi oferă o 
scăpare : să vină cu el la Faust, domnul unui nou regat vecin. Deși 
presimte capcana, Elena e de acord cu această fugă : „Nu doresc decît 
sfîrşitul acestui labirint, nu doresc decît odihna”. lar dacă Hermes e 
cel care conduce alaiul spre castelul lui Faust, o face ca o călăuză a 
morţilor, a celor care, evitînd moartea iniţiatică, vor rămîne pradă 
lui Mefisto : „Nu străluceşte sceptrul lui de aur,/ Călăuzindu-ne, gră- 
bindu-ne,/ Către melancolicul sălaş al lui Hades ?” ©, 

Atitudinea faustică, spune tot Jung, „trebuie să înceteze pentru a 
se realiza unitatea individului” ®. Or, dacă ştim că o astfel de unificare 
(individuaţie) este în opinia lui Jung echivalentul căutării Pietrei, e 
ușor să tragem concluzia că atitudinea faustică interzice realizarea 


— a 


60. Psychologie et Alchimie, p. 601. 


| 6i. Second Faust, p. 225. Această moarte anunţată seamănă de altfel în mod ciudat 


cu moartea regelui şi reginei din Noces chymiques de Christian Rose-Croix, La 
Bible des Rose-Croix (trad. B. Gorceix), Paris, PUF, 1970, p. 93. 

62. Ibid., pp. 242-243. 
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Operei, subordonată încetării conflictului dintre eul „care este 
structură şi limitare şi instinctul proteiform şi fără limite”. Din 
acest conflict nerezolvat rezultă un număr de „trăsături” simpto- 
matice care definesc patologia faustică: răceala, camuflată în acti- 
vism, „incapacitatea de a fi cu adevărat atins de problema morală pe 
care o întrupează”5. Faust nu ajunge deci să trăiască acea falie 
interioară resimţită în discordanţa ei sterilă ca pe o adevărată rană, 
susceptibilă de a angaja o transmutaţie a făpturii sale. Prin aceasta, 
personajul lui Faust „nu va dobîndi niciodată caracterele realului” și 
rămîne o schemă: „ideea germană despre om”; singura lui alegere 
este o necontenită oscilare între unilateralitatea vanitoasă și duali- 
tatea sfişiată : „La el întîlnim avîntul cel mai sublim al spiritului, ca 
şi prăbușirea în temebre și în turpitudine ; această prăbuşire face din 
el un seducător, un aventurier care a recurs la acte de violenţă crimi- 
nale” 66. Or, dacă disocierea de care suferă Faust este caracteristica 
oricărei dispoziţii isterice, diagnosticul jungian merită să-i explorăm 
mai precis implicaţiile. 

Într-adevăr, unul dintre paradoxurile zămislite de spiritul faustic, 
şi nu cel mai neînsemnat, este că acestui spirit — în care Occidentul 
va crede că a găsit expresia „virilităţii” sale cuceritoare — i se atribuie 
un calificativ utilizat în general pentru desemnarea unei maladii 
socotite tipic feminină : isteria! Or, dacă această boală constă într-o 
disociere interioară care cînd exacerbează potenţialităţile prin ten- 
siunea dintre contrarii, cînd le distruge prin distorsiunile pe care le 
suscită, ruptura dintre Faust și Duhul Pămîntului care consacră acest 
divorţ pregătește isteriei faustice, dimpotrivă, o carieră strălucită. Să 
însemne oare că redutabila putere molipsitoare atribuită odinioară 
de Paracelsus imaginaţiei feminine ar fi reînvestit o figură care 
pare totuși exact opusul ei? Alt paradox: dacă, prin reintegrarea 
contrariilor pe care o presupune, alchimia este antidotul dispoziţiei 
„isterice” faustice, ea e, în egală măsură, „Operă de femeie”. Astfel, 
restaurînd o unitate polarizată, „femininul” Operei va preface rapor- 
tul pervers activism masculin/isterie într-un veritabil travaliu, dar 


64. Psychologie de l'inconscient, Geneva, Georg, 1952, p. 74. 

65. Problèmes de l'âme moderne, p. 350. 

66. Aspects du drame contemporain, p. 147. 

67. C.G. Jung, Mysterium conjunctionis, vol. 2, pp. 222 sq. 

68. În calitate de raport non-violent cu Natura și ca materia prima o dată preparată 
(muncile lui Hercule), ducerea la bun sfirșit a Operei este numită „treabă de 
femeie și joc de copii”, femeia fiind de altfel maestra „vopselelor” filosofale : 
„Uneori, femeia amestecă diferite vopsele cu apă,/ Apoi înmoaie acolo o pînză 
sau o stofă,/ Dar apa le părăseşte, evaporîndu-se în aer/ Şi lăsînd pînza de 
culoarea dorită” (D. Stolcius, Viridarium chymicum, p. 252) 
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la „feminin”. Ne putem întreba așadar dacă prăbușirea entuziasmului 
faustic sau epuizarea lui prădalnică în infinitatea posibilelor nu 
rezultă de fapt totdeauna dintr-o deteriorare, voluntară sau impusă, 
a raportului fundamental cu un „Loc” al cărui arhetip â fost, pentru 
alchimiști şi pentru Naturphilosoph, Natura ; Natura a fost pentru ei 
arhetip al arhetipurilor, ante-formalul prin excelenţă şi totuşi creato- 
rul tuturor formelor. Oficializată prin reculul filosofiilor Naturii în 
Occident, această deteriorare ar fi avut drept consecinţă o supravalo- 
rizare a atitudinii faustice, agravînd şi mai mult un rău deja existent 
sau suscitînd un soi de „susţinere” de către unii creatori atît a acestui 
blestem faustic, cît şi a Operei de transmutaţie : mulți dintre ei se vor 
dori într-adevăr, precum Baudelaire, „perfect chimist”, nemaicăutînd 
supraputerea decît în abandonarea propriei vieți pentru scopurile 
unei creaţii care să împlinească dorința lor de a Opera. Aceste dru- 
muri se vor întîlni în secolul XX în opera lui Thomas Mann, şi mai 
precis în Doctor Faustus®, care va face cît se poate de evidentă 
convergenţa dintre ruperea de Natură, contaminarea prin femeie 
așa cum e trăită ea de un faustic şi rolul creator al bolii. 

l Dimpotrivă, pe o femeie ca A. Nin, conştientă de dispoziția sa 
„isterică” şi în același timp preocupată în plan existențial și artistic 
de problema transmutaţiei creatoare, o vedem căutînd să păstreze 
specificitatea unei alchimii „feminine”, al cărei creuzet va deveni 
Jurnalul său; uimitoare oglindă a unei lupte pentru supravieţuire — 
și, prin aceasta, caracteristică pentru însuși statutul alchimiei — între 
centrele captatoare care sînt „marile spații impersonale” ale imagini- 
lor arhetipale percepute drept „solare” şi „masculine” şi nişte periferii 
fără sîmbure tare : diversele „alchimii artistice care efectuează o reci- 
clare de „materie”, deopotrivă crudă şi seducătoare, grație căreia 
„poetul își transformă viața în simbol, pîinea în ostie, iar sărăcia ȘI-O 
acoperă cu un lustru literar” 0. Or, dacă A. Nin a ajuns să considere 
că alchimia feminină era mai întîi distrugerea distrugerii operate de 
realismul și cinismul „faustic” al bărbatului, intuiţia sa cea mai 
adîncă a fost fără îndoială cea de a fi presimţit că poziția femeii — 
oricît de inconfortabilă ar fi — era de a locui acest spațiu interme- 
diar fără a ceda solicitărilor unei transmutaţii îndeplinite: „Vreau 
să rămîn în planul non-transmutatului, al non-transformatului, al 
non-transpusului. Această alchimie pe care o numim creație sau ficțiune 
a devenit pentru mine la fel de primejdioasă ca maşina. Sentimentele 


"69. Cf. infra, cap. „Ambiguitatea ridicată la rang de sistem”, pp. 318 sq., Goethe, 


remarcă de altfel Th. Mann, „știe că această dualitate este pămîntul hrănitor, 
taina fecundității lui creatoare” (ibid., p. 104). 
70. Journal, Paris, Stock, 1966-1976, vol. 3, p. 78. 
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şi emoţiile sînt întoarse spre origini, servesc drept combustibil pentru 
altă întrebuinţare””!. Într-o perspectivă pînă la urmă destul de 
asemănătoare, Groddeck a ajuns şi el să creadă că „numai femeia 
este destul de barbară ca să transforme cultura mîncată de cari” 7? — 
această „barbarie” manifestîndu-se la A. Nin ca transmutaţie a iste- 
riei iniţiale într-o alchimie care, renunţînd hotărît să atace şi să 
cucerească centrii vitali, aşa cum face bărbatul, ar proteja supraviețu- 
irea acestora operînd necontenit la periferii. În acest sens, dimen- 
siunea „feminină” a alchimiei asumată de unii creatori — de altfel şi 
femei, şi bărbaţi — s-ar putea dovedi antidotul unei uzuri faustice, a 
cărei origine tradiţia creştină o împinge la prima încălcare, feminină, 
a Spiritului de Viaţă. 

Dar sîntem la fel de îndreptăţiţi şi să vedem în situaţia faustică 
arhetipală reformularea Căderii adamice, agravată de inflaţia unei 
intelectualităţi fără „corp”. În Prolog în Cer, Domnul Creaţiunii, 
constatînd că „orice om care umblă se poate rătăci”, confirmă chiar 
prin aceasta libertatea lui Homo viator și posibilitatea unei alchimii 
creştine, în vreme ce Mefisto se bucură la rîndul său, fiindcă „micul 
zeu al lumii este de același fel şi tot atât de bizar ca în prima zi” *: 
despărţit de sine însuşi, vulnerabil, deci recuperabil. Originalitatea 
celor două părți ale operei Faust ar fi în acest caz de a fi făcut ca 
această foarte arhaică situaţie să se întîlnească cu curentul istoric 
care-l ducea pe omul Occidentului, întruchipat de Faust, să retrăiască 
în mod exacerbat o dualitate inerentă decăderii sale originare. Inţele- 
gem atunci că Jung a putut să vadă în Faust „ultimul moment” şi 
„cotitura istorică” a alchimiei occidentale 7î. Este semnificativ de 
altfel că, vorbind despre Faust ca despre un „șarlatan”, Jung reia, 
conştient sau nu, expresia prin care F. von Baader îl desemna pe 
omul decăzut: „Continuînd să corupă natura, el nu se realizează 
niciodată în sensul deplin al termenului, pentru că nu ajunge nicio- 
dată să prindă substanţă”, spunea Baader despre această figură 
modernă a păcătosului : „Un fel de soare stins, care încetează să mai 
lumineze şi să mai încălzească pămîntul”, după E. Susini ”. Aşa va fi 
şi Lupul de stepă al lui H. Hesse, despărţit de lume printr-un soi de 
geam, schizoidia acestuia apărîndu-i lui Hesse drept „nevroza unei 


71. Ibid., vol. 2, p. 270. 

12. Un problème de femme, Paris, Ed. Mazarine, 1979, p. 123. Cf. şi R. Grinnell, 
Alchemy in a Modern Woman, Spring, 1975, continuare la „La femme en Europe”, 
C.G. Jung, Problèmes de l'âme moderne, pp. 273-300. 

13. Premier Faust, p. 32. 

74. Psychologie et Alchimie, p. 601. 

15. E. Susini, F. von Baader et le romantisme mystique, Paris, Vrin, 1942, vol. 2, 
pp. 285-286. € 
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întregi generaţii căreia îi aparţine şi care e îndreptată nu împotriva 
indivizilor slabi şi inferiori, ci tocmai împotriva celor mai tari şi 
mai bine înzestrați, a celor ce posedă cea mai înaltă intelectuali- 
tate” 76. Este intelectualitatea împrumutată de H. von Hofmannstahl 
lui Zenodoxus, cel care, spune A. Dabezies, se zăpăceşte de propria sa 
activitate şi de propria sa dialectică, cel care predică relativitatea 
tuturor lucrurilor și micșorează prin critica sa orice măreție şi orice 
ideal”. În acest registru, Faust-ul lui Valéry va fi neîntrecut explorator 
dezamăgit al tuturor posibilelor 78. De altfel, recunoscînd caracterul 
deopotrivă ispititor, liniştitor şi alienant al lui a-fi-în-lume, chiar atunci 
cînd a avut grijă să deosebească scadenţa lui Dasein de decadenţa sa 
în sens creștin, Heidegger confirmă că o astfel de autoseducţie 
bazată la urma urmelor pe o „examinare critică” reprezintă totuși 
punctul culminant al dinamicii faustice a omului teoretic occidental, 
deopotrivă mînat şi minat de Grijă: 


Cu toate acestea, siguranţa de sine a fiinţei neautentice nu duce la 
inerție şi la inactivitate, ci îndeamnă la frenezia „aflării în treabă”. 
Ființa picată pe „lume” nu-și mai poate găsi liniştea. Liniştirea ispiti- 
toare accentuează deznodămîntul. (...) Dasein-ul se repede de la sine 
în sine, în lipsa de temei și nulitatea cotidianului neautentic. Dar această 
năpustire este ascunsă ochilor săi de ființa-explicitată public, şi rămîne 
ascunsă, astfel încît este explicitată ca „progres” şi ca „viaţă concretă” 80. 


Așadar, în afară de un răspuns specific creştin la asemenea 
„cădere” cu aspect de autoalienare seducătoare şi tocmai atunci cînd 
nu se așteaptă nimic de la un atac frontal, inoperant fiindcă este deja 
inclus în procesul de autotortură, mai există oare vreun alt procedeu 
de desprindere decît cel alchimic, prin epuizarea epuizării faustice ? 
De aceea, tot așa cum nu-l putem reduce pe Faust la un „parcurs” 
alchimic mai mult sau mai puţin izbutit, nu putem nici să ne mulțu- 
mim să adunăm simbolurile Operei risipite în urzeala disociată a 
culturii „faustice” occidentale, fără a trebui ca, mai devreme sau 
mai tîrziu, să punem în mod mai esenţial problema transmutaţiei 
spațiului însuşi al acestei culturi, sfișiată deocamdată între Orientul 
Şi Occidentul său: 


76. Le Loup des steppes, p. 26. De notat şi un mic text al lui Hesse „Faust und sein 
Freund Eisenbart hören die Zukunft”, în care Faust și prietenul său ascultă, 
îngroziți, zgomotele bizare emise de mașina de ascultat viitorul inventată de 
Mefisto: A. Dabezies, op.cit., p. 244. 


77. Ibid., p. 242. 


78. Mon Faust, P- 30: „Această viață nu se va sfîrşi pînă ce nu voi fi ars tot ce am 
za al şi nu voi fi adorat tot ceea ce am ars”. 

. tre et Temps [Sein und Zeit] (trad. Martineau), $ 180 40 
80. Ibid., § 178, p. 139. iii Pr ER 
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Scepticismul Orientului și al Occidentului se înfruntă în dublul 
blestem al lui Faust şi Mefistofeles. La unul dintre ei, nelegiuirea mai 
este încă amestecată cu entuziasmul, cu ardoarea sufletului, cu imnul 
născut din auroră, cu nu știu ce fulgerare de dorinţă care se aprinde din 
cînd în cînd în haos. La celălalt, totul este subtilitate bizantină, ironie, 
noapte fără căldură și fără furtună, dezgust fără leac, otravă, sofism, 
lehamite de societate îmbătrînită. Două genii, două filosofii, două lumi 
se ciocnesc în acest dialog blestemat 8. 


81. E. Quinet, Œuvres complètes, Paris, Pagnerre, 1857-1870, vol. 1, Le Genie des 
religions, p. 73. Li 
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3 
Nigrum nigrius nigro: boala regelui 
Occidentului 


Dacă nu vezi Capul de Corb, negru 
de negrul cel mai negru, trebuie s-o 
iei de la început t. 

Ca un „nimic” fără posibilităţi, ca 
un „nimic” mort după moartea soa- 
relui, ca o tăcere veşnică, fără viitor, 
fără măcar speranţa vreunui viitor, 
răsună lăuntric întunericul 2. 


Guvernată de Saturn, Opera la Negru (nigredo) ocupă în procesul 
de transmutaţie un loc capital, toţi alchimișştii fiind de acord să 
recunoască în ea acel Mysterium Magnum al Operei, ca să nu zicem 
cheia, iar iconografia redă adesea sumbra lucrare a morții în curs de 
desfăşurare : regele și regina zăcînd în fundul mormîntului lor sau 
decapitaţi, Mercur mutilat de Saturn, șarpele răstignit... Deci ucide- 
rea simbolică a „materiei” se săvirșeşte sub o formă dramatică şi 
sacrificială : „Chinuieşte Vulturul pînă ce va vărsa lacrimi, iar Leul 
pînă ce va fi atît de slăbit, încît să-şi dorească moartea plîngînd. 
Sîngele acestuia, conjugat cu lacrimile Vulturului, este Comoara 
Pămîntului” ?. Climatul acesta de violenţă şi de cruzime nemaipome- 
nite face loc de asemenea unei cu totul alte atmosfere, consecutivă 
chinurilor îndurate : un soi de „suspans” posomorît şi melancolic, de 
somnolenţă letargică desemnînd și ascunzînd în acelaşi timp starea 
de latenţă în care sînt în curs de desfacere şi refacere formele indivi- 
duate : „Vîntul a încetat și toate lucrurile s-au lăsat în voia odihnei. 
Se va întîmpla marea eclipsă a Soarelui şi Lunii, în timpul căreia nici 
un luminător nu va lumina pămîntul, iar marea va dispărea”. Se 


N. Flamel, Le Désir désiré, p. 173. 

V. Kandinsky, Du spirituel dans l’art, Paris, Denoël/Gonthier, 1969, p. 129. 
B. Valentin, L'Azoth des Philosophes, Salmon, BPC, III, p. 163. 

E. Philalèthe, L'Entrée ouverte..., p. 143. 
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suprapun aici două timpuri gata să se inverseze Și să se încrucişeze, 
dar pe care numai o privire din afară le poate Juxtapune, aşa cum a 
intuit Hölderlin : „Este o eclipsă a oricărei existenţe, o tăcere a erei 
noastre în care ni se pare că am găsit totul. Este o eclipsă, o tăcere a 
oricărei existenţe în care ni se pare că am pierdut totul, o noapte a 
sufletului în care nu ne luminează nici un reflex de stea, nici chiar un 
putregai”5. Totuşi, în momentul în care „materia” trece prin cea mai 
mare suferință devin cel mai clar perceptibile — fără a fi totdeauna 
clar inteligibile — semnele răsturnării salvatoare care este pe cale de 
a se opera în ea. 

Această fază de negreală, în care „materia”, pierzîndu-și forma 
și caracteristicile limitate, se întoarce în starea de massa confusa, 
este adeseori descrisă ca o dureroasă sciziune datorită căreia zgurile 
pămîntești sînt separate de elementele pure care intră în compoziția 
Pietrei: „Cînd materia e putrezită şi descompună, ea îi serveşte 
acestei chintesențe drept materie nutritivă”. Artephius vorbeşte 
despre o „discontinuitate sau dezbinare a părților””, iar Rozariul 
confirmă : „Putrezirea înseamnă să sfărîmi ce este putred. Prin putre- 
zire, într-adevăr, orice lucru este mistuit Şi se operează o sciziune în 
ceea ce este putrezit : fetidul și purul”. De asemenea, opera lui Saturn 
este uneori numită „sita Înţelepţilor”, însuşirea caracteristică a unei 
site fiind de a „subtiliza şi împreuna” 8. Un alt tratat îl face pe Saturn 
să spună: „Eu, cea mai înaltă dintre planetele de pe firmament, 
declar așa că sînt printre voi cel mai nefolositor şi mai demn de dispreţ, 
cu trup slăbănog şi stricăcios, de culoare neagră, supus Jjignirilor mul- 
tor chinuri din această vale a plîngerii şi totuşi prețuitorul vostru al 
tuturor”. O metaforă şi mai semnificativă întîlnim la d'Espagnet, 
care notează: „Putrezirea este ca o mijlocitoare, ea face un serviciu 
de codoașă pentru ca materia să-și poată domoli poftele fireşti” 10. 
Fiindcă ceea ce se petrece în culoarea neagră este de asemenea 
întîlnirea amoroasă dintre spirit Și trup realizată prin mijlocirea 
sufletului și, mai general, negocierea oricărei treceri: „Și apoi, bagă 
de seamă, cînd vom fi aproape de aceste treceri primejdioase, vei 
face, prin arta ta, să se nască un nor întunecat foarte negru și des cu 
care mă vei acoperi şi, trecînd, nu voi fi văzut” |. 


5. Œuvres, Paris, Gallimard (Pléiade), 1967, Hyperion, p. 169. 

6. B. Husson, Trois anciens traités d'alchimie, p. 39. 

T. Salmon, BPC, II, p. 169. 

8. B. Husson, op.cit., p. 39. 

9. B. Valentin, Les Douze Clés de la Philosophie, Paris, Ed. de Minuit, 1965, p. 90. 
10. L'(Euvre secret..., p. 61. 

11. J. Le Tesson, L'(Euvre du Lion Verd, p. 17. ‘ 
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De aceea adeseori s-au făcut paralele între nigredo şi inițierea 
traditională care, spune G. Durand, „este mai mult decît o purificare 
baptismală, este transmutația unui destin” !?. Într-adevăr, riturile 
osiriene sau eleusine care asimilează „moartea” mistului cu cea a 
bobului de grîu în pămînt par foarte apropiate, prin simbolismul lor, 
de putrezirea/încolțirea omniprezentă în tratate : „Orice sămînță este 
nefolositoare dacă rămîne întreagă, dacă nu putrezește şi nu se face 
neagră; fiindcă stricăciunea precedă totdeauna zămislirea” 15. Dar 
suferințele îndurate de „materie” sînt oare atît de deosebite de sufe- 
rinţele lui Zagreus cel biciuit sau de ale lui Dionysos, „zeul contra- 
dicţiei tragice”? Sau, și mai cuprinzător încă, de suferinţele tuturor 
neofiţilor care îndură eroic încercări neomeneşti cu prilejul diferitelor 
rituri, îndeosebi cele de regressus ad uterum, descrise de etnologi și 
de istoricii religiilor ? Asociind la rîndul său procesele de individuaţie 
şi de transmutaţie, Jung a reamintit că explorarea inconştientului 
„descoperă în realitate drumul imemorial, intemporal al iniţierii” !. 
Realele primejdii ale acestui drum ni le arată J. Evola : „schizofrenie, 
paralizie, amnezie, stupoare, atonie, epilepsie, ce pot decurge din 
disocierea dintre energiile vitale și organele şi funcţiile corporale 
care le corespund” 15. Nu ştim noi oare, încă de la sfîntul loan al 
Crucii care a străbătut faimoasa „Noapte întunecată”, că, atunci cînd 
Dumnezeu se milostiveşte să ne pună iar sufletul în creuzet pentru 
a-l face să treacă de la meditaţie la contemplaţie, îl lasă negreşit să 
fie apăsat de „umbra morţii”, astfel încît „să nu primească nici o 
favoare nici de sus, nici de jos”, pînă ce i se înapoiază sănătatea „care 
este însuși Dumnezeu” 15? Aşadar, nigredo pare Nucleul simbolic al 
oricărei experienţe iniţiatice sau mistice ; enunţul său a căpătat totuși 
în Occident o coloraţie deosebit de tragică în raport cu însăși tonali- 
tatea sacrificiului christic : „Nu se intră în adevăr fără a fi trecut prin 
propria ta pieire, fără a fi zăbovit într-o stare de extremă și totală 
umilință”, spunea S. Weil ”. 

La fel de bine am putea aminti că noțiunea de hieros gamos — 
figură tradițională a uniunii cosmice a contrariilor — nu e cîtuçi 
de puțin proprie alchimiei, în ciuda realismului insistent al icono- 
grafiei sale şi a necontenitelor referințe la copulație, fecundație, 
gestație... care ar justifica de ce s-a putut vorbi despre erotica, 


. 12. Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 329. 


13. M.A. Crasselame, La Lumière sortant..., p. 42. 
14. Revista Présence, nr. 1, 1977-1978, p. 73. 

15. La Tradition hermétique, p. 123. 

16. La Nuit obscure, Paris, Seuil, 1984, p. 168. 

17. Ecrits de Londres, Paris, Gallimard, 1957, p. 34. 
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ba chiar despre pansexualismul alchimic pentru care Bachelard a 
propus o interpretare reducționistă, inspirată de teoriile lui Freud, 
apoi nuanţată de lectura lui Jung!5. Dacă ar fi adevărat că totul e 
„sexual” în procesul alchimic, stricto sensu nimic nu mai este „sexual” 
fiindcă, după cum a arătat în multe rînduri Eliade, orice hierogamie — 
şi mai ales „Nunta chymică” — este o resanctificare a vieţii Naturii 
care permite o transmutare a activităţii fiziologice şi psihice în parti- 
cipare cosmică şi/sau în deşteptare spirituală : „Asumînd semnificaţia 
inițiatică a dramei şi suferinței, Materia asumă şi destinul spiritului”, 
mai spune Eliade "°. Nu e mai puțin adevărat că „Nunta chymică” 
focalizează atenția asupra unirii/dizolvării, adică asupra rolului mij- 
locitor și corupător al lui Eros, căruia numai Platon, în tradiția 
clasică, i-a pus în lumină polaritatea echivocă. Dacă nu există aici 
nimic care să nu fi fost deja spus cu privire la „unirea simbolizantă” 
dintre Sulf şi Mercur, întunericul dens ce face aici oficiul de Vas şi dă 
acestei uniri un soi de fast funebru nu poate să nu scoată armonice 
noi din nota unică: 


Cînd vom fi lungiţi pe patul de moarte 
Toate giuvaierurile scoase cu faptele 
Toate priveliștile descompuse 

Toate cerurile negre și toate cărţile arse 


În fine ne vom apropia cu măreție de noi înşine 2. 


Dar nigredo este oare o culoare, sau mai precis o stare şi un 
început de „vopsea” filosofală, al cărei semn precursor este pentru 
ochiul clarvăzător negreala ei de compost în putrefacție? Nenu- 
mărate sînt paradoxurile — aporii pentru o logică diurnă — pentru 
care coincidentia oppositorum este formularea cea mai abstractă, iar 


nigredo „mediul” constrîngător: paradoxul unirii dizolvante sau al- 


dizolvării care uneşte, după cum este enunțată relaţia, înainte sau 
după punctul de întoarcere, „fermentul radical” care îi este pîrghie ; 
fiindcă, dacă unirea regelui cu regina — sau mai curînd, într-o primă 
etapă — unirea făpturii lor pieritoare — precedă putrezirea pe care o 
condiționează, nu ar fi de-ajuns ca ei să se lase pradă ameţelii erotice 
ca să facă să răsară zorii unui „corp” comun glorios, orice noapte 
nefiind nigredo decît pentru că adăposteşte un hieros gamos, iar 
„Nunta chymică” neputînd „avea loc” în ceva care n-ar face din pat/ 


18. La Psychanalyse du feu, p. 90; „Libido et connaissance objective”, La Formation 


de l'esprit scientifique, pp. 186 sq., apoi La Poétique de la rêverie, Paris, PUF, 
1960. 


19. Forgerons et Alchimistes, p. 128. 


20. P.J. Jouve, (Euvres complètes, Paris, Mercure de France, 1987, vol. 1, Les Noces, 
p. 190. € 
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mormînt creuzetul unde să se nască „prima vopsea luminoasă, care 
împacă lucrurile opuse?!. Există oare o stare mai ciudată pentru un 
spirit rămas diurn decît cea a unei „materii” care în negreala ei 
înmulțește semnele de bun augur, care nu arată totuşi nimic altceva 
decît pierderea de semnificație consecutivă fenomenului de dizolvare ? 
În sfîrşit — supremă injurie la adresa discursivității cauzale — discon- 
tinuitatea practicată de putrezire serveşte, cu toate acestea, drept 
trecere, ba chiar drept chezaş ulterior pentru evaluare. Dar între cine 
şi cine, dacă nu, desigur, între două neanturi, dintre care unul — 
eradicarea şi latenţa — ar fi totuşi antidotul celuilalt — aspiraţia de a 
te pierde la nesfirşit şi de a nărui în tine orice dorință de a Opera? 
Totul demonstrează, în orice caz, că nu există coincidentia opposito- 
rum decît într-o Apă/Vas unde, unindu-se, regele şi regina își dizolvă 
trupurile leproase într-o întunecime ce produce ea însăși o „vopsea” 
pecetluind o „conjuncţie” care să fie și o eliberare comună : „Trupurile 
putrezite, închise în mormînt, vor primi, minunat dar, un suflet 
înnoit, pe care-l vor păstra după ce se va fi unit cu ele, eliberîndu-se 
astfel unul cu ajutorul celuilalt”22. În afara acestui „mediu”, orice 
enunţ de coincidentia oppositorum nu este decît un paralogism comod 
care face, în cel mai rău înţeles al cuvîntului, oficiu de panaceu, dar 
eschivează înseşi condiţiile operativităţii. Pe cît poate da nigredo 
(considerată nucleul simbolic al oricărei morţi/regenerări) prilejul 
unei lărgiri a perspectivelor antropologice şi spirituale, pe atît 
se poate dovedi însăşi starea de disoluţie (care pune în dificultate 
discursul) un prilej de înnămolire, după chipul amorţelii ce cuprinde 
o materie ale cărei „treceri” sînt făcute şi din umbră, şi din lumină. 
Şi riscul nu mai este acela că am putea să vorbim cu privire la 
nigredo despre aproape orice altceva în care o dorinţă de fuziune ar 
fi însoţită de „negreală”, ci că am ajunge să nu mai vorbim deloc: 
paradoxurile Nopţii s-ar preface în ambivalenţă, iar ambivalenţa în 
paralizie şi în afazie: 


În faţa ochilor mi se deschise o privelişte a cărei ucigătoare, infernală 
melancolie nici nu voi încerca s-o descriu. Era o cîmpie uriașă și pustie, 
închisă într-un cerc duşmănos și mut de munţi înalți, de nemert Su da 
rătate fără leac, condamnare fără iertare, părăsire desăvîrşită 2% 


21. J. D'Espagnet, L'(Euvre secret..., p. 96. 
22. D. Stolcius, Viridarium chymicum, p. 288. 
23. O.V. de L. Milosz, Ars Magna, p. 32. 
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Ispita nopţii 


Într-adevăr, ce altceva s-ar mai putea spune, cînd aici pare că se 
stinge însuşi sensul oricărui „altceva”? Dar pentru asta avem oare 
voie să credem că alchimia s-ar fi născut dintr-un „efort de a descoperi 
legile nocturnului”2+? Într-un anume sens, da, în măsura în care 
experienţa lui nigredo impune discursului diurn și raţionalist o verita- 
bilă soluţie de continuitate graţie căreia va putea fi scoasă la lumina zilei 
coerenţa „aventuroasă” a lucrării nocturne. Dar, dacă această încer- 
care e vecină cu o stare cvasipsihotică de disociere și de izolare, cum 
să nu fie limbajul diurn cel dintîi afectat de așa ceva ? Este impresia 
resimţită, de pildă, în Parsifal de Wagner, atunci cînd Kundry, acom- 
paniată de un cromatism muzical ce pare a o susține în efortul ei de a 
se scutura de toropeală, nu poate decît să profereze : „Ha ! Ha !/ Noapte 
adîncă !/ Nebunie! Ah! Furie!/ Ah! Chinuri!/ Somn! Somn !/ Somn 
adînc! Moarte”. Trebuie de asemenea să nu confundăm cuvintele enun- 
ţate despre Noapte cu fragmentele pronunţate pornind de la Noapte, 
cele dintîi aparţinînd totdeauna normelor Zilei, artificial transgresate 
sau temporar diluate; și numai celelalte putînd fi dovezi pentru o 
exigenţă de rearticulare nouă, Noaptea revelîndu-se ca mediu, „element” 
din care ieși transformat. Astfel, spune Novalis, cei care n-au fost 
inițiați de ea nu simt nici urmă de „somn sfînt” în cele ce-i înconjoară: 
„În valurile de aur ale ciorchinilor, în uleiul minunat al migdalului 
sau în seva cafenie a macului”%. Dar atunci despre ce fel de involuţie 
nocturnă e vorba de fapt, care să fie susceptibilă de a opera o aseme- 
nea schimbare de viziune, încît să se poată desluși în ea un început de 
transmutaţie ? Să fie vorba oare despre o simplă inversare a valorilor, 
care îndeamnă la părăsirea legilor Zilei şi la întoarcerea spre „sfînta, 
inefabila şi tainica noapte”26, aşa cum ne invită spiritul romantic 
ostil raţionalităţii diurne ? Sau despre o adevărată întoarcere a ființei 
în sînul „elementului” nocturn, care joacă atunci rolul de creuzet de 
transmutaţie ? Inseparabilă de însăşi noţiunea de „trecere” în care 
se încrucișează și se inversează în alchimie evoluţia și involuţia, o 
asemenea posibilitate echivocă ne îndeamnă să reconsiderăm jocul și 
miza oricărei involuţii care ar părea, la prima vedere, o transmutaţie : 
fie că lumea nocturnă, învestită cu o intimitate redevenită „substanţială” 
s-ar erija în regat autonom și ar căuta să-și impună ispitele devenite 


24. J. Brun, „La loi du Jour et la passion de la Nuit”, Eranos-Jahrbuch, 1975, 
p. 222. 

25. OC, vol. 1, p. 255: Hymnes à la nuit. 

26. Novalis, op.cit., vol. 1, p. 253. e 
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legi, fie că, ameţită de propria sa decreaţie, materia alchimizată ar fi 
tentată să se lase pradă desfătării morbide a „vechiului somn al 


putrezirii”?7 sau veşnicei reiterări a dizolvării sale: 


Să te poţi simplifica treptat și fără limite; să poţi retrăi cu adevărat 
formele dispărute ale conştiinţei şi existenţei ; (...) să ieși din stăpînirea 
spaţiului, a timpului, a trupului și a vieții scufundîndu-te tot mai adînc, 
din cerc în cerc, pînă în beznele făpturii tale primitive, retrăind, prin 
diferite metamorfoze, emoția propriei tale geneze şi retrăgîndu-te şi 
condensîndu-te în tine pînă la virtualitatea limburilor 78. 


Dacă un asemenea proces numit de Amiel reimplicare se dovedeşte 
înrudit şi cu nigredo alchimică, şi cu ceea ce înţelege India prin 
decreaţie ?, el se apropie totuşi şi de regresia pură şi simplă, care 
însă interzice orice transmutațţie ; şi, dacă această condensare a unui 
„sine” ce renunţă la gratificaţiile sale diurne ca să-și descopere virtua- 
litatea limburilor este fără îndoială transcrierea cea mai justă a 
unei „extincţii” de sine în lume, recunoscută drept necesară de toate 
tradiţiile spirituale %, alchimia se singularizează și prin simţul său 
ascuţit pentru pericolele inerente acestui tip de disociere şi prin 
încrederea sa în forţa purtătoare și imaginantă a unei Naturi a cărei 
„logică” subiacentă ar vrea ca, de vreme ce ai îndurat chinurile putre- 
zirii fără a-i călca „legile”, să poţi ieşi uneori regenerat din limburi 
pentru a intra în „realitatea murmurîndă” (Artaud). Astfel, ambigui- 
tatea dintre „Nunta chymică” sau mai degrabă „mistică” și Noapte 
izbucnește în mod exemplar la Novalis, încă din profesiunea de cre- 
dinţă ce deschide Imnurile Nopţii : „in lacrimi de rouă, mă voi scurge 
în jos și cu cenușa mă voi amesteca”*!. Metaforă apropiată, la prima 
vedere, de alchimie, făcînd ca roua purificatoare căzută pe cenușa de 
moarte a compostului să devină reanimatoarea „materiei” aparent 
lipsite de viaţă. Or, dacă la Novalis lacrimile de rouă sînt mai mult 
nostalgie a purității decît produs de distilare, coborîrea către cenușă 
nu izbutește să ascundă dorinţa de fuziune, ba chiar de confuzie care 
le inspiră : într-adevăr, din nostalgie şi extremă oboseală își întoarce 
Novalis faţa de la Ziuă, arătînd astfel decepţia unei fiinţe îndrăgostite 
de lumină, dar care se retrage, fiind ea însăşi eclipsată : Sofia, logod- 
nica mistică, a murit şi strălucește acum undeva, ca un „adorabil 
soare al nopţii” ??. Iar lumea occidentală nu e şi ea de mult lipsită de 


27. R. Char, OC, Les Matinaux, p. 402. 

28. Citat de M. Random, Le Grand Jeu, vol. 1, Paris, Denoël, 1970, p. 119. 

29. Cf. Upanisad du renoncement (trad. şi introd. A. Degrâces-Fahd), pp. 75-104. 

30. Indeosebi în budism: L. de La Vall6e-Poussin, Nirvana, Paris, G. Beauchesne, 
1925, pp. 158 sq. 

31. Ibid., vol. 1, p. 253. 

32. Ibid., p. 254. 
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lumina originară care a luminat lumea antică? Astfel, înclinația lui 
Novalis către Noapte se înscrie în perspectiva unei alchimii amâînate, 
ai cărei zori par, la scara unei existenţe umane, atît de îndepăr- 
taţi, încît Noaptea devine singurul „loc” unde mai poate fi așteptată 
transmutaţia lumii, „zorii splendorii universale” 3%. Cum să răspunzi 
de acum înainte la o asemenea vacuitate şi latenţă a Naturii şi 
culturii altfel decît aspirînd tu însuţi la somnul de veci, într-o Noapte 
„în afara timpului şi a spaţiului” 34, configuraţia Noapte — Nuntă — 
Mamă îndreptînd dorinţa iniţială de transmutaţie către o apoteoză a 
morții şi strigătul din urmă al lui Novalis: „Trebuie ca mereu să vină 
iar dimineața? Împărăţia lumii acesteia nu ia niciodată sfirgit ?” 35 
fac din Noapte medierea, recurentă dar mereu inoperantă, dintre 
Ziua privită cu ură și Zorii atît de îndepărtați sau nesiguri, încît 
valorile lor i s-au transferat chiar Nopții, a cărei singură virtute 
filosofală rămîne cea de a suspenda timpul, de a dizolva spațiul şi de 
a permite reiterarea aceleiaşi pseudo-metamorfoze trăite ca hyme- 
neu: „O, Noapte unică, o, voluptate/ Poemă unică de eternitate” 3®. 
Este domnia nocturnă care a fost celebrată şi de Hyperion al lui 
Hölderlin : 


Noaptea luminată de aştri devenise elementul meu. Cînd se lăsa 
tăcerea, tot așa cum în adîncurile pămîntului se operează tainica creștere 
a aurului, începea timpul cel mai frumos al dragostei mele. Atunci inima 
își recăpăta drepturi poetice 3 


Dar în scopul cărei poezii, poezie a cărei influenţă „alchimică” să 
nu fi fost, la Hölderlin, mai ales cea de a fi presimţit că Occidentul, 
eliberat de dorinţa sa năvalnic transgresivă prin „cezura specula- 
tivului” comună demersului tragic şi poetic%, ar putea din nou să 
facă loc unei reîntoarceri aurorale a propriului său destin ? Şi însuși 
Novalis, fascinat de involuţia onirică şi telurică, n-a schițat oare o 
concepţie filosofală despre boală, ca șansă acordată sufletului de a-și 
regăsi natura „acustică” ? Or, Novalis și-a dat seama că între boală şi 
sănătatea redobîndită există aceeași soluție de continuitate ca şi între 
viaţă și boală : „Altfel, prin joncțiunea cu boala, s-ar petrece o înălțare 
a existenței noastre”*%. Cu alte cuvinte, adevărata sănătate nu e 


33. Ibid., p. 261. 

34. Ibid., p. 255. 

35. Ibid., vol. 1, p. 255. 

36. Ibid., p. 265. 

37. Œuvres (Pléiade), p. 131. 

38. Ibid., „La démarche de lesprit poétique”, pp. 610-631 și „Remarques sur les 
traductions de Sophocle”, pp. 951-966. 


39. Ibid., vol 2, p. 225, fragm. 6. š 
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niciodată prelungirea directă a vieții, iar forma aceasta exacerbată 
de diluare „nocturnă” care este boala desemnează mai clar schimba- 
rea de plan existențal ce s-ar fi putut petrece de n-ar fi precumpănit 
ispita Nopții. De asemenea, Sofia, chinesențiată prin moarte și polari- 
zînd Noaptea atît de suveran, încît pare a-i înlătura ademenirile și 
primejdiile, devine îndemn de a întreprinde o adevărată reeducare 
spirituală : „Trebuie neapărat să învăţ a-mi afirma eul cel mai bun 
străbătînd vicisitudinile vieții şi transformările sentimentului”, 
notează Novalis “0. Or, problema raporturilor involuție/boală trebuie 
să fi fost destul de pregnantă în spiritele timpului, de vreme ce 
Schelling putea, la rîndul lui, să afirme că orice boală rezultă dintr-o 
„progresie cu oprelişti”: progresia puterilor naturale care, aspirînd 
la o „liberă succesiune”, ajung „pradă unei neliniști lăuntrice, unei 
agitaţii absurde şi fără scop” — şi că stă în „firea” Naturii să nu „se 
informeze” decît prin limita opusă liberei sale expansiuni, inducînd 
vremelnic boala pînă ce este găsită „puterea spirituală superioară” 11. 
Pe scurt : nu este oare orice regresie maladivă manifestarea, deveniti 
monstruoasă, a unei transmutații în care ar fi putut înflori geniul 
vieţii, dacă n-ar fi fost împiedicat de o „infidelitate a subiectului față 
de sine însuşi” “2? Or, valorizarea visului de către romantism ne-ar 
putea face să credem că visul este artizanul indirect al involuţiei 
maladive, iar orice regresie „nocturnă” înzestrată cu conotaţii „ma- 
terne” ar avea în schimb o patologie marcată de pierderea simțului 
„realităţii” care autorizează în același timp clasarea alchimiei printre 
reverii, așa cum a făcut Bachelard. Logica filosofală ar cere mai 
curînd ca opoziția vis/realitate să fie şi ea inclusă — ca propoziţie 
„mediocră” şi eventual tranzițională — într-o schemă mai vastă în 
care dizolvarea şi transmutarea s-ar atinge şi și-ar lua locul una 
alteia: „A domina polaritatea înseamnă a domina principiile trans- 
mutaţiei. Nu se iese din cercul cauzei şi al efectului, dar se poate 
scăpa de efectele negative ale unui plan prin legile £ a plan”, spunea 
Artaud căutînd o cheie filosofală pentru boala sa *?. O dată recunos- 
cut, acest decalaj de planuri permite chiar el o dublă lectură a acestei 
secvenţe hotărîtoare care este nigredo, după cum se pune accentul pe 
figura emblematică a lui coincidentia oppositorum sau pe „trecerea” 
însăşi: despărțire sau chiar sfîrtecare salvatoare ce permite „mate- 
riei” să scape deopotrivă de dualismul separator și de monismul 
omogenizant, dar care cere ca unirea realizată să nu fie izolată de 
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„mediul” în afara căruia nu mai este decît enunţ formal ocultînd la 
rîndul său spaţierea fără de care n-ar avea „loc” schimbarea de plan 
pe care ea trebuie s-o opereze. 

Într-adevăr, totul contribuie la valorizarea, în bogata sa ambigui- 
tate, a figuraţiei simbolice a unirii/putrefacţiei: nu este oare aici 
primul punct de reper ce i se dă operatorului, în ciuda faptului că el 
coincide cu o pierdere totală a reperelor ? Astfel, imaginarul tinde să 
se polarizeze pe apariţiile faimosului „Soare negru al melancoliei” “t 
şi/sau pe figurile regale al căror deznodămînt lasă să se prevadă 
suveranitatea redobîndită. Urmînd prin aceasta cele două mișcări 
principale ale „materiei” în Vas (descensiune/ascensiune), imaginarul 
ar trece el însuși de la depresiune la exaltare, pînă ce s-ar echilibra 
într-o coincidentia oppositorum, cu atît mai sintetică şi mai plenar 
erijată în simbol al oricărei activităţi de simbolizare, cu cît ar ajunge 
ca în ea să se înnoade diferitele reţele de „simpatii” ce leagă compos- 
tul cu întregul univers: „E o minune să vezi simpatia lucrurilor 
naturale, cum unul îl atrage pe celălalt, și simbolizează, şi îndepăr- 
tează de la el ceea ce îi este contrar”, spune B. Valentin “5; şi numai 
omul, precizează Crollius, se bucură de privilegiul „de a avea simbo- 
lizare, operare şi conversaţie cu toate făpturile” 46. Dar cum anume o 
asemenea reconexiune simpatizantă îl înzestrează obligatoriu pe cel 
de-al treilea inclus cu o realitate ontologică atît de mare, încît să ne 
îngăduie să vedem în el o „corporificare” a imortalităţii ? Între logica 
simpatiilor și logica transmutaţiei ar exista așadar şi înrudire, şi 
ruptură : e un hiat pe care calea filosofală nu caută să-l umple, ci să-l 
transforme în zonă de operativitate. Astfel, orice enunţ formal al 
coincidentia oppositorum care n-ar ține seama de această exigenţă ar 
risca să scurtcircuiteze traseul care, dintr-o unire dizolvantă, ar 
constitui pîrghia unei „reîntoarceri în Pămînt” și a unei întrupări, iar 
aporia logică nigredo ar fi spărtura faţă de care orice discurs despre 
transmutaţie consecvent cu sine însuși ar trebui să accepte mai întîi 
să fie în pierdere, Operînd doar ca să scoată la lumină economia 
sacrificiului care guvernează relaţiile de cîştig şi pierdere, de plin și 
gol, în orice enunţ ce pretinde că lucrează la o asemenea „corporifi- 
care” și nu doar îi arată imaginea mărită, căci umbra corozivă a lui 
nigredo dizolvă plenitudinea oricărui discurs despre pierderea care 
s-ar crede scutită de acest tip de descompunere. În orice nigredo 
s-ar afla deci o funcţie „critică” latentă, de la care însă n-ar trebui 
să ne așteptăm să reproducă disjuncţiile și distanţările proprii 
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raționalismului, deoarece, procedînd în alt loc la o ruptură legătoare 
ignorată de raționalism, ea nu ar înscrie simbolurile Operei în imagi- 
nar decît ca să îndemne la realizarea virtualităţilor lor în scopul elibe- 
rării ispitelor regresive sau sublimante proprii acestuia din urmă. 
Pentru o antropologie care respinge spaţiul nervurat şi revitalizat al 
vechii Magii, coincidentia oppositorum apare ca însăși răscrucea 
simbolicii ce permite „să recapitulăm într-o singură imagine niște 
factori eterogeni şi incomensurabili”! şi ca schemă exemplară a 
procedurilor de simbolizare, găsindu-şi în plus o excepţională anco- 
rare „materială” în alchimie. Dar aici să fie oare esenţa procesului de 
transmutaţie, a cărui finalitate presupune şi o trecere a imaginarului, 
totdeauna (şi oricît de dramatic ar părea) măritor (magnificant) sau 
mărit (magnificat) tocmai fiindcă este imaginar, spre un „real” întru- 
pat, pe care nimic nu-l împiedică să fie uneori magnific? 


Farmecele autotorturii 


Extrem de semnificativă este prin urmare înscrierea în imaginarul 
modern a figurii alchimice a regelui bolnav, în care se întîlnesc tenta- 
ţiile involutive din nigredo, supradeterminate de „declinul” ce afec- 
tează lumea modernă occidentală, cu o speranţă de regenerare care 
ne face să ne întrebăm ce natură are vindecarea filosofală. G. Durand 
vorbește în privința aceasta despre o adevărată posteritate satur- 
niană : „bătrînii regi bolnavi, regii răniţi ai Materiei din Bretania: 
Titurel, Amfortas, regii-pescari, ba chiar regele Marc din Tristan şi 
Isolda şi regele Lear al lui Shakespeare” “5. Dar în ce măsură putem 
vorbi, asemenea lui Y. Bonnefoy despre „triumful paradoxal al acestei 
puteri a regilor bolnavi, al acestei necurmate melancolii, căutarea 
Occidentului” +? Triumf paradoxal al regalității care se lasă pradă 
melancoliei? Sau recunoaștere, în mortificarea regală, a „nocturnei 
prăpăstii iniţiatice”% în care trebuie să suferi influența filosofală 
a bolii ? 


Bătrînul Adam devine mai întîi bolnav şi slab, cu totul întunecat și 
negru, apoi moare; cele patru elemente ies atunci din el, în timp ce 


Arhitectul dragostei divine lucrează în întuneric la trupul copilașului ce 


trebuie să învie din moarte ; şi nimeni nu vede această lucrare”!. 
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Textele alchimice ne îndeamnă într-adevăr să deosebim boala 
regelui de mortificarea sa: una este asimilabilă cu lepra metalelor 
grosolane, cu somnul Naturii; cealaltă este recunoscută drept acea 
nigredo a cărei violenţă stricătoare şi revelatoare a fost adesea aso- 
ciată de imaginarul modern cu ciuma. Dar prin nigredo trăit de rege, 
adică de figura simbolică a oricărei virtuale „regalităţi”, întreaga 
Natură și Creaţiune subscriu la propriul lor doliu, consimţind să nu 
mai fie decît umbra din care se va hrăni strălucirea lor reînnoită. 
Faza conjuncţiei dizolvante rege — regină este echivalată uneori cu 
scena simbolică a băii și a morții regelui prin hydropizie : „Trebuie să 
punem regele în această fintînă ca să se îmbăieze, să se înece, să 
moară și să învie acolo şi să ia de-acolo o viață mai nobilă decît a avut 
vreodată”*?. În Alegoria lui Merlin, suveranul spune : „Să ştiţi că mă 
simt îngreunat şi că am mari dureri de cap; mi se pare că toate 
mădularele mi se desprind”. Dar din sudoarea regelui, notează 
Lambsprinck, „curge uleiul și adevărata dulceaţă filosofică” 5%. Despu- 
iere austeră de tot ce e de prisos, mortificarea regelui nu este deci 
operă de edificare morală despre „deşertăciunea deşertăciunilor”, 
ci expresie simbolică a trecerii primejdioase dintre ispita Nopţii şi 
actualizarea virtuţii filosofale a maladiei. 

Or, dacă trebuie să vedem în rege „personalitatea excepţională 
care se ridică peste limitele strîmte ale existenţei obișnuite şi devine 
purtătorul mitului”, Jung insistă pe bună dreptate asupra faptului 
că aici nu avem de a face o imagine statică, ci cu o desfăşurare 
dinamică ce constă „în aceea că purtătorul uman al misterului regal 
este implicat în evenimentul misterios al întrupării divinității” 55. De 
aceea, ca mediator devenit neputincios, regele bolnav ar risca să 
tragă după el în dizolvare toată Creaţiunea dacă nu ar izbuti, prin 
mortificarea sa consimţită, să răstoarne entropia şi să restaureze 
legăturile compromise dintre om şi Natură, lipsite pînă atunci de 
„divinitatea” lor comună. Foarte departe de complicitatea creatorului 
modern cu nebănuitele ispite ale bolii, alchimistul nu încetează să-și 
proclame aspirația către sănătate : „Ce e mort vrea să fie înviat, ce e 
bolnav vrea să fie lecuit”; fiindcă Natura doritoare de perfecţiune 
„are oroare de distrugere şi fuge de ea” 56. Fie ea din vina unei pîrguiri 
neterminate sau a Căderii lui Adam, boala leproasă a metalelor este 
deci totodată firească şi anomică : firească întrucît este o inevitabilă 
latenţă a ceea ce nu a fost încă desăvîrşit prin Artă ; anomică întrucît 
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ţine de destinul comun al Naturii şi al Artei să restaureze sănătatea 
virtuală. Stare neesenţială prin excelenţă, accident al materiei lăsate 
pradă ei înseși, dar purtătoare de incoruptibilă sănătate, boala n-ar 
trebui în nici un caz să fie considerată drept o entitate, ci drept 
disonanţă lăuntrică şi dezechilibru elemental vestitor al unei dorinţe 
de transmutaţie, care, dacă e înăbușită, ar putea face ca energia 
„multiplicativă”, virtuală în orice Natură, să se prefacă într-o drama- 
tică putere de molipsire*?. 

Există o mulţime de suverani nocturni care bîntuie imaginarul 
occidental cu rănile lor de netămăduit sau cu primejdioasa lor per- 
versitate, purtaţi de închipuirea creatorilor (ei înșiși în luptă cu 
limburile): întrupări sulfuroase ale unei raționalităţi morbide, ei 
răspîndesc asupra Occidentului — asemenea lui Urizen şi Tiriel la 
Blake — molima unei „ciume purpurii”, care agravează în fiecare om 
autodevorarea şi orbirea spirituală ; dar logica lor paranoică și sinuci- 
gaşă care-i atrage către un Apus nedefinit va determina poate Occi- 
dentul, chiar fără voia lor, să facă cotitura hotărîtoare a destinului 
său. Dacă „regii sînt bolnavi pe tot pămîntul” 58 nu înseamnă oare că 
un prisos de foc — asociat de Blake cu exerciţiul limitativ al raţionali- 
tăţii care emasculează imaginarul — ar fi într-adevăr pe cale de a le 
devasta pămînturile şi, pornind de aici, tot „Pămîntul” în sensul 
filosofal al termenului? Ca Rege din Occident zăcînd în limburi ne 
apare şi suveranul despre care Baudelaire afirmă: „Savantul care-i 
face aur n-a putut/ Din trupul lui să scoată stricăciunea”%?. Nici 
excesul de foc, nici prisosul de apă, ci riscul proliferării canceroase 
a nelimitatului îl ameninţă pe prinţul cel „stînd tăcut în veșnica 
orbire”, a cărui lepră prevestește însă, spune Milosz, „sfîrşitul captivi- 
tăţii spiritului” şi posibila redescoperire a „cunoașterii pierdute a 
aurului și a sîngelui” 0. Or, oare nu tocmai o cunoaștere într-adevăr 
străveche, pierdută într-o împărăție care de atunci a devenit sterilă, 
caută metalul pe care „versurile de prevestitor” (Heidegger) ale lui 
Rilke ni-l arată cum se întoarce din drum, scîrbit de întrebuințări 
mercantile, „în vinele munţilor, întredeschise, care se închid peste 
el”, Alchimie negativă, dar salutară, dacă s-ar dovedi că o anume 
stare de putreziciune a Regatului face ca vindecarea să treacă mai 
întîi printr-o anulare. Oare nu tocmai aceasta e învățătura Ring-ului 
wagnerian ? Într-adevăr, nu converg oare atîtea imagini fulgurante, 
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smulse din atîtea nedomolite suferințe prezentate drept simptome 
precursoare, spre Opera lui Wagner, a cărei putere pare în stare să 
dreneze şi să decanteze cele mai încăpățînate umori? Putere ce a fost 
în stare în orice caz să dramatizeze în mod exemplar necesitatea unei 
răsturnări salvatoare a maladiei regilor din Occident: „Acolo unde 
domnește dragostea, nu există dorinţă de putere şi acolo unde dom- 
neşte puterea lipseşte dragostea. Una este umbra celeilalte”, nota 
Jung 62. Ce alt moto i s-ar potrivi mai bine Ring-ului decît această 
constatare, a cărei dezarmantă nuditate se dovedește expresia cea mai 
concisă a finalităţii ultime a Operării ? Considerată într-o perspectivă 
filosofală, Opera wagneriană, în înseși contradicţiile și ambiguităţile 
sale, este fără îndoială cea mai măreață tentativă de discriminare 
între perseverenţa ispititoare întru involuţie și proba unei adevărate 
dizolvări care declanşează o transmutaţie. De aceea, la Wagner regii 
sînt adesea niște „voluptoşi ai vieţii blestemate” (R. Char), şovăind 
să realizeze schimbul sacrificial dintre fascinația pentru Neant şi 
intrarea în Nimicul renunțării. Din ambivalenţa lor — palpitîndă la 
Tristan și Amfortas, războinică și melancolică la Wotan — se va naște 
marea saga a Occidentului modern confruntat cu contradicţiile şi 
nehotărîrile sale aducătoare de moarte. 

Tristan a fost incontestabil cea mai somptuoasă expresie a unei 
„Patimi a Nopții” ®, într-atât poartă acest rege Ziua ca pe o boală, în 
numele, ca şi în ființa sa. El este „rege bolnav” prin faptul că regali- 
tatea diurnă şi onorurile ei nu pot decît să rănească și să şocheze 
unica sa aspirație la regalitatea nocturnă în care să se unească cu 
acea femeie a Nopţii care este Isolda. Adevărata sa boală nu stă 
în rănile pe care i le-au făcut Morholt sau gărzile lui Marc, ci în 
distorsiunea intimă a fiinţei sale — împiedicată, prin însăși existența 
sa, în mișcarea ce o poartă către o destinaţie de la bun început 
nocturnă. lar dacă Isolda vine să îngrijească rana lui Tristan e fiindcă 
el nu trebuie să moară de pe urma acestei rămăşiţe de eroism diurn, 
ci mai întîi să se vindece, pentru a se lăsa apoi împreună cu ea pradă 
beţiei dizolvării nocturne, în care pînă la urmă se va prăbuși ea 
singură, purtată de valul din adînc al „melodiei infinite”. „Patima 
Nopţii” este deci și aici, ca și la Novalis, revendicarea unei alte lumi 
sau a lumii Celeilalte (moartea), în care să se prefigureze sleirea 
finală a oricărei „lumi”: „Întunericul este înțeles de Isolda drept bezna 
intemporală a Autenticului”, notează Jaspers ®. La acest „autentic” 
nu se ajunge decît prin beţia dorinţei, dragostea fiind aici prilejul de 
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a consuma „obscura negare a oricărei manifestări” °. S-a vorbit şi s-a 
răsvorbit despre influenţa lui Schopenhauer asupra lui Wagner , 
lăsînd a priori prea puţin loc pentru o „alchimie” oarecare, de două 
ori răsturnată de inversarea radicală dintre diurn şi nocturn, şi de 
ocazia ce li se iveşte îndrăgostiților de a se smulge din stăpînirea 
Voinţei, a cărei obiectivare exacerbată o recunosc în patima lor, dar 
ale cărei tainice scopuri ei le duc mai departe către un soi de trans- 
figurare: extaz sau eliberare (în sensul budist al termenului) mai 
mult decît transmutaţie. Ezităm deci să urmăm lectura alchimizantă 
efectuată de M. Cazenave care, în lumina psihologiei abisale jungiene 
şi a „imaginalului” redescoperit de H. Corbin, ajunge să vorbească 
despre „Nunta chymică” a lui Tristan şi Isolda în sînul morții, subesti- 
mînd în felul acesta obstacolul pe care fascinația nocturnă îl aduce în 
calea „nebunei aventuri” care ar fi putut fi o adevărată metanoia E 
Chiar după mărturisirea lui Wagner, Tristan şi Amfortas trebuie 
consideraţi întruchipările unei suferințe nesfirşite şi obsedante care 
face din ei martirii unei voinței de a trăi ce-și găseşte în creația 
wagneriană o oglindă implacabilă ŞI chinuitoare. i 

J. Chailley a fost izbit de faptul că în Parsifal ar fi în Operă un 
proces alchimic 6, dar oare poate fi redusă o problematică filosofală 
la bine cunoscuta succesiune Negru — Alb — Roșu, fără a ţine seama 
mai exact şi de natura „materiei” ce trebuie transformată, şi de condi- 
țiile acestei transmutații ? Or, J. Evola a făcut observația că „rana lui 
Amfortas se deschidea mai ales sub semnul lui Saturn, adică al 
lui Cronos, adică al regresiei nocturne şi temporale. Dacă există 
alchimie” în Parsifal, ea pare prezentă mai ales în însăși logica auto- 
torturii : „O singură armă e potrivită :/ Rana nu poate fi închisă/ Decît 
de lancea care a făcut-o” (actul III, scena 1). Autonomizînd și exhibînd 
rana sîngerîndă pe o tavă purtată alături de Amfortas, cineastul 
Syberberg (Parsifal, 1982) va încerca să facă din rău figura vădit 
inversată a Graalului, îndreptînd astfel logica răsturnării către cea a 
transfigurării prin respingerea elementului impur. Or, la Wagner, 
Parsifal cel „pur” izbuteşte să îndoaie timpul degenerat al păcatului 
şi să-l aducă la izvorul vieţii, deschizînd prin aceasta o dezbatere 
şi mai vastă asupra transmutării timpului în spaţiu. G. Durand 
vorbeşte în legătură cu aceasta despre „inversarea soteriologică a 


65. Ibid., p. 24. | | 

66. F. Nierasche, OC, vol. 2**, Considérations inactuelles, Paris, Gallimard, 1988, 
„Richard Wagner à Bayreuth” (trad. David), p. 141. 

67. La Subversion de l'âme, Paris, Seghers, 1981. 

68. Ma Vie, Paris, Buchet-Chastel, 1978, p. 321. 

69. Parsifal, opéra initiatique, Paris, Buchet-Chastel, 1979, pp. 31-48. 

70. Le Mystère du Graal, Paris, Editions traditionnelles, 1967, p. 144. 


182 EXPANSIUNEA FAUSTICĂ ȘI DECLINUL OCCIDENTAL 


timpului”, iar despre Graal ca despre o „ucronie fundamentală” ; de 
aceea el vede în Parsifal încununarea Operei wagneriene : „Trebuie 
într-adevăr ca la Nigredo a lui Wotan, la Albedo a lui Siegfried şi la 
Rubedo a dragostei să se mai adauge şi un al patrulea termen care să 
completeze Opera alchimică””!. Dar încheierea astfel operată este 
oare cu adevărat răspunsul filosofal la anularea oricărei „lumi” asu- 
pra căreia se închisese Ring-ul? lar Brunhilda a consimţit oare la 
sacrificiul suprem numai ca să vadă aceeași lume luată de îndată din 
nou în stăpînire de cavalerii Graalului, care exorcizează „femininul” 
desigur doar pentru că nu l-au inegrat şi transmutat în ei? După 
cum se vede, problema pusă de suferinţa lui Amfortas depășește 
foarte curînd problema ispitei Nopţii; sau mai degrabă strămută 
miza filosofală a acesteia către o creștinare atît de exemplară, încît 
l-a exasperat pe Nietzsche și pe toţi cei care au văzut în ea o edulco- 
rare a mizei purtate de dramaturgia wagneriană în Ring : într-ade- 
văr, recucerirea Graalului şi căutarea Pietrei nu se mai suprapun pe 
deplin dacă considerăm, asemenea lui Jung, că rana regelui-pescar 
simbolizează suferinţa creștină „al cărei panaceu îl căutau alchi- 
miştii” 2. Dar cum să citim Ring-ul, despre care Nietzsche spunea că 
ar fi „un prodigios sistem de gîndire, lipsit de forma conceptuală a 
gîndirii” 73? 


v 


Alterarea divinului și căutarea alterității 


În aceste patru drame” abundă desigur temele de inspiraţie alchi- 
mică : Nibelungii făurari, mina de la Nibelheim, tovărăşia Apă — Foc 


prin care Siegfried reconstituie sabia Notung în fierăria lui Mime; 


sîngele fierbinte al balaurului care-l face să înţeleagă cîntecul păsă- 
rilor ; în sfârșit, incestul „filosofal” al lui Siegmund şi Sieglinda... Dar 
progresia dramatică a Ring-ului, născută din contradicţiile dintre zei 
Și eroi poate ea însăși să pară un proces „alchimic”: din materia 
prima (aurul) smulsă din măruntaiele pămîntului, s-ar făuri treptat 
rubedo, singurul de care ar fi în stare această Operă, sub forma 
rugului final : este punctul de combustie extrem în care îi permite să 
ajungă logica sa autodistructivă ; iar dacă nigredo pare într-adevăr 
să culmineze cu moartea atroce a lui Siegmund şi fuga disperată a 
Sieglindei, întregul Siegfried ar putea părea albedo. Dar la fel de 


71. Ibid., p. 233. 
72. Mysterium conjunctionis, vol. 1, p. 309. 
-73. OC, vol. 2**, ibid., p. 309. 


74. Aurul Rinului (1854), Walkyria (1856), Siegfried (1857 gi 1871), Amurgul zeilor 
(1874). 
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bine putem vedea în Ring doar nigredo a unei Opere ce urmează să 
vină — a unei „Împărăţii a Pămîntului” — căreia Tetralogia în între- 
gime i-ar pregăţi spaţiul și „materia”, făcînd să se anuleze lumea 
uriaşilor şi a zeilor prin propria sa perversitate : din cenușa culeasă 
după focul din Walhalla — singurul rod al acestei prime Opere — ar 
putea să renască o altă lume, dar nu se spune că instaurarea acestei 
lumi ar fi Parsifal. Dacă povestea acestei fatalităţi pe care o rupe 
Brunhilda la sfîrşitul Amurgului zeilor poate fi readusă de Wagner 
însuşi la o arhaică luptă dintre Zi şi Noapte 15, nedeterminarea iniţi- 
ală a aurului va deveni în mîinile lui Wotan instrument de decrepi- 
tudine, din pricină că nu a fost transmutată de dragoste. Wotan este 
desigur un zeu saturnian, „zeul rătăcirii neobosite” (Wanderer) şi 
„cel care stîrneşte furtunile” 76, dar este mai cu seamă reflexul unei 
sfişieri ontologice care face din el zeul modernităţii occidentale. Ring-ul 
este de asemenea povestea „întunecării moderne” despre care vor- 
beşte Nietzsche ”, fiindcă nihilismul corodează certitudinea pe care 
ar fi putut s-o aibă zeul asupra propriei sale divinităţi, dar nu-i dă 
voie să-l împuternicească pe om cu supremaţia, pe omul hăituit ca o 
sălbăticiune, prins în capcană în cercul prădalnic al puterii și al 
aurului cîștigat cu preţul neputinței de a iubi. p 
Logica epuizării și a înnămolirii practicată indirect de Wotan îl 
face să caute, din instinct de supravieţuire, dialogul frăţesc cu omul, 
dar încercările sale neîndemînatice îl readuc inexorabil la originea 
puterii sale și a renegărilor consimţite în numele său: la aur, adică la 
materia însăşi, obscură, oarbă la orice intenţie, infinit maleabilă şi prin 
aceasta „judecător (într-adevăr) infailibil” "° al putinţei sau neputinței 
de a transmuta. La Wagner, aurul este o Materie care nu năzuieşte la 
mai multă slavă, ci la mai multă tihnă, eliberată de povara lăcomiei 
omenești şi divine prin întoarcerea ei la apele Rinului, tot așa cum se 
va elibera şi Brunhilda prin luciditatea ei compătimitoare; amîn- 
două sînt părtaşe la o complicitate pe care Wotan în zadar s-a înver- 
șunat s-o încheie cu Nibelungii, Uriaşii și oamenii. Or, cînd amintește 
astfel de vechea înţelegere dintre femeie și materie, Wagner nu pare să 
fi dorit să-i acorde Pămîntului vocea principală, din moment ce îl face 
să se exprime prin gura Freiei şi Erdei. Intenţia sa pare mai curînd 
aceea de a arăta cum descumpănirea lui Wotan devine focarul devo- 
rator al unei scene cu dublă orbită, ale cărei cicluri s-ar fi inversat: 


75. Œuvres en prose, Paris, Delgrave, 1910-1928, vol. 2, p. 72. 

76. C.G. Jung, „Wotan”, Aspects du drame contemporain, Paris, Geneva, Georg, 
1971, pp. 67 sq. i | 

77. OC, vol. 12, Fragments posthumes, trad. Hervier, Paris, Gallimard, 1978, 
p. 103. 

78. S. Weil, La Connaissance surnaturelle, pp. 336-337. 
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unul distrugîndu-se acolo unde celălalt se „anulează” şi el, dar pentru 
a se mântui, ca şi cum cercul prădăciunilor comise de spiritul faustic 
nu și-ar mai putea inversa cursul entropic ca să regenereze această 
lume, ci, deplasat şi transmutat, ar trebui să devină axul altei lumi, 
recentrate pe destinul comun al femeii şi materiei, ferment al unei 
culturi vindecate de lăcomie : una dintre lumi recîștigă ceea ce pierde 
cealaltă, dar nu şi în starea în care se pierduse, fiindcă între timp 
neutralizase puterea corupătoare printr-un consimțămînt sacrificial 
de a se autoanula. În acest sens, Tetralogia pune în scenă, drama- 
tizînd-o, dubla circularitate a temporalităţii filosofale, care poate fi 
deslușită prin însăşi „boala” lui Wotan, ce devine maladia întregului 
ciclu occidental. Dar în acelaşi timp Tetralogia ne îmbie să fim mar- 
torii unui eveniment ce ar putea arunca lumea în cea mai neagră 
beznă: eclipsa simultană a celor doi aştri, a celor două lumi (solară și 
lunară) a căror „conjuncţie” le face în mod paradoxal să fugă una de 
alta în două forme de anulare radical opuse. Eclipsă a întregii „lumi”, 
care lasă totuși să se presupună că dispariţia Brunhildei și a aurului 
va face ca virtualităţile lor rămase latente să constituie un soi de 
rezervă de puritate pentru lumea ce va veni. În ciuda renegărilor 
sale, Figura lui Wotan este cu atît mai patetică; pentru el, cheia 
enigmei care este totuna cu feminitatea (pe care a vrut s-o distrugă) 
rămîne ascunsă : „Cum să opreșşti o roată care se învirteşte ? (...) Cum 
să învingi neliniştea unui Zeu ?”'*. Om al grijii, sterp sacrificator- 
-sacrificat lipsit de accesul către Celălalt și sătul pînă la lehamite de 
a nu întîlni nicăieri decît chipuri de-ale sale demultiplicate... Wotan 
nu poate deci decît să-l împovăreze pe Celălalt (Siegmund, Brunhilda) 
cu dorinţa sa de alteritate, iar apoi să-l pedepsească de îndată pentru 
că a îndeplinit-o prea bine, dar fără el. De două ori trădată de Wotan 
și de Siegfried, Walkyria singură ajunge, în pragul morții, la o înţele- 
gere a universalului care dezleagă blestemul aurului: 


Rasa zeilor a trecut ca o adiere; lumea pe care o părăsesc a rămas 
fără stăpîn. Nici bogăţia, nici aurul, nici măreţia Zeilor; nici casă, nici 
moșie, nici fastul rangului suprem, nici legăturile înșelătoare ale triste- 
lor convenţii, nici legea aspră a unei morale prefăcute — la durere, ca şi 
la bucurie, singura care ne face fericiţi e dragostea %. 


Wagner nota totuşi că în Comoară „zace chintesenţa puterii 
pămînteşti” 51. Dar a cărui pămînt? Trebuia desigur ca umbra ce s-a 


79. Siegfried, actul III, scena 1. 

80. Text prevăzut iniţial de Wagner, al cărui mesaj l-a încredinţat apoi numai 
muzicii. 

81. Œuvres en prose, vol. 2, p. 73. 
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aşternut asupra lumii prin stricarea acestei puteri să dezvăluie mai 
întăi circularitatea mortală a lumii acesteia, pentru a se elibera acce- 
sul la un alt „Pămînt”, despre care nu știm dacă în opinia lui Wagner 
se apropie mai mult de cel propovăduit de Nietzsche în Zarathustra 
sau de „Pămîntul curat” despre care vorbesc numeroase tradiţii spi- 
rituale 8? și unde alchimia poate într-adevăr să pară înţelepciune 
deplină. De aceea concluzia Ring-ului pare a fi viziunea unei Impă- 
răţii sfinţite prin „feminin” mai degrabă decît creştinizarea sublimată 
din Parsifal, care deplasează sfidările și achiziţiile Ring-ului fără a 
le transmuta. Simbolica desfășurată cu magnificenţă care atige apo- 
geul în înălţarea finală a Graalului în formă de rubedo lasă neatinse — 
ca nişte germeni ai dramelor viitoare — sfişierile lumii occidentale, 
pradă ambivalenţei zeilor şi disperării oamenilor. : 
Despre nigredo amplificată de boala regelui din Occident, sîntem 
tentaţi să spunem că ar fi una din „nopţile fără fund evocate de 
Rimbaud, în care doarme şi pribegește orice „Vlagă viitoare” : este 
o răspîntie atît de vastă, un gol atît de adînc, încît în el se dizolvă 
toate criteriile de discriminare, iar perechea şi inversul lui este 
Miazăziua, unde tăișul Zilei pare dimpotrivă să pulverizeze timpul, 
într-o oră fără umbră ce riscă totuşi să arunce asupra Creaţiunii 
însăşi umbra Timpului. Procesul poate tot atît de bine să facă din 
imaginarul ce se investeşte masiv în această pieire, umbra unei 
raţionalităţi străine oricărei idei de transmutație, și astfel poate 
declansa o autonomizare a „nocturnului” cu titlu de Operă filosofală. 
Oare învăţătura ce se desprinde din această declivitate a timpului şi 
a materiei” nu e mai degrabă intuirea faptului că limburile oricărui 
„Occident” în declin vestesc primele trepte ale unui Pămînt? Este o 
logică ce impune oricărui dualism umbră/lumină să se convertească 
în umbrire, printr-o echilibrare în care intervine însuşi statutul ima- 
ginarului filosofal : coincidentia oppositorum şi/sau distanțare opera- 
tivă negociind deznodămîntul şi trecerea de la un plan guvernat 
de cauzalitatea ucigătoare la surplusul de „realitate” numit trans- 
mutație. Se vede așadar în ce măsură legătura erotică, stricăciunea, 
trecerea transmutantă își găsesc în nigredo spaţiul/timp pentru potri- 
virea lor cea mai intimă, momentul în care se petrece conversia 
semnelor şi a imaginilor ce punctează trupul putrezit al „materiei”, 
într-un imaginar simbolizant tocmai fiindcă este transmutant ; acesta 
nu numai că ar reverbera simpatiile ce guvernează universul, dar ar 


82. „Pămîntul făgăduinţei” pentru iudaism, „Pămîntul curat” pentru budismul ami- 
dian. „Pămîntul Hiirqalyă” pentru Islamul şiit, sau „Pămîntul virgin” cîntat de 
Pelerinul heruvimic al lui A. Silesius (I, 147). 

83. Œuvres (Pléiade), „Le bateau ivre”, p. 102. 

84. Cf. infra, capitolul „Ora fără umbră”. 
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face să devină fertil faptul că o ruptură de sens deschide accesul, nu 
vreunui alt sens sau SENSULUI, ci unui „corp” de imortalitate, unei 
sănătăţi incoruptibile. În ce măsură se cuvine ca orice enunţ creat de 
această întunecată lucrare sau făcut cu putinţă prin ea să păstreze 
urmele lucrării şi, o dată ajuns „chintesenţă scripturară”% să nu 
reproducă doar sub forme eufemizate, emfatice sau sublimate, naivi- 
tatea vieţii primare din care a fost smuls de nigredo? 

În lipsa altui termen mai fidel pentru inovaţia care este acest 
„corp” nou-născut, conținutul lui poate fi sugerat dacă vorbim despre 
o schimbare de registru, trecînd enunţul din speculativ în „poeticul” 
operativ : „Ce a făcut poetul cu instinctul morţii este contrariul a ceea 
ce vrea catastrofa să facă : într-un sens, poezia este însăși viața mare- 
lui Eros moartă şi prin aceasta supraviețuitoare”, spune Jouve 88. 
Aşadar îmbinarea purificată dintre magie şi Eros în „corpul” el însuși 
alchimizat al poemului se face graţie energiei eliberate de catastrofă 
și călăuzite în contratimp de poet. Este un procedeu auster, practicat 
de foarte puţini poeţi; el denunţă trivialitatea sublimată a „Alchi- 
miilor Verbului”, care celebrează drept tot atîtea giuvaieruri aşa-zis 
chintesenţializate unele inflații verbale sau „coincidenţe care te 
înmărmuresc”, lipsite de incidenţă reală asupra materiei verbale. 
Modul acesta de filtrare a lui Eros (cu sens dublu inclus în genitiv) ar 
fi deci echivalentul lucrării lui Saturn, „sita Înţelepţilor”, Şi ar justi- 
fica intuiţia romantică a unei virtuale „poezii” a bolilor. Fiindcă, dacă 
nigredo aducătoarea de moarte nu este în sine boală, ea poate să ne 
înveţe să citim drept nigredo ceea ce la prima vedere se prezintă 
drept boală. 

Așadar, dincoace de o viziune cosmologică paracelsiană şi her- 
metizantă căreia îi corespunde terapeutica homeopatiei 8 ; dincoace 
de o problematică încă prea generală ce desluşeşte în toate bolile 
niște „întrebări de pus” și niște „sarcini de îndeplinit”, așa cum 
sugerează E. Jiinger şi nu încetează de a o spune toată opera lui 
Th. Mann, o lectură atentă a lui nigredo singură ne face să deslușim 
acel moment-cheie în care desfacerea legăturilor efectuată de un Eros 
distrugător lucrează materia pînă cînd o face să nască un Eros „multi- 
plicator” și astfel „poetic”, fiindcă a ajuns să trăiască „dincolo de orice 
noțiune de proprietate, în niște aproprieri care nu sînt posesiuni, ci 


85. Th. Mann, Joseph et ses frères, p. 36. 

86. OC, vol. 1, „Inconscient, spiritualité et catastrophe”, p. 199. 

87. 'Tradiţie perpetuată în secolul XX îndeosebi de R. Allendy: Le Grand Œuvre 
thérapeutique des alchimistes et les principes de LV'homeopathie, Paris, 
Chacornac, 1912. 

88. Visite à Godenholm, Paris, Ch. Bourgeois, 1968, pp. 57-58. 
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metafore” 8%. Oare nu către apariția acestei clipe eliberatoare tinde 

întreaga dramaturgie a Tetralogiei şi, în imaginarul operativ al altor 
creatori, viziunea acelui rău înflăcărat care este ciuma, pregătind 
„transmutaţia minciunii din care se reface un adevăr” ™ ? Fiindcă, 
accelerînd entropia şi asociind-o cu un risc real, boala dezvăluie 
exaltările zadarnic sacrificiale, ca şi încercările teoretizante sau 
tezaurizatoare (subtilă capitalizare a pierderii), care ar fi simple 
subterfugii pentru realizarea „înaltei ambiţii” a bolii: aceea, spune 
Y. Bonnefoy, de „a ajunge la contactul cu limita de la care semnele își 
schimbă sensul”%!. Dar, mai mult decît atît, boala nu este ea oare 
filosofală tocmai fiindcă face ca semnele astfel inversate „să prindă 
corp” şi să se desfacă de o temporalitate în care chiar ele participau 
la vremelnicie ? Înțelegerea „sufletului subtil al bolilor” n-ar fi astfel 
decît primul pas către o concepţie lărgită şi eliberatoare despre rapor- 
turile sănătate/boală, care ar justifica și faptul că omul cu adevărat 
sănătos — adică autentic bolnav, întrucît e în stare să smulgă „sensul 

vieţii sale din boală — ar fi totdeauna în căutarea unui unic panaceu : 
summum al iluziei cînd este privit într-o perspectivă omogenizantă, 
monopolizantă şi totalizantă, „opiu” şi Graal de supravieţuire atunci 
cînd Opera Nopţii" a transmutat în el molipsirea în „sporire : 


Aţi pronunţat numele unei substanţe eliberatoare, despre care nu se 
mai vorbeşte pe acest pămînt şi care nu aparține timpurilor îndepărtate 
ale Antichității care, la fel ca şi timpurile moderne, au fost trădătoare 
ale adevărului, ci fără îndoială lumii stelelor necreate încă ; și l-ați rostit 
cu un strigăt foarte mare”. 


. R.M. Rilke, op.cit., vol. 3, p. 397. 
în: apar Li Théâtre et la Peste”, Le Théâtre et son Double, OC, vol. 4, p. 20. 
91. L'Improbable, p. 210. 
92. A. Artaud, OC, vol. 8, p. 217. Ă ide cmd 
93. Expresie frecventă la J. Bousquet, care descoperea, în urma mutilării suferite, 
că „nefericirea fizică nu strică decît ceea ce era de stricat (Mystique, Paris, 
Gallimard, 1973, p. 131). 
94. A. Artaud, OC, vol. 10, p. 89. 


4 
Omul limburilor în chip de chimist 
desăvirşit 


„„„un chip care nu mersese destul de 
adînc pe dinăuntru nici atît de departe 
pe din afară, un chip rămasla jumă- 
tatea drumului, ca o oglindă incomplet 


metalizată, cu părţi care reflectă gi- 


părţi rămase transparente!. 


Dacă figura „omului din limburi” apare cu atîta insistenţă în 
pragul secolului al XIX-lea, ca expresie a modernităţii occidentale în 
raporturile sale cu creaţia, este din pricină că în ea converg dorinţa 
de a Opera şi neputinţa de a preschimba în vreun „Pămînt” oarecare 
niște solicitări şi nişte energii rămase disociate. Închis în sălașul 
cețos al unui spaţiu intermediar asimilabil cu vestibulul Creaţiei 
artistul rămîne unul dintre acei „dezmoşteniţi” despre care vorbeşte 
Rilke, respinşii pe care o „răsturnare a lumii” i-a adus în starea în 
care „ceea ce era nu le mai aparţine, iar ceea ce vine încă nu este al 
lor”2. Nu este încă al lor sau nu va mai fi niciodată al lor, după gradul 
de melancolie propriu fiecăruia şi după singularitatea întîlnirii dintre 
vocaţia personală și destinul omenirii. Fiindcă orice „om din limburi” 
este într-un fel un Amfortas, incapabil să pună capăt unei pieiri 
care, întreținîndu-i rana simbolică deschisă și sîngerîndă, lucrează 
la declinul Impărăţiei şi nu mai e decît umbra acesteia. Desigur, el 
flutură niște opere, adeseori admirabile, ca pe niște mărturii ale 
unei creativități ce a rămas intactă şi ca pe nişte chintesenţe ale 
acestei obscure lucrări sacrificiale ; dar a crea opere să fie oare echiva- 
lentul exact al lui a Opera? Hrănindu-se din „conflictele endemice 
dintre scriitură şi întrupare” 5, aceste opere par nu o dată să agraveze 
viața crepusculară la a cărei vampirizare au contribuit, impunînd 


1. R.M. Rilke, op.cit., vol. 3, p. 80. 
2. Ibid., p. 334. i ` 


3. Y. Bonnefoy, Le Nuage rouge, p. 80. 
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întrebarea : realizarea artistică a Marii Opere — adesea prezentată 
drept Piatra filosofală a secolelor XIX și XX* — este ea oare antidotul 
unei astfel de pieiri sau nu face decît să-i scoată la iveală caracterul 
esențialmente autodevorator şi himeric ? Dacă majoritatea creatorilor 
magnetizaţi de căutare nu-și pierd speranța că Opera va răscumpăra 
timpul și îndeosebi timpul greu, plumbuit, al Extremului Occident, 
în ce măsură automutilarea lor, asumată existenţial ca sacrificială, 
nu e de fapt decît un obstacol la metamorfoza pe care o nădăjduiesc 
spirituală şi „mondială”? Se pare, într-adevăr, că acolo unde „omul 
din limburi” face din creaţia sa o provocare la adresa entropiei tempo- 
rale şi a negrelii timpului „occidental”, omul de Operă presimte că 
„sănătatea” culturii timpului său depinde şi de negocierea cu umbra 
efectuată de oricare om, fie el creator de opere sau nu: 


Marea formă a unei opere de artă nu va ieşi la lumină decît dacă 
artistul tăinuieşte marea formă în ființa sa ! A pretinde marea formă în 
sine este o simplă nerozie care strică arta şi îmboldeşte iar și iar artistul 
la impostură sau la preschimbarea în monedă curentă a ceea ce este 
măreț şi rar 5. 


Într-o asemenea perspectivă, Opera ar fi mai puţin giuvaierul 
neputrezitor și chintesenţiat smuls Timpului, și mai mult micro- 
cosmul în care s-ar putea petrece din nou mîntuirea conjugată a 
naturii, culturii şi artei, „cultura” desemnînd în acest caz nu numai 
ansamblul producţiilor repertoriate ca Arte Frumoase, ci un proces 
formator (Bildung) considerat de numeroşi creatori a fi de natură 
„alchimică”. În zorii unei mutații culturale fără precedent, strigătul 
lui Artaud, „om al limburilor” prin blestem, dar om al Operei prin 
vocație, răsună ca un avertisment : „Dacă e ceva blestemat în ziua de 
azi e că stăruim artistic asupra unor forme, în loc să fim ca niște 
schingiuiţi argi în foc, care fac semne pe rugul lor” 8. Or, în mintea 
lui, un asemenea rug nu e locul în care se perpetuează o autotortură 
vampirică, ci, dimpotrivă, locul unde combustia formelor ar putea să 
realimenteze circularitatea „alchimică a Vieţii 1. Cine însă, de la 
romantici pînă la Nerval, Rimbaud, Mallarmé, Trakl sau Artaud..., 
nu şi-a dorit să fie, sub o formă sau alta și asemenea lui Baudelaire 
însuși, „perfect chimist”? Sau, cu alte cuvinte: „Cel care adună în 
vasul imaginaţiei sale active datele confuze, enigmatice, ale aparen- 
ţei vrînd să le desprindă din noroiul experienţei trăite şi să extragă 


4. Aşa proclama A. Bertrand în Gaspard de la nuit (1842). 

5. F Nietzsche, OC, vol. 5, Paris, Gallimard, 1982, Fragments posthumes (trad. 
Klossowski), pp. 387-388. 

6. OC, vol. 4, Le Théâtre et son Double (1938), Paris, Gallimard, 1964, p. 18. 

7. Cf. Theatrum chemicum, pp. 559-576. 
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din ele aurul unei frumuseți superioare” 5. Dar, precizează Jünger, 
„pentru început trebuia ca cineva să-şi asume riscul spiritual de a 
opri pendulul”?. Or, tocmai „omul din limburi” nu-și poate asuma 
acest risc, din lipsă de curaj spiritual, adică din lipsă de inimă şi de 
înflăcărare. Sau mai degrabă înflăcărările sale multiple, contradicto- 
rii şi neîmpăcate, îl fac să rămînă om al veșnicului spaţiu intermediar, 
al acelui lăcaș fetid pe care Camus l-a numit foarte bine „infern 
moale” !0, întrucît în el contrariile se exacerbează, devenind anta- 
gonisme ireductibile, ambivalenţă dureroasă, pornire ciclotimică. 
Într-un fel, „omul din limburi” este încă un faustic, împărțind cu 
acesta înclinația „isterică”, cu deosebirea că aspiraţiile sale spiri- 
tuale și temperamentul său creator îi interzic soluţia activismului, 
în timp ce puțina lui credinţă îl lipseşte de mîngiierea adusă de 
adevărata angajare religioasă. Astfel, neputîndu-se regăsi nici în 
Noaptea mistică, nici în Ziua prometeică, nu are de fapt de ales 
decît între stagnare și transmutaţie. Dar, din pricina nehotăririi sale, 
aurora, moment de „trecere” prin excelență, care preschimbă nigredo 
în albedo, este trăită de el la modul derizoriului sau al provocării 
sarcastice, accentuînd și mai mult un sentiment endemic de părăsire 

şi consacrînd frîngerea unui elan : „În lumea aceasta, totul se ridică 

şi cade şi, oricare i-ar fi puterea, omul nu poate păstra nimic”, notează 

Hölderlin !! care trăiește, în ceea ce el numește „veacul incurabil”, 

sfişierea zilnică dintre o mitică Unitate originară şi naturală pe 

veci pierdută și aspiraţia către o nouă comunitate spirituală, un fel 

de Supranatură purificată. Imaginile care sugerează această „alter- 
nanță de înaintare și retragere, de exil și de întoarcere” 12, abundă la 
el, toate prefăcîndu-se în cele din urmă mai degrabă în cenușă decît în 
Pămînt, rămăşiţe de zgură din dislocarea intimă a unui om „incapabil 
de maturitate” : 


Avîntul se stinge în noi, și împreună cu el mor zeii şi cerul nostru. 
Focul ţîșnește vesel din leagănul întunecat în care dormea, flacăra lui se 
înalță şi cade, se desparte și se adună la loc pînă ce i se consumă 
substanța; atunci fumegă, se luptă, se stinge: nu mai rămîne decît 
cenuşa. Așa se întîmplă și cu noi. Aceasta e chintesența tuturor tainelor 
înfricoșătoare şi fascinante pe care ni le-au transmis înțelepţii 1?. 


8. Le Nuage rouge, pp. 48-49. 

9. Visite à Godenholm, p. 19. 

10. La Chute, Paris, Gallimard, 1956, p. 86. 
11. Œuvres (Pleiade), Hyperion, p. 157. 

12. Ibid., p. 164. 

13. Ibid., p. 167. 
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Sau pe care am fost în stare să le înțelegem de la iei ? rea 
fie că se declară ca Baudelaire „călău de sine”, ca E. Poe, hăi E A 
relele unei ciudate alchimii negative (Berenice), ca Maliarme, tor ie 
de Azur, sau ca Artaud, tantalizat de „durerea potrivirii di ate” 
(Buricul limburilor)..., cei stăpîniţi de grandioasa figură pi: Pr 
par loviți de aceeași deposedare de sine, fără să be i a 
această imagine idealizată e cauza profundă a dezmembrării or, dacă 
nu cumva ea grăbeşte ravagiile destrămării sau dacă ravagiile provin 
din faptul că ea a rămas imagine, mărită sau sublimată în lia 
dar neajungînd în afara lor la o întrupare care totuşi ar share 
pentru toţi motivaţia tainică a dorinţei lor de a Opera. tale 
de incertitudinile unei epoci care oscilează între progresism și oar- 
cere la Înţelepciunea străveche, între materialism şi te aa 
această configuraţie hotărît melancolică pare a confirma ver ictul 
lui Kierkegaard, care socotea existenţa poetică „lipsită de lumină : 
„Aceasta vine de la o disperare nedusă pînă la capăt : sufletul tremură 
mereu în ea, fără ca spiritul să ajungă la adevărata lui ERE 
Idealul poeziei este totdeauna mincinos, fiindcă adevăratu i ea 
este totdeauna real” 11. Dar nu depinde oare totul Și de ce înțe egem 
prin „poezie”? Şi de şansa care i se dă sau nu i se dă acesteia de A 
fi artizanul unei „alchimii” în care însuşi Kierkegaard aproape ci 
recunoștea nucleul activ al hotăriîrii etice, antidotul la „isteria ai 
tului” care este melancolia, precizînd totuşi: „dar cei al căror su A 
ignoră complet melancolia sînt şi cei al căror suflet nici nu bănuiește 

tamorfoză” °? 

Este au punct de vedere pe care F. Von Baader nu l-ar fi ET 
bat, el văzînd, dimpotrivă, în Orfeu figura mîntuitoare * capabilă de 
a transmuta poetic blestemul lui Ixion, tras pe roata To şia 
timpului, care este și rădăcina întunecată a creaţiei, amenință sare 
atunci cînd își reactivează propria foame, dorinţa hoinară și pururi 
nesatisfăcută care o macină. Or, intuiţia ambivalenţei simi pirat şi 
distrugătoare se înscrie la Baader într-o viziune globală a reaţiei 
care are multe trăsături preluate de la Boehme, complexitatea con- 
diţiei umane provenind tocmai din faptul că omul este ge e 
al Creaţiei și că el şi numai el trebuie să aleagă între a fi ua 

sau eliberat. Or, în mintea lui Baader, ca și a lui Boehme, operaţia ce 
permite eliberarea este Operă de alchimist, realizată la Fă apa 
crucială dintre Natură şi Supranatură, acolo unde mohorita cruci A 
care poate fi preschimbată în răstignire consimțită apoi în creuzet, 


14. OC, vol. 4, L'Alternative, „La formation de la personalité”, p. 189. 

5. Ibid., pp. 171-172. i | | 

ia: E. Susini, F von Baader et le romantisme mystique, Paris, Vrin, 1942, vol. 2, 
p. 286. 
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unde să se desfacă legăturile furiei, ale groazei şi servituţii, care îl 
făceau pe omul căzut pradă suferinţei să nu-l mai iubească şi să nu-l 
mai admire pe tragicul Ixion. Dar cel mai semnificativ în ce privește 
statutul „poeticului” este, fără îndoială, faptul că Baader a văzut în 
spiritualism perechea (dublul) cvasisatanică, în orice caz luciferică 17, 
a materialismului. Expresie și expansiune devastatoare ale unei 
luminozităţi neîntrupate, deflagraţie prea pură a fulgerului căruia 
Baader îi încredința rolul de mediator între lumină şi beznă, trup şi 
spirit, spiritualismul nu e oare de fapt ispita „perfectului chimist”, 
rămas „om al limburilor” fiindcă n-a izbutit sau n-a consimţit să facă 
din Operă un „spiritual concret”? O.V. de L. Milosz își va mărturisi 
mai tîrziu aceeași disperare: „Am învîrtit roata de spaimă a celor 
care pleacă şi se întorc. Din mine n-a mai rămas în unele locuri decît 
un cerc de aur căzut într-un pumn de țărînă” *. lar dacă Baudelaire 
se ridică atît de patetic în pragul modernităţii nu e fiindcă a trăit, 
pînă la dislocaţia finală, această situaţie crepusculară? 
Intr-adevăr, la Baudelaire conștiința acută a regresiunii lumii 
moderne către plumb 1 este dublată de o exaltare a Artei ca instru- 
ment de mîntuire căruia îi va fi încredinţată misiunea de a extrage 
chintesenţa din această contra-alchimie existenţială și culturală, și 
aceasta datorită unui sens filosofal, dar mai ales creștin al suferinţei 
răscumpărătoare. Prin aceasta, Baudelaire începe transferul practicii 
alchimice către experiența artistică ce caracterizează epoca modernă ; 
Arta se hrănește de acum încolo ca un corb din cadavrul vieţii, menite 
(în ciuda lui sau din cauza lui) a se degrada într-un fel de caput 
mortuum , dacă nu chiar într-un fel de plumb, gloria operelor răsărind 
totuși din acest prăpăd. Nici om al tradiţiei, nici om al progresului, 
Baudelaire aparține mai mult decît oricine categoriei de „oameni ai 
limburilor”2 veșnic tantalizaţi, cărora viaţa le refuză roadele sale 
simple, ca și tihna spirituală acordată din belșug „oamenilor teoretici”, 
la adăpost de orice alchimie: „Pierdut în lumea asta rea, înghiontit 
de mulţime, sînt ca un om istovit care nu vede înapoi, în adîncul 
anilor, decît dezamăgire și amărăciune, iar înaintea lui doar o furtună 


17. La fel, Artaud, preocupat să reconstruiască un „trup” incoruptibil, a avut mereu 
obsesia de a nu reface astfel lucrarea „vampirului Lucifer”, căci „imbecilii 
literați ai lui Lucifer nu văd lucrurile decît în minte, fără să se gîndească la 
actele determinante” (OC, XVII, 194). 

18. „La confession de Lemuel”, Poésie, II, p. 146. 

19. Cf. sumbra prezicere : „Lumea se va sfirşi. Singurul motiv pentru care ar putea 
dăinui este acela că ea există. Şi cît de slab este acest motiv, în comparaţie cu 
acelea care vestesc contrariul, îndeosebi cu aceaste: ce mai are lumea de făcut 
sub cer ?” (ibid., p. 1203). 

20. L. Cellier aminteşte că titlul prevăzut inițial pentru Florile răului era 
„Limburile”, Parcours initiatiques, Grenoble, PUG, 1977, p. 179. 
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care nu conține nimic nou, nici învățătură, nici durere”?!. În el se 
ating şi se ciocnesc sensul aproape atavic al păcatului originar, aspi- 
raţia gnostică (în sensul propriu al cuvîntului gnosis : cunoaştere) de 
a salva, graţie transmutaţiei artistice, scînteile de lumină căzute în 
gheena lumii materiale şi sentimentul la fel de „gnostic” — de astă dată 
însă în sens dualist — al blestemului ce atîrnă peste orice „natură”, 
ori iremediabil căzută, ori victimă a contra-alchimiei prezidate de 
Satan Trismegistul, „savantul chimist”, figură inversată şi parodică 
a lui Hermes din Poimandres pe care Baudelaire l-a citit”; trans- 
mutație perfidă prin care „bogatul metal al voinţei noastre este com- 
plet vaporizat” 2 sau, dimpotrivă, coagulat sub acţiunea lui „Hermes 
necunoscutul” căruia i se adresează Baudelaire : 


Lui Midas tu mă faci asemeni, 
Celui mai trist dintre-alchimişti. 
Cu ajutorul ce mi-l dai 

Fac fier din aur, iad din rai. 


Dacă alternanţa vaporizare/centralizare evocă disocierea morbidă 
a unui solve fără coagula (şi reciproc), alchimia negativă își află 
în monstruosul heautontimoroumenos (cel ce se pedepseşte singur) 
versiunea derizorie, exasperată, a temei jertfitorului-jertfit prezentă 
în textele alchimice 25. Imn deznădăjduit închinat unei polifonii dez- 
acordate, aceste stanţe rănite de moarte şi aducătoare de moarte 
dovedesc şi mai bine dorul de armonie care nu-și poate afla locul: 
„Sînt rana și cuțitul crunt!/ (...) Victima şi călăul sînt!/ Store 
inima-mi ca şi un gîde,/ Şi stau ca marii părăsiţi/ La rîsul veșnic 
osîndiţi,/ Cînd nu mai pot de mult surîde”%. Trebuie să reținem de 
asemenea concluzia lui P. Arnold: „Baudelaire are deci impresia de a 
fi el însuşi obiectul sau materia primă a unei alchimii malefice care 
operează împotriva Artei, fiincă nu numai că aceasta transformă tot 
ce atinge sau contemplă el în materie grosolană, dar îl mai și lipseşte 
de voinţa care îi este atît de necesară pentru a crea” 27, Este un proces 


21. Ibid., p. 1205. 

22. P. Arnold, Esotérisme de Baudelaire, Paris, Vrin, 1972; „Le cosmos de 
Baudelaire”, Les Cahiers d'Hermes, Paris, La Colombe, 1947, nr. 1, pp. 144-152. 

23. Ibid., pp. 81, 1206. 

24. Ibid., pp. 158-159, „Alchimie de la douleur” [trad. rom. Alexandru Philippide — 
n.ed.]. 

25. Cf. C.G. Jung, „Les visions de Zozime”, Les Racines de la conscience, Paris, 
Buchet-Chastel, 1971, pp. 133-200. 

26. „Je suis la plaie et le couteau!/ (...) Et la victime et le bourreau !/ Je suis de 
mon coeur le vampire,/ — Un de ces grands abandonnâs/ Au rire éternel con- 
damnés,/ Et qui ne peuvent plus sourire” — OC, p. 150 [trad. rom. Șerban 
Bascovici — n.ed.]. i 

27. Esotérisme de Baudelaire, p. 110. 
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infinit de pervers (în sensul propriu al termenului) fiindcă, operînd 
o deturnare a forţelor vii în folosul creaţiei, nu le regenerează, ci 
lucrează spre a le slăbi necontenit; este o muncă de săpare a cărei 
putere de decentrare o va analiza P. Klossowski la Nietzsche, măcinat 
la rîndul lui de acest dezechilibru pustiitor: „Singură experienţa îl 
poate restabili prin acumularea de noi forţe. Dacă experienţa rămîne 
sterilă, ea nu eliberează forțe proprii pentru actul de creație, și acesta 
nu este decît tot o reacţie sterilă. Fiindcă ia din rezerve și strică 
într-un fel statu-quo-ul” 2. Dovadă este într-adevăr orientarea „alchi- 
miei” estetice a lui Baudelaire — ca de altfel şi a lui Huysmans —, care 
ajunge să supraliciteze artificialul din dezgustul pe care i-l inspiră 
vulgaritatea naturală, ca și din certitudinea că nu există altă apărare 
împotriva alchimiei perverse ce corodează pretutindeni viaţa decît 
imuabilitatea, frigiditatea, hieratismul măreț al pietrei. Astfel ia 
naştere şi lirismul orășeanului care, neputînd regăsi legătura pier- 
dută cu o forţă căreia nu-i mai percepe decît aspectele neliniştitoare, 
tenebroase sau dezgustătoare, preamăreşte puterea „transmutatoare” 
a Artei-artificiu??, fără a subscrie prin aceasta la idealurile sociale 
prometeice care-i par a fi încă legate de trivialitatea naturală ; această 
trivialitate poate suscita la om și la artist solicitări cel puţin contra- 
dictorii, dacă nu contrare de-a binelea: să accelereze prăbușirea 
Naturii, oricum sortită entropiei, accelerîndu-i descompunerea 
dintr-un „aur” pe veci pierdut într-un plumb din ce în ce mai iminent, 
pînă la punctul de tainică „întoarcere” unde degradarea s-ar putea 
preschimba în speranţă, cale ce poate duce, în plan existenţial, la un 
fel de „saturație paroxistică” care ar fi și „asceză homeopatică”“. Şi 
viaţa lui Baudelaire ne arată că el nu a fost străin de acest spirit de 
desfrîu şi de provocare. Dar este la fel de ademenitor să prinzi Natura 
în propria ei capcană — sau în capcana pe care i-o întinde Satan 
Trismegistul — şi să i-o iei înainte, să-i faci concurenţă, în aga fel încît 
şi aici să fie nevoită să îndure violența punerii artistice în formă, 
cu valoare de profesiune de credință meta-fizică : aceasta e datoria 
dandy-ului, echivalentul omului „treaz” din gnoza hermetică, om 
care, cunoscînd decăderea latentă și opunîndu-i sterilitatea și mutis- 
mul, ajunge să fie „chimist desăvîrşit” pe calea mîntuirii: 


Îngeri în strai de aur, de jar şi hiacint, 
Fiţi martori datoriei ce mi-am îndeplinit 


28. Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1975, p. 283. 

29. Astfel, Sartre va trage ura baudelairiană împotriva naturii în sensul „factici- 
tăţii”, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947, pp. 130 sq. 

30. Expresie a lui J. Lacarriăre cu privire la practicile imputate carpocraticilor, 
Les Gnostiques, Paris, Gallimard, 1973, p. 90. 
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Ca un perfect chimist și ca un suflet sfint. 
Căci din fiece lucru extras-am chintesenţa 
Mi-ai dat numai noroiul şi-n aur l-am schimbat). 


Există totuşi o diferenţă între problematica sfişiată a „omului din 
limburi”, pusă aici în lumină ca alchimie inversată, şi cea a „perfec- 
tului chimist” despre care G. Durand spune că va determina întreaga 
etică modernă a pluralismului în materie de creaţie ?, în măsura în 
care dualitatea existenţială este transmutată în dualitate creatoare. 
Că Baudelaire a fost „unul dintre primii restauratori ai mitului herme- 
tist” şi că a practicat o „alchimie a oximoronului”% e una, dar mitul 
acesta aparţine şi „Nunții chymice” a omului cu Natura *f, iar în această 
privinţă transferul de planuri (viaţă/creaţie) operat de Baudelaire 
nu poate fi despărţit de neîncetata provocare la adresa Naturii, soco- 
tită obscenă sau stricată. Mai mult decît atît, dacă „cercul vicios” 
denunţat de Klossowski și evident la Baudelaire atacă într-adevăr 
rezervele vitale ale creatorului, nu putem ajunge oare să credem că 
alchimia exclusiv artistică — ambiţie specific modernă şi occidentală — 
nu regenerează decît în aparenţă cultura, căreia îi oferă roadele 
aurite ale sacrificiului, nu însă şi chintesenţa unei vitalităţi înnoite 
în profunzime și, mai cu seamă, dezbărate de pornirile ei vampirice ? 
Sînt oare întîmplătoare viziunile de coșmar despre o lume sortită 
prăbuşirii din pricină că ea însăși este simplu artificiu, minat şi 
fantomatic, viziuni care revin şi bîntuie imaginarul lui Baudelaire ca 
și al lui Nietzsche,.Artaud sau R. Gilbert-Lecomte ?... Nu cumva 
aduc ele în conștiința noastră mai degrabă propriul lor presentiment, 
de a nu fi transmutat nimic în profunzime şi de a fi ascuns, prin 
artificii somptuoase, lucrarea de săpare pe dedesubt la care contri- 
buia o astfel de „sublimare”? Dacă „binele este totdeauna produsul 
unei arte”, iar răul — consimţire la infamia naturală, rămîne să 
inventăm un al treilea termen pentru a exprima suferinţa de nespus 
sau mutismul stupefiat al acestor creatori loviți de trăsnet: să fie 
răzbunarea Naturii prea batjocorite ? O ultimă drăcovenie a lui Satan 
Trismegistul ? Sau logica vampirismului care a știut să transfere în 
Artă „forţa alchimiei” (Artaud), dar nu și să angajeze fiinţa întreagă 
în răspăr cu timpul — nu pur şi simplu în răspăr, cum îndemna 
Huysmans — în spira unui Uroboros care înghite în același timp orice 
posibilitate de a determina care dintre ele, Arta sau Natura, își bate 
joc de cealaltă cu mai multă ironie subtilă. 


31. Ibid., p. 258; sau: „Am frămăntat noroiul şi-n aur l-am schimbat.” 

32. „Le retour d'Hermăs, Figures mythiques et visages de l'Œuvre, Paris, Berg, 
1979, p. 260. 

33. Ibid., p. 256. 

34. Cf. F. Bonardel, L'Hermetisme, pp. 48-49. 

35. Ch. Baudelaire, op.cit., p. 912. 
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Gheţarii prea puri ai idealului 


Artistul ar fi aşadar maimuța creaţiei 55: dar cine poate şti dacă, 
maimuţărind prin ingenioasele sale artificii o femelitate prolifică pe 
care o detestă sau un gest divin a cărui intenţie o suspectează, nu 
îndeplinește cumva dorinţa tainică a Naturii căreia, spunea Goethe, 
„îi place iluzia” 3”? Răsturnînd propoziţia hegeliană și apropiindu-se 
prin aceasta de Schopenhauer, Valery va considera și el Spiritul o 
posibilă viclenie a Naturii ce aspiră să- -şi consume propria sa distru- 
gere. Viclenie satanică sau cale ocolită prin care Dumnezeu ar anunţa 
viitoarea abolire a Creaţiei ? În funcţie de aceste premise : incapaci- 

tatea sau refuzul de a accepta bunăvoința, cel puţin potenţială, a 
gestului creator originar, ce altă ieşire îi mai rămîne artistului decît 
soluția contemplativă predicată de Schopenhauer sau transmutaţia, 
ştiut fiind că, dacă aceasta din urmă conduce și îndeplineşte, într-o 
oarecare măsură, scopurile Naturii, tot ea le şi tulbură, făcîndu-le 
să-și schimbe planul şi sustrăgînd Opera din circuitele mai mult 
sau mai puţin „naturale” ale producţiei care generează în mod arti- 
ficial acelaşi tip de de „cantitate” pe care ar fi putut-o face Natura 
prin proliferarea ei fără sens. Adevărata dezbatere n-ar fi deci între 
Natură şi artificiu, ci între productivitate şi „multiplicarea” alchi- 
mică. Or, neregăsind în planul Artei virtutea „sporirii” pe care o 
batjocoreşte în profuziunea naturală, Baudelaire nu a recurs oare, ca 
şi contemporanii săi, la elogiul unei perfecțiuni și purități inaltera- 
bile, despre care știa de fapt foarte bine că, maimuţărind fecunditatea 
naturală, nu va fi niciodată decît parodia îngheţată a unei Supra- 
naturi cu adevărat transmutate ? Și ne întrebăm dacă încăpăținarea 
cu care caută Baudelaire punctul acesta de vertiginoasă confuzie 
între Artă şi Natură nu e, în clipa cînd ironia și poezia se amestecă 
atît de intim, mai mult speranţă în minunea mîntuitoare a smulgerii 
din timp decît voință profanatoare îndreptată împotriva unei lumi 
oricum presimţite a fi, după vorba lui Schopenhauer, „propria sa 
judecată de apoi”. În acest sens, refuzul baudelairian de a fi un om 
folositor şi de a lucra s-ar apropia — prin artificiile şi critica valorilor 
burgheze interpuse — de dezimplicarea inerentă spiritului și actului 


36. Temă tradițională în alchimie: „Singuri copiii ştiinţei hermetice (...) sînt ca 
Maimuţele Creatorului în lucrarea Pietrei lor; dar îl imită cu înţelepciune, îl 
binecuvîntează și îl preamăresc necontenit” (M.A. Crasselame, La Lumiere 
sortant par soi-même des ténèbres, p. 97). 

37. „Imn către natură” de Ch. Tobler, citat de Goethe în anexa la Metamorfoza 
plantelor (1790) — La Métamorphose des plantes, Paris, Triade, 1975, p. 253 
(trad. şi/note de R. Steiner, 1884). 
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de a Opera şi i-ar da artei poetice, chiar fără intenţie, o „religiozitate” 
poate mai austeră şi mai exigentă decît cea reconciliatoare, întrevă- 
zută uneori prin intermediul „corespondenţelor”: „Există o religie 
făcută pentru alchimiştii gîndirii, o religie care se desprinde din omul 
considerat a fi memento divin” 55. Dar este oare omul „memento divin” 
fiindcă a înţeles cîndva ce „unitate vie” puteau ascunde/dezvălui nişte 
cuvinte confuze sau fiindcă a refuzat să-și înrobească arta oricărei 
maimuțăreli naturaliste, cu riscul de a se aventura deasupra prăpăs- 
tiilor „unde începe să se schimbe viaţa”*? Faptul că la Baudelaire 
şi, încă şi mai mult, la Huysmans şi Mallarmé există o confuzie 
între Supranatura transmutată şi Idealul estetizat nu ne interzice să 
credem că totuși cultul artificialismului ascunde și un demers ascetic 

venit să contracareze orice mișcare naturală care ar crede că poate 
face o transmutaţie dintr-o exaltare spontană amplificată de Artă." 
Delirurile artificialiste din În răspăr nu lasă oare să se prevadă, 
chiar după mărturisirea autorului, convertirea sa la catolicism ? Dar 
nici faptul că „alchimia” poetică astfel practicată şi reînsufleţind 
„marea idee sacrificială înscrisă în poezie” ® a jucat un rol auxiliar în 
raport cu religiosul nu înseamnă că artificialismul şi catolicismul 
n-au îndeplinit în felul acesta în comun economia unei medieri, fără 
de care ar fi totuşi greu de vorbit despre întrupare. 

La un prim nivel, romanul În răspăr al lui Huysmans este într-ade- 
văr un muzeu care conţine tot ce poate să născocească un spirit 
„decadent”, convins că artificiul e „semnul distinctiv al geniului uman” 
în materie de rafinamente: un dineu servit într-un decor complet 
negru ; juxtapuneri subtile de culori care creează armonii inedite în 
raport cu cele sufleteşti; peşti mecanici lunecînd într-un decor de 
ierburi artificiale ; băi cu produse chimice care imită perfect marea, 
socotită prea vulgară ; fuselaje de locomotive, a căror frumusețe face 
să pălească frumusețea trupurilor de femeie ; concerte de parfumuri 
din Orient şi Occident, ale căror miresme sînt lăudate, combinate, 
orchestrate... Îndrăgostit de toate „subtilitățile”, Des Esseintes nu 
mai consumă decît esenţă de hrană, nu-l mai interesează decît „docta 
chintesenţă a sentimentului”, nu mai citește decît „sublimatele artei”... 
Or, dacă gestul prin care artistul aduce la o perfecţiune accelerată 
intenţiile Naturii „flecare” î! pare plin mai mult de batjocură decît 
de caritate și dacă Ars Magna, astfel practicată, ţine mai ales de o 


38. „Correspondances”, op.cit., p. 87. 

39. Y. Bonnefoy, L'Improbable, p. 323. 

40. Ibid., p. 38. 

41. „În parfumerie, artistul desăvîrşeşte aroma iniţială a naturii, a cărei mireasmă 
o ciopleşte și o mulează la fel cum un giuvaiergiu epurează apa unei pietre şi 
o pune în valoare” (A rebours, [1884], Paris, UGE, 1975, p. 194). 
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demiurgie estetizată, momentul mult așteptat şi binecuvîntat nu e 
oare acela în care, recunoscîndu-și prin Artă monstruozitatea și nebu- 
nia latentă, Natura pare a se răscumpăra, căpătînd puterea de „a 
înlocui realitatea cu visul despre realitate” 42? Artificială sau naturală, 
„alchimia” duce aici la aceeași concluzie: „Totul nu e decît sifilis” ; 
dar dacă, lăsată în seama ei, Natura nu produce decît șancre ascunse 
sub cele mai prestigioase artificii, există vreo altă „transmutaţie” 
posibilă în afară de cea care, grăbind această revelaţie, provoacă 
detaşarea dezamăgită sau convertirea? Oricum, faptul că artificia- 
lismul ajunge să pună la îndoială însăși noţiunea de „realitate” duce 
oare neapărat la datoria de a înlocui realitatea — și încă în mod foarte 
romantic — cu „visul despre Operă” (Mallarmé), lăsînd neatinsă pro- 
blema pusă de orice alchimie? A Opera nu ar însemna, dimpotrivă, 
puterea regăsită de a transmuta și datele triviale, şi visul, în reali- 
tate? Şi nici măcar într-o „altă” realitate, ci în capacitatea de a 
asuma, în Vasul de Artă şi Natură numit Marea Operă, strălucirea 
permanentă a Aceluiași și a Celuilalt, mai mult decît sclipirea fugară 
a Eternităţii care devorează Timpul, cum a crezut Mallarmé. Or, de 
la Mallarm6-,alchimistul” s-a reținut — după chiar spusele sale — 
intenţia lui de a realiza Opera, „Marea Operă, cum spuneau alchi- 
miştii, străbunii noștri” %, sub forma epurată și chintesenţiată a 
Cărţii, ale cărei versuri și poeme ar fi într-un fel „visul” : promisiune 
reflectată a unui ideal perceput în ele drept „giuvaier semnificativ”, 
„puritate oprită, unică”. Această întreprindere întru totul filosofală 
este concentrată în faimoasa scrisoare adresată lui P. Verlaine: 


Totdeauna am visat şi am încercat altceva, cu o răbdare de alchimist 
gata să-şi sacrifice toate vanitățile şi toate satisfacţiile, așa cum altădată 
se ardeau mobilele şi bîrnele acoperișului, ca să alimenteze cuptorul 
Marii Opere. Ce? E greu de spus: o carte, pur și simplu, în multe volume, 
o carte care să fie o carte, arhitecturală și premeditată, şi nu o culegere 
de inspiraţii la întîmplare, fie ele chiar minunate... Voi merge mai 
departe și voi spune: Cartea, convins că de fapt există numai una, încer- 
cată fără ştirea lui de oricine a scris, chiar de Genii. Explicaţia orfică a 
Pămîntului, care este singura datorie a poetului şi jocul literar prin 
excelenţă, căci însuşi ritmul cărţii, acum impersonal și viu, pînă și în 
paginaţie, se juxtapune ecuaţiilor acestui vis sau ale acestei Ode“. 


Rămîne desigur de văzut dacă „explicaţia orfică a Pămîntului” 
poate depinde de „jocul literar”, dacă transpunerea unui vis în „ritm 


42. Ibid., p. 163; şi invers, Des Esseintes se extaziază că o floare naturală pare 
„capodopera facticelui”. 

43. S. Mallarmé, Correspondance, 5 vol., Paris, Gallimard, 1973-1975, vol. 1, p. 244. 

44. Ibid., vol. 1, p. 301. 
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personal și viu” poate constitui echivalentul Marii Opere și mai ales 
dacă însuși modul în care a privit Mallarmé datoria de a Opera nu-i 
interzicea căutării sale să devină cu adevărat filosofală %5. Nu-i putem 
așadar reproşa lui Mallarmé că nu şi-a încheiat Opera sau că s-a 
mulțumit cu fărîmele de aur adunate pe fundul creuzetului, ci mai 
curînd că a deplasat problema incarnării exclusiv către „prestigiile 
scriiturii” (M. Eideldinger), cu toate că știa că ea cere alte materiale, 
alte gesturi şi alt spaţiu decît cele folosite de el, fără să știm de fapt 
dacă el s-a îndepărtat din neputinţă sau a devenit neputincios fiindcă 
s-a îndepărtat. Cu atît mai semnificativă este deci constatarea lui 
K. White, cum că el vine din alte orizonturi decît ale alchimiei: 


Dar dacă Mallarmé voia să facă din poezie „explicaţia orfică a Pămîn- 
tului”, el a insistat, în discursul său critic, mult mai mult asupra purității 
decît asupra spaţierii și jocului energiilor, ajungînd astfel, mai ales 
datorită epigonilor săi, la închiderea poeziei pe care o cunoaştem astăzi. 
Oricît de admirabil ar fi uneori „spaţiul literar” în comparaţie cu vulgari- 
tatea, platitudinea şi confuzionismul, îi lipseşte sentimentul trecerii 
(Mallarmé simte acest lucru la Rimbaud, dar păstrează o distanţă iro- 
nică), un întreg sens dinamic al evoluţiei 46. 


A priori însă, totul pare pregătit pentru revelaţia supremă, într-atât 
de perfect, admirabil descris și, desigur, trăit în deplină puritate se 
doreşte scenariul inițiatic, acceptarea de către om, mai întîi a Nopţii 
sacrificiale care îl va consacra ca poet și va decide în privinţa renaş- 
terii sale : „Am implorat Noaptea cea mare, care mi-a îndeplinit rugă- 
mintea şi şi-a întins beznele. Întîia fază a vieţii mele s-a sfîrșit. 
Conştiinţa, exasperată de umbre, se deșteaptă încet, formînd un om 
nou, Și, după crearea acestuia, trebuie să se întoarcă la Vis. Aceasta 
va dura cîțiva ani, în timpul cărora am de retrăit viața umanităţii, 
din copilăria ei și devenind conștientă de sine” 7. Cine va vorbi cu mai 
mare solemnitate funebră despre „lunga sa coborîre în neant”, despre 
acea călătorie plutonică ce îi dă voie de acum înainte să vorbească 
din sălașul morților şi să curețe „materia” poetică de zgura şi prisosu- 
rile ei: „Gîndirea mea s-a gîndit și a ajuns la o Concepţie pură. Nimic 
din ceea ce a suferit ființa mea, în timpul acestei lungi agonii, 
nu poate fi povestit, dar din fericire sînt cu desăvîrşire mort, iar 
regiunea cea mai impură în care se poate aventura Spiritul meu 
este Veșnicia, Spiritul meu, acest singuratic obişnuit al propriei sale 


45. Cf. Y. Bonnefoy, „La poétique de Mallarmé”, Le Nuage rouge, pp. 183-211. 

46. La Figure du dehors, Paris, Grasset, 1982, p. 13. 

47. S. Mallarmé, op.cit., vol. 1, p. 301. S-a vorbit uneori despre o eventuală influență 
a lecturii lui Hegel asupra concepției despre Carte-Operă: L.-J. Austin, Mallarmé 
et le rêve du „Livre”, Paris, Mercure de France, ianuarie 1953, pp. 80-108. 
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Purităţi, pe care n-o mai întunecă nici reflexul Timpului” 6. Dar în 
asemenea condiţii cum să continui să crezi şi să speri că giuvaierul 
obţinut ar mai putea să acordeze muzical secretul intim al fiecărui 
creator cu cel al Pămîntului tainic, a cărui „explicaţie orfică” s-ar 
confunda cu Opera ? Totuşi, omul-athanor şi orchestră o spune: „Totul 
este atît de bine orînduit în mine, că acum, pe măsură ce-mi vine cîte 
o senzaţie, ea se transfigurează şi se așază de la sine în cutare carte 
sau cutare poem. Cînd poemul va fi copt, el se va desprinde. Vezi că 
imit legea naturală” *°. În cazul acesta, pentru ce să-și zică vampir de 
sine însuşi, care devorează şi preschimbă totul în „sînge și culoare” 5 
şi îşi presimte viitoarea şi totala sa monstruozitate ?-Pentru ce altceva 
decît pentru că sfişierea „omului din limburi” continuă să-l urmă- 
rească pînă pe „ghețarii puri ai Esteticii”5! pe „perfectul chimist” 
însetat de Puritate şi declarîndu-se de altfel, asemenea lui Baudelaire 
şi Huysmans, conștient de a fi angajat fără voia sa într-un timp de 
decadenţă : „un interregn pentru poet, (...) prea în desuetudine şi în 
efervescenţă preparatorie ca să mai fie altceva de făcut decît să 
lucrezi cu mister în vederea lui mai tîrziu sau a lui niciodată” 52. Dar 
ar fi fost oare atît de dramatică această sporire a încercărilor dacă 
Mallarmé n-ar fi resimţit duplicitatea fundamentală a unei între- 
prinderi de altfel sincere, care îl sortea să se scufunde în spaţiul 
intermediar al limburilor chiar pe măsură ce înainta către „înălțimile 
lucide”? Lucrul cel mai cumplit nu este că, după propria sa mărtu- 
risire, a eşuat, ci că, recunoscînd viciul fundamental al demersului 
său — cel puţin privitor la obiectivul căutării sale —, s-a recunoscut 
neputincios să-l corecteze, să-l reorienteze, descoperind că nu e de 
ajuns să accepţi sacrificiul: mai trebuie să fii în stare şi să-l trăieşti 
într-un anumit fel ca să-l faci să rodească. 

Totuşi, Mallarmé nu încetase să dorească o poezie mîntuitoare, 
convins că numai ea „conferă autenticitate șederii noastre şi constituie 
singura sarcină spirituală” 5, chiar dacă poetul trebuie să se mulţu- 
mească să-i „facă să strălucească într-un loc autenticitatea glorioasă, 
indicînd întregul rest pentru care o viaţă întreagă nu e de ajuns” **. 
Prin ce este condamnată o astfel de monstrație — simplă desemnare 
a unui Orient cu lumini promițătoare — să devină monstruozitate 


48. Ibid., vol. 1, p. 240; cf. şi pp. 113, 249 şi 279: „Cum îmi port Veșnicia în mine, 
nu-mi place să fie atinsă de nici o rotiţă slăbită a Timpului”. 

49. Ibid., vol. 1, p. 222. 

50. Ibid., supl. vol. 1, p. 382. 

51. Ibid., p. 220. 

52. Ibid., vol. 1, I, p. 303. 

53. Ibid., vol. 2, p. 266. 

54. Ibid., vol. 2, p. 302. 
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devoratoare de Timp, dar şi de vitalitate? J. Bousquet notează 
pericolul acestei falii, pare-se inerentă unui anume mod de a căuta 
Opera : „Opera nu transformă materia fără să amenințe toată materia 
pe care nu o foloseşte”55. Or, dorindu-se Tot, Cartea părea totuşi să 
înlăture acest risc, folosind orice materie sau afirmîndu-se aptă să o 
transmute o dată ajunsă în laboratorul poetic..., dar acest proces 
tentacular, abstractor şi „sintetic” face în realitate să se înfrunte, şi 
nu să se alieze, o schemă care a rămas eroică, asociată de Mallarmé 
cu lupta lui Iacov cu Îngerul cu o imitație a „Legii naturale” care 
ascultă de cu totul alte ritmuri şi imperative. 

Din această luptă cu Îngerul Idealului, Mallarmé a ieşit epuizat şi 
nu doar descurajat, așa cum o spune uneori, de faptul că „mașina 
omenească nu e atît de perfectă ca să ajungă la asemenea rezul- 
tate” 56, A fost, desigur, o luptă trucată sau angajată fără socotință, 
în măsura în care însăşi eventualitatea de a-l putea înfrînge pe 
Dumnezeu îi steriliza dinainte rezultatul: fie că zeul astfel înfrînt 
n-ar fi fost Dumnezeu, ci numai Ideea lui, fie că înfrîngîndu-l 
într-adevăr s-ar fi dat o lovitură mortală și „divinităţii” lăuntrice... 
Jăsîndu-i învingătorului/învins zadarnicul răgaz de a celebra Inteligi- 
bilul, în „excarnaţia” (Bonnefoy) unei vieți menite a transcrie formal 
Absolutul, căutînd formula care să-i permită Artei a fi capcana în 
care s-ar prinde o Creaţie mai întîi îndărătnică, nesupusă, apoi în cele 
din urmă consimțitoare. Fiindcă, după ce a văzut Neantul, Nimicul, 
pe „Dumnezeu”, dar numai prin figura unei tautologii care face gîndi- 
rea să se gîndească pe sine însăşi și nu drept manifestare a unei 
prezenţe/absenţe, omul este de fapt trimis din nou la „tragicul spălă- 
cit al existenţei obişnuite” 5, la statutul său ectoplasmic de Vis al 
Creaţiei. Decolorată pentru totdeauna de această viziune şi nu rege- 
nerată de ea, viaţa nu va mai atinge niciodată „o asemenea înălțime 
rarefiată și primejdioasă” 5 şi, lipsit de energie, poetul „steril şi 
crepuscular” nu va mai face altceva decît să se joace — admirabil 
uneori — cu cuvintele, el care visase — şi într-adevăr, poate că doar 
visase — că şi Creaţia, și Natura vor veni să prindă corp în el. În cel 
mai bun caz, Neantul va fi transmutat în Frumuseţe, dar vampirul 
va continua să se hrănească din blestemul care devine singura legă- 
tură dintre om şi poet — meniţi prin el aceluiași infern — și sinistra 
parodie a transmutaţiei dorite. De aceea, Cartea va amenința 
într-adevăr Creaţia, în loc s-o răscumpere și să se ridice, mîndră şi 


55. Obliques Hans Bellmer, Paris, 1975, p. 242. 
56. Ibid., vol. 1, p. 242. 

57. Ibid., vol. 2, p. 280. 

58. Ibid., vol. 4 (2), p. 357. 
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îndrăgostită de sine însăşi, asemenea unui Narcis visător cum va fi 
puţin mai tîrziu cel al lui Gide, lăsînd pradă destinului lor neschim- 
bat făpturile care au adus-o la o astfel de înălțime și menindu-i 
totdeauna poeziei același destin narcisic : 


În acest sens, ultimul metafizician ar fi deschis poeticilor timpului 
nostru care fac din scriere propriul ei scop și unicul spaţiu, iar ele n-ar fi 
avut în definitiv decît să accepte cu îndrăzneală ceea ce el nu consimţea 
decît cu părere de rău, şi anume că vorba, cuvîntul, nu se referă la nimic, 
iar existenţa noastră nu are ființă 5%. 


În termeni alchimici, Mallarmé a apucat pe primejdioasa cale 
seacă, dar fără ca riscul asumat să aibă vreo șansă de a fi transmutat 
în fecunditate. Ajuns în pragul Operei prin efectul unei „oribile sensi- 
bilităţi”, el iese din ea conştient că de-acum înainte trebuie să „se 
învăluie într-o indiferenţă exterioară ce va înlocui (pentru mine) forţa 
pierdută” ; de asemenea, el vorbeşte explicit despre „calea păcătoasă 
şi zorită, satanică şi ușoară, a Distrugerii de sine” ®, fiindcă exacer- 
bează sensibilitatea fără a produce în acelaşi timp și forţa de a-i 
asuma neomeneasca puritate. Astfel, Mallarme confirmă a contrario 
preceptele tradiţionale conform cărora se cuvine să facem mai întîi 
Operă de Natură şi nu de Spirit, legile naturale operative în alchimie 
nefiind forţele mecanice scoase la lumină de științele fizice, ci formula 
secretă ce face cu putinţă traseul totdeauna singular al unei întru- 
pări. Recunoscînd că „nu a ascultat de încetineala legilor naturale” ®t, 
Mallarmé se compară cînd cu o panoplie chimică pregătită pentru 
transmutaţie, dar ale cărei ingrediente juxtapuse nu operează armo- 
nios, cînd cu o vioară a cărei coardă, cu glas subţire şi strident, nu 
face să vibreze totalitatea cutiei de rezonanţă și de aceea nu lasă nici 
o urmă durabilă a vibraţiilor emise. Nimic mai patetic, desigur, decît 
aceste exerciţii de „yoga” improvizată pe care le face uneori poetul 

decăzut, conștient că trebuie „să gîndească din tot corpul” ®, îndrep- 
tîndu-și atenţia asupra inimii în speranţa că relaţia astfel restabilită 
între mîna scriitorului și centrul vital al omului ar putea să slă- 
bească insuportabila tensiune mentală, dar rămînînd totuşi convins 
că acesta e preţul care trebuie plătit pentru a nu fi consimţit să-și 
reducă viziunea despre Unitate la cea pe care i-o oferă viața. După 
asemenea mărturisiri pare mai puţin important faimosul „herme- 
tism” mallarmâan și „transmutaţia” verbală săvîrşită. Ca majoritatea 


59. Y. Bonnefoy, Le Nuage rouge, p. 207. 
60. Ibid., vol. 1, pp. 241, 246. 

61. Ibid., vol. 1, p. 246. 

62. Ibid., vol. 1, p. 249. 
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„hermetiștilor” vremii sale, Mallarmé a practicat într-adevăr o artă a 
tranziției, făcînd ca cioburile şi vibraţiile cuvintelor, refractate în 
vasul închis al versului devenit creuzet de „alchimie” verbală, să 


constituie poemul cu fațete şi împestrițări nebănuite: 


Cuvintele — care sînt deja de ajuns ca să nu mai primească impresii 

din afară — se reflectă unele pe altele pînă ce par a nu mat avea culoare 
. . . e.. . 63 
proprie, ci a fi doar tranzițiile unei game ™. 


Regalități funambulești 


În afară deci de „Marea Sinteză” oculto-hermetistă care a avut o 
oarecare influență asupra lui Mallarmé, arta specific hermetistă a 
tranziției şi cea mai alchimică a transmutației, în mod tradițional 
asociate, par a-şi fi croit nu o dată traiectorii separate ; una nutrind 
o artă a echilibrării, mai mult sau mai puţin riscată, dar totdeauna 
puţin funambulescă, în care se poate citi statutul ambiguu și patetic 
al Artei de la sfîrşitul secolului al XIX-lea și începutul secolului XX. 
Astfel, presimțind că în orice Narcis se ascunde vampirul care i-a 
devorat pe Baudelaire și Mallarmé, Gide a încercat să facă din ambi- 
valență o artă de a trăi şi de a crea care oscilează între refuzul 
existenţial al oricărei forme definitive și o fascinaţie la fel de mare 
pentru formele pe care Artă le-ar fi cristalizat în Supranatura spiri- 
tualizată. Dar în paralel se continua holocaustul funebru al „omului 
din limburi” în hoarda stigmatizaţilor din zori condusă de faimosul 
Maldoror, „aurora răului” êf sau „răul aurorei” % sau poate mai simplu 
omul tînjind după auroră, priceput la „matematici severe”, dar semă- 
nînd, pe un pămînt pe care isprăvile sale îl făcuseră şi mai crepuscu- 
lar, blestemul legat de orice vampirism 66 blestem pe care Mallarmé, 
încercînd să-şi refacă inima, căutase cu disperare să-l dezlege. lar 
atunci cînd R. Gilbert-Lecomte, văzînd în Maldoror „un far al răului 
trezit peste noaptea pămîntului”, s-a hotărît să devină omul cu 
privirea întoarsă înapoi, regresînd spre „albele stepe prenatale”, n-a 
putut decît să repete uluirea unui „om al limburilor” în fața „aurorei 
îngrozite, despre care nu poţi decît să spui că poartă în sînul ei imensa 


63. Ibid., vol. 1, p. 234. | 

64. R. Crevel, „Lautréamont, ta bague d'aurore nous protège”, Le Disque veri (3), 
1925, pp. 46-47. 

65. R. Amadou, „Isidore Ducasse, le fils de l'homme et de la femme”, Les Cahiers 
d'Hermes, nr. 1, Paris, La Colombe, 1947, pp. 195 sq. 

66. Admirabil evocat de Nosferatu al lui Murnau (1922), dar latent în numeroase 
filme din perioada expresionistă. 

67. OC, vol. 1, p. 124. 
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- dragoste de întuneric” 6 Străin pentru auroră” (R. Char) și buimăcit 
în plină zi: se ivește din nou vechea temă „gnostică” a înstrăinării 
radicale față de lume, care-i izbeşte pe toţi cei ce, spune Y. Bonnefoy, 
socotesc „acest dezastru de o zi drept dovada ultimă a neantului” 63; 
Prag al unei treceri totdeauna nehotărîte dintre noapte și zi, Äürořa 
devine astfel locul şi timpul în care se petrece cu adevărat „trans- 
mutaţia” presupusă a fi reușită prin Artă. Astfel, cețurile, amurgu- 
rile, limburile de la sfîrşitul secolului al XIX-lea se vor preschimba în 
secolul XX în clamare a apocalipsei, cînd „rasa blestemată” în care 
se recunosc expresioniştii germani încearcă să înlăture prin viteza, 

mişcarea şi lirismul sumbru care-i este propriu, insuportabila cer- 
titudine a „sfirşitului lumii”?! pe care în același timp îl cheamă, 

dorindu-l, atît este de grea povara de plumb ce apasă asupra acestei 
lumi în care poeţii blestemaţi, „denaturaţi”, ba chiar „ne-zămisliţi” se 
înăbușă ca într-o mină malefică unde bîntuie o alchimie inversată: 


Nu există noapte mai neagră ca aceea 

Care în mină ne-a prefăcut în vite. (...) 
Noapte neagră, atît de adînc plină de lkeomie, 
Săpată în inima lumii de oţelul cel negru”? 


Faptul că vechea temă romantică a minei alchimice s-a preschim- 
bat în viziune oribilă nu îi împiedică totuși pe cei mai mulţi dintre ei 
să nădăjduiască o regenerare a condiţiei umane atunci cînd se vor fi 
reînnodat nişte vechi alianţe animiste, vitaliste, cosmice și cînd o 
nouă Sărbătoare a Naşterii îl va restitui pe om „eternității materiei 
vii” 75, În aceste cîntece, cum a observat G. Vattimo, „circulă de altfel 
mai mult suflul aurorei decît cîntecul amurgului” 7t. Pentru că, dacă 
trebuie să credem că provocarea tehnică deja pregnantă pe vremea 
lui Baudelaire sfirşeşte aici prin a răsuna ca un apel — confirmînd 
astfel toată ambiguitatea noţiunii de Gestell la care a meditat 
Heidegger 75 — este pentru că în aceşti ani foarte sumbri este pe cale 


68. Ibid., vol. 2, p. 54. 

69. „L'étranger de Giacometti”, L'Improbable, p. 302. 

70. G. Trakl, OC, p. 142. Trakl vorbește și despre o „rasă întunecată”, o „rasă 
degenerată”. 

71. Titlul unui poem de E. Lasker-Schiiler şi de J. Van Hoddis, citat in L. Richard, 
Expressionnistes allemands, Paris, Maspero, 1974, pp. 31 şi 43. 

72. P. Zech, „Nouveau chant de vie”, op.cit., p. 275. 

73. Ibid., p. 275. 

74. La Fin de la modernité, Paris, Seuil, 1978, unde se face aluzie la culegerea 
de poeme publicată în 1919 de K. Pinthus sub titlul Menschheitsdămmerung 
(Amurgul omenirii). 

15. „La question de la technique”, Essais et conférences, trad. Préau, Paris, 
Gallimard, 1958, pp. 9-48. 
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de a se închide prin artă și prin istorie o circularitate despre care nu 
se ştie încă prea bine dacă va fi vampirică sau uroborică, dar care 
sigur nu e străină de actul de a Opera, ajuns într-o operativitate 

sălbatică după ce decadenţii crezuseră că fac din el poarta de scăpare 
sublimată pentru toate trivialităţile. Limita dintre autotortură şi 
transmutaţie este indiscernabilă mai ales în poezia, rînd pe rînd 
somnambulică şi jupuită de vie a lui Trakl, în care Noaptea istoriei o 
supradetermină pe cea în care se înfundă poetul opioman, împovărat 
de apartenenţa sa la „rasa în descompunere” peste care s-a abătut 
„chinul fără sfîrşit al pămîntului”. Cuvîntul este saturat de valori 
saturniene ce vin să plumbuiască destinul şi așa crepuscular al 
Occidentului extrem : 


Mai întunecate, lacrimile timpului acestuia 
Blestem, cînd din inima visătorului 
Năvălește un asfinţit purpuriu, (...) 

Un frig de aur suflă în spatele drumețului, 
Străinul... 76 


Ajungînd la asfinţit într-un sat înecat într-o albăstreală deja 
nocturnă, drumeţul singuratic pare să poarte la Trakl destinul enig- 
matic al unei lumi în putrefacție. Nu se îmbină oare, în venirea lui, 

„ochiul de aur al începuturilor” cu „răbdarea întunecată a sfirşi- 
tului? 77 după o regulă tenebroasă și nedescifrată ? Cuvîntul lui Trakl, 
nu lipsit de unele complezenţe încă romantice pentru o Noapte în 
care să te cufunzi la nesfîrșit, poartă întreaga ambiguitate a unei 
iminente inversări de sensuri, latentă în orice „materie” care a fost 
adusă la Negrul saturnian. Astfel, mișcarea de agravare ce atrage 
toate lucrurile şi mai mult către mutism, părăsire, declin, devine 
irezistibilă : 


O, ochi zdrobiţi în gurile negre, 

Cînd cel ce coboară, în calma sa beznă, 

Meditează singuratic la sfîrşitul mai întunecat, 

lar zeul cel mut își pleacă peste el pleoapele albastre "8 


Abundă imaginile, cursive dar dense, care vin să aducă mărturie 
pentru aparenta contra-alchimie astfel angajată: soare negru și 
tăcut, aur „glacial”, rouă neagră la tîmplele copilului Elis..., dar ele 
sînt ponderate de alte imagini, și mai chintesenţiate prin faptul că 
sînt despuiate de orice polaritate vizibilă, în care par să interfereze 


76. Ibid., p. 127, „Les limbes”. 
77. Ibid., p. 133. 
78. Ibid., p. 15. 
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putrefacţia și medierea răscumpărătoare : toamna, cînd funebră, cînd 
răsunînd de nu ştiu ce slavă tainică ; echivoca Amiază, în care nu știi 
bine cine va birui: corbii sau strălucirea soarelui; umbra, omni- 
prezentă, vestitoare a tuturor sosirilor și a tuturor plecărilor; în 
sfîrşit, imaginea incestului „filosofal”, care încununează sau duce la 
cea mai mare pierzanie întregul ciclu al destinului occidental: 


Mergem, metamorfozați de toţi morţii noștri, 
Spre chinuri mai vii, spre bucurii mai vii, 
Unde domnește zeul neștiut — 

Și ne doboară sorii veșnic noi ”. 


În acest univers — pe care refuză să-l reducă la o simplă „viziune 
asupre lumii”, într-atît este de implicat în problema locului şi a esen- 
ţei cuvîntului poetic —, Heidegger a arătat cît de mult „se selenizează 
totul” ® : în așteptarea unui aur improbabil!, totul pare într-adevăr 
să basculeze sub atracția unui cenușiu-albăstrui care exprimă enigma 
prezenţei/absenţei poetice pe acest pămînt al dezastrelor. Or, dacă ne 
amintim că Spengler vedea în verde-albăstrui culoarea „atmosferică” 
şi muzicală prin excelență, decorporizantă fiindcă trezește „impresia 
de distanţă, de depărtare, de infinit”, intim legată de voinţa de 
expansiune a Occidentului faustic, nu se poate să nu fim frapaţi de 
faptul că dorul de transmutare a aceluiași destin s-a adăpostit la 
Trakl numai și numai în inedita albăstrime, unde descompunerea şi 
regenerarea intrate în tăcerea Nopţii occidentale „vopsesc” ca să 
spunem așa alchimic toate lucrurile, cu aceeași lumină dulce şi 
îngheţată. 

Conţinutul nemaiauzit al albăstrimii la Trakl pare deci un mod de 
a goni mişcarea unilateral centrifugă, care, spunea Rilke, „încarcă de 
exterioritate” 3 chipul omului occidental ; e un mod de a readuce spre 
o „inimă” deocamdată agitată ceea ce fusese prea multă vreme „refu- 
larea actului de dragoste spre periferie” 84. Foarte dincoace ca și foarte 
dincolo de „viziunile despre lume” și de punerile lor în scenă prin imagini 
sau concepte, transpare într-adevăr prin spusele poetice esenţiale 


79. Ibid., p. 303. 

80. „La parole dans le poăme”, Acheminement vers la parole, trad. Brokmeier şi 
Fâdier, Paris, Gallimard, 1981, p. 52. 

81. „Strălucirea aurului acoperă tot ce se află în deschiderea apariţiei sale”, notează 
Heidegger, „La parole”, ibid., p. 26. Cf. şi recapitularea culorilor prezente la 
Trakl într-o progresie foarte asemănătoare cu cea a Operei, p. 76. 

82. Le Declin de l'Occident, vol. 1, p. 238. 

83. R.M. Rilke, op.cit., vol. 3, p. 282. 

84. Ibid., vol. 3, p. 519. 
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din acea vreme o mișcare foarte asemănătoare de desprindere, deja 
transmutantă prin faptul că în ea se recunoaște necesitatea, aproape 
iniţiatică, de a desăvirși învățătura limburilor în care se declanșează 
o mutație a spaţiului intermediar, întemniţător în creuzet: „Oare 
meseria noastră, spune Rilke, are ea alt scop decît să creeze, sub o 
formă pură, mare şi liberă, ocazii de transmutaţie ?"%. În această 
privinţă, evoluţia cuvîntului poetic ar urma într-adevăr îndeaproape 
cursul „declinant” al unui Occident perceput de Heidegger drept ţară 
a asfinţitului, dar presupus a fi o „trecere spre nașterea originară a 
dimineţii care-i este tăinuită”86. Dacă „omul din limburi” se recu- 
noaşte atunci drept „chimist”, ucenicia în „căderea renunțătoare” 87 
tinde a-l elibera de grija încă deșartă de a se voi „perfect”, despo- 
vărînd în acelaşi timp viziunea Marii Opere de strălucirea factice 
care îi ascundea mai esenţiala gravitate ; astfel, Operarea tinde ea 
însăşi să se confunde cu căutarea acestui centru, a acestui ax de 
gravitate. Dintre diferitele decalaje, distorsiuni, desincronizări ce fac 
din omul dezacordat unul dintre acele zmeie evocate de Rilke: „stro- 
pite cu noroi, sfişiate de vînturi”$, gonind la jumătate de înălțime 
spre piscuri inaccesibile, arta vindecătoare a declinaţiei pornește să 
facă ingredientele unui aliaj nou şi străvechi: unitatea unui timbru 
ale cărui armonice nu vor fi percepute în polifonia lor decît după ce 
au fost reverberate într-un spaţiu de „recordare”. Important este, 
notează Rilke, „să nu rămînem niciodată în urma inimii noastre, 
nici să nu căutăm să i-o luăm înainte” ®. Astfel, elanul prin care 
saltimbancii — alchimiști ai efemerului — se smulg de pe covorul lor 
„uzat, ros, (...) pierdut în univers”%, simbol al unui pămînt devastat 
de o „transmutaţie rea”*!, este pentru Rilke prefigurarea transmuta- 
ţiei ce va crește în „Elanul inimii” îndrăgostiţilor și în stră-lucirea 
îngerilor: 


Dacă ideea de sacrificiu înseamnă că momentul celei mai mari primej- 
dii coincide cu momentul în care ești salvat, cu siguranţă că nu există 
nimic care să semene mai bine cu sacrificiul decît teribila voinţă a 
Artei”. 


85. Ibid., vol. 3, p. 369. 


86. M. Heidegger, op.cit., p. 79. 

87. R.M. Rilke, op.cit., vol. 2, p. 460. 

88. Ibid., vol. 2, p. 409. 

89. Ibid., vol. 3, p. 178. 

90. Ibid., vol. 2, p. 358. 

91. Aceea, spune M. Blanchot vorbind despre Rilke, „prin care facem din toate 
lucrurile obiecte, realități închise, finite, impregnate toate de preocuparea 
noastră pentru sfirgit” (L'Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1978, p. 191). 

92. R.M. Rilke, op.cit., vol. 3, p. 440. 
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Dacă figura clovnului şi cea a saltimbancului au obsedat neîncetat 
imaginarul occidental modern este fiindcă lor li s-a asociat destinul 
ambiguu şi mediator al Artei, menit și el nesigurului spațiu inter- 
mediar pe care acrobatul înscrie seară de seară linia efemeră a echili- 
brului său, expresie patetică a „riscului și mai riscant” asumat de 
orice demers poetic, demers subversiv prin faptul că „realizează, dar 
nu produce”S%. Într-adevăr, există oare ceva mai neproductiv decît 
lumea circului, cea care oferă imaginea, deformată prin batjocură, 
mărită prin vis şi fragilizată prin primejdie, a ceea ce fiecare creator, 
fie că o ştie sau nu, este chemat să repete ? Sînt oare Fii ai lui Hermes 
toţi acei saltimbanci care, de la Nietzsche la Klee, Rilke sau Genât, 
sfidează valorile burgheze prin disprețul lor față de moarte și față de 
lucrarea mercantilă ? Lumea saltimbancilor, spune J. Starobinski, 
este „o lume simbolică așezată între cer și pămînt, între viaţă și 
moarte, mai aproape de moarte decît de viaţă, şi acolo totul se orîndu- 
ieşte în jurul secretului trecerii. Numai că această trecere nu duce la 
o adevărată eliberare”. Figură hermetistă întruchipînd „într-un 
suflet şi un trup” (Rimbaud) coincidentia oppositorum, acrobatul ar 
reînvia situaţia paradoxală a artistului modern care, năzuind spre 
Aurul imposibilului şi transmutaţia realului, ar rămîne totuși un 
hoinar la hotarele unui invizibil a cărui prezenţă îi fecundează opera, 
dar a cărui atingere ar împinge Arta spre propria ei negaţie. Purtînd 
în trupul, ca şi în arta sa semnele acestei finitudini, funambulul- 
-artist înteţește sentimentul „gnostic” al înstrăinării în lume, totdea- 
una latent în gîndirea modernă, dar năzuința sa încordată sa către 
Aurul unei echilibrări magnificate face din el şi o călăuză către inac- 
cesibil : „Realitatea circului stă în această metamorfozare a pulberii 
în praf de aur, dar asta mai ales din pricină că cel care suscită această 
admirabilă imagine trebuie să fie mort, (...) să nu existe în sfârşit 
decît în apariţia sa”, spune J. Genât% ; iar Funambulul său își găseşte 
zilnic în rana cea mai intimă — creuzet potenţial al oricărei Opere — 
energia unui elan către ae Aita secretă” a imaginii sale aureifi- 
cate. Sub aparenta sa ușurătate, atitudinea funambulescă dezvăluie 
treptat gravitatea unei acceptări : acceptarea creatorului care, asu- 
mînd tranzitivitatea care îl smulge din limburi, consimte chiar prin 
aceasta să nu fie niciodată altceva decît mediatorul unei transmutaţii 
către un invizibil în care se petrece cu adevărat problema mîntuirii ; 
cu toate acestea, el obligă o cultură ce merge spre epuizare să-şi pună 


93. M. Heidegger, „Pourquoi des poètes ?”, Chemins..., p. 359. 
94. Portrait de l'artiste en saltimbanque, Geneva, Skira, 1970, p. 131. 
95. OC, Paris, Gallimard, 1979, vol. 5, p. 14. 
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întrebări a contrario despre operativitatea transferului de simboluri 
şi de ritualuri alchimice într-un spaţiu care ar fi rămas cel al limbu- 
rilor şi căruia, aşa cum cel mai bine a înţeles-o Artaud, e foarte 
important să i se găsească cel puţin „ombilicul” %. 


Îngrămădisem împrejurul meu aurul creat în creuzetele altora, dar 
visul suprem al alchimistului, transmutaţia inimii ostenite într-un spirit 
neobosit, era la fel de departe de mine ca și de el, şi nu mă îndoiam de 
aceasta. (...) Dizolvasem într-adevăr lumea muritoare şi trăisem printre 
esențe nemuritoare, dar nu obţinusem nici un extaz miraculos ae 


96. Cf. lucrarea cu acest titlu (OC, vol. 1*), ca şi, în general, întreaga lui cercetare 
asupra acestui „punct de fricţiune suferindă în care Fiinţa trebuie să transmute 
Neantul” (OC, vol. 8, p. 116). 

97. W.B. Yeats, „Rosa Alchemica”, Les Histoires de la Rose Secrete, Presses Univer- 
sitaires de Lille, 1984, pp. 128-129. 
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recunoscut în R. Daumal pe cel dintîi care a îndrăznit „să ridice 
un colț al vălului de spaimă de peste acea regiune blestemată a 
vieții noastre comune, regiune a cărei pecete asupra noastră, în veci 
neştearsă, a fost hotărîtoare pentru mult mai mult decît pentru orien- 


tarea unică şi totală a acțiunii noastre prezente pînă la moarte” 5. 


5 De aceea, nici unul, nici celălalt nu pot evoca fără o groază căreia îi 
i .. see spun sfîntă intrarea în această „zonă înflăcărată” în care s-a produs 
i Zorii pustiiți „viziunea devorantă”. Dar, dincolo de imaginile într-adevăr fulgu- 


| | rante aduse din acest no man’s land, ce raporturi întreţine o aseme- 
nea experienţă cu transmutaţia alchimică ? Oare mai face şi altceva 


| | Dar marii anti-sori negri, fintîni de decît să repete, într-un mod mai tehnic, explorările mallarmâene sau 
| | adevăr în urzeala esențială, în vălul învățămintele pe care boala i le-a adus lui Artaud, privitoare la 

cenușiu al cerului curb, se duc, şi vin, „punctul de absenţă, de zădărnicie”, la „golul tragic” dezvăluit de 
i și se înghit unii pe alţii, iar oamenii îi deteriorarea acelei „alchimii” imediate şi elementare a conștiinței 
i numesc „absenţe” . care este sănătatea, permiţînd integrarea în lume şi întruparea grație 


acelei „magii”, necunoscute de omul sănătos, care este „incandescența 
imaginii în creuzetul stării”: 


| Experienţa „evidenţei absurde”, revelatoare, a „scandalului de a 
| fi”, ale cărui învățăminte membrii Marelui Joc? s-au străduit să le 


| | sjstematizeze, este în primul rînd tentativa, deliberat provocată * şi În cercul interior al împărăției calcaroase a Imaginilor, 
' în măsura posibilităților stăpînită, de a prinde acel moment în care la acel punct subtil în care ochiul conștiinței, fără a se pierde, 
| viaţa şi moartea se apropie atît de mult cît îi este îngăduit unei săgetează un foc extrem, 


acolo unde nervul părăsește în sfîrșit gîndirea, care se odihnește 
Dumnezeu ştie în ce stratificări astrale, 

zace MOARTEA 

ca ultima tresărire 


conștiințe încă în viaţă să-şi mai dea seama : o provocare voluntară, 
j cu ajutorul unor produse toxice, a trecerii în starea Bardo despre 
i care vorbeşte Cartea tibetană a Morților, conştiinţa încercînd întoar- 


| cerea pînă în punctul în care propria sa explozie deschide în același a unei cunoașteri 
| | timp accesul spre o „metafizică înţeleasă drept cunoaștere anticipată pline de transe 
i a unui progres posibil al conștiinței” î. Prin extrema sa punere în dar OPRITĂ$. 


pericol, conștiința este deci adusă în faţa revelaţiei ce ar trebui să-i 
permită să acceadă la adevărata ei dezvoltare. Efectuate de nişte 
adolescenţi îndrăgostiți de absolut și revoltați împotriva materia- 
lismului occidental, aceste experienţe trebuiau să-i ducă — pe fiecare 
după vocaţia sa proprie — la a privi poezia ca act de cunoaştere inte- 


Ceea ce au căutat, la rîndul lor, Daumal și prietenii săi, este 
„punctum stans din vechile metafizici, astrul absolut”? ; acel punct 
„din care se va mai pleca, dar de astă dată în toate direcţiile, și 
inevitabil, şi pentru totdeauna” 10. În termeni alchimici, acela este 


grală (Gnoză) şi, ca atare, ca fundament al unei „metafizici experi- „germenu!” ne-putrezitor din materia prima, despre care Daumal 
mentale” a cărei formulare teoretică au crezut că o află la R. Guénon. spune că e deopotrivă „mormîntul lumii” şi „grăuntele unei Contra- 
Vorbind despre această scufundare în „spatele decorului”, Daumal a -lumi, intens, neîntins, de adevăr vizibil”!!. Or, revelaţia acestui 
spus că a rămas însemnat cu fierul roșu, iar R. Gilbert-Lecomte a punct apelează la legile „cele mai ascunse, cele mai profunde, cele 


F 1. : -Ci 
R Daumal,, Le Contre: Ciel, p. 20. . R. Gilbert-Lecomte, op.cit., vol. 1, p. 82. 


Si ua 2E S 5 
i 2. Despre constituirea acestei mişcări, M. Random, Le Grand Jeu (essai et docu- 
A ments), Paris, Denoël, 1970 (2 vol.). = sed, va A Pe 163. 
Ș 3.  Experienţă (1924) relatată ulterior de R. Daumal în două texte: „L'asphyxie et 8 OC Mes 1 p 299. 
P l'évidence absurde” (1930), L'Evidence Absurde, pp. 51-56; „Le souvenir déter- 9 R a Le e te OC vol. 1 37 
ri minant et les pouvoirs de la parole”, op.cit., pp. 112-120. : dilata i SCOS e NOTA an Pie i 
N 4. DEvid Absurd 51 10. R. Gilbert-Lecomte, Correspondance, Paris, Gallimard, 1971, p. 157. 
i OG AA RRT E Di 9 11. Le Contre-Ciel, pp. 91, 92. 
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mai universale ale naturii” 17, tocmai acelea pe care încearcă să le 
redescopere metafizica experimentală printr-o întoarcere la origine 
care să fie şi rememorare a „omniscienţei originare”. Închizînd bucla 
acestei circularităţi re-voluţionare prin întoarcerea la emergenţa 
„principială” primară, actul poetic şi-ar putea găsi justificarea esenţi- 
ală de Cunoaștere rememorantă și ar putea face din aceasta instru- 
mentul unei aboliri a limitelor eului și noneului, prin care individul 
ar fi în cele din urmă reintegrat în universal. Calea pare deci trasată: 
să accelerăm distrugerea lumii acesteia iluzorii şi, dacă trebuie, „să-i 
ducem pe oameni la disperare, ca să-şi azvîrle umanitatea în vastul 


' mormînt al naturii şi, lăsîndu-și ființa umană pe seama propriilor 


sale legi, să iasă din ea”. Vrînd să fie „tehnicieni ai disperării” în 
numele unei speranţe mai înalte, membrii Marelui Joc propovăduiesc 
așadar „războiul sfint”! împotriva tuturor dușmanilor dinăuntru. 
Dar în paralel, Daumal încearcă să-și sprijine poetica și poezia pe 
dezvoltarea naturală a „germenului luminos” scos la lumină de acest 
sîngeros „masacru al speranţelor,” germen despre care însă nu se ştie 
dacă, fiindcă a fost văzut, a şi devenit apoi fecund printr-un proces de 
decantare ce se supune, ca la Mallarmé, unei logici şi unei simbolici 
duble — solară și lunară —, dar ale căror căi, mai degrabă alăturate 
decît sincronizate, pot la fel de bine să amenințe Opera cu dispariţia. 

Pare incontestabil că a existat viziune. În întoarcerea lor către 
punctul-germen, ochii ce renunţă la specificitatea lor individualizată 
nu mai sînt decît Ochi, deopotrivă văzut și văzător, poartă deschisă 
asupra adîncului în care au coboriît „să pască imanenta lumină care îi 
omoară, să pască fulgerătorul lor adevăr” 15. Ceea ce înfruntă aici 
conștiința este, nici mai mult, nici mai puţin, propria sa nimicire, în 
orice caz nimicirea singularității sale, de care Occidentul rămîne cu 
atîta încăpăţînare legat. Desigur, descoperirea de către Descartes a 
acelei „res cogitans” nu revine oare la o negare asemănătoare a lui 
„eu”, care este redat funcţiei sale transcendentale? Iar Rimbaud nu 
trăise şi el experienţa lui „Eu este altcineva”? Dar membrii Marelui 
Joc înțeleg să meargă mai departe și în mod mai ireversibil, călău- 
zind fiecare conștiință să se perceapă drept „un foarte simplu cerc 
vicios” 16. Trecerea de cealaltă parte a lumii te sileşte într-adevăr 
să-ţi trăieşti propriul holocaust : „fiecare luîndu-și propriul cadavru 
în Spinare” 17, să încerci sentimentul ireparabilului ca pe „cel mai 


12. R. Gilbert-Lecomte, op.cit., vol. 1, p. 252. 

13. R. Daumal, L'Evidence Absurde, p. 14. 

14. Poem de R. Daumal, Le Contre-Ciel, pp. 204-212. 
15. Ibid., p. 92. 

16. L'Evidence Absufde, p. 53. 

17. R. Gilbert-Lecomte, op.cit., vol. 1, p. 34. 
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înalt grad de certitudine pe care-l poate atinge spiritul uman ca 
atare” 18, să faci din actul de conştiinţă o „neîncetată sinucidere”. Cu 
alte cuvinte, să făureşti singura evidenţă posibilă, absurdă : evidenţa 
„scandalului de a fi”. După ce a suferit această „vampirizare de către 
intemporal”, se poate simţi conștiința altfel decît ca hiat, ca gaură 
infinitezimală în „substanţa omogenă a Imobilului” 19? Pe scurt, este 
o altă formulare a faimoasei greţe sartriene: pentru cine a văzut 
intemporalul, eul conştient şi individuat este definitiv „de prisos” așa 
cum putea fi şi existenţa, izbită de revelaţia contingenţei sale. Astfel, 
actul prin care eul se așază drept conștiință de sine şi conştiinţă a 
lumii este în acelaşi timp şi cel prin care îi apare evidenţa cît se poate 
de absurdă a propriei sale inexistenţe în calitate de conștiință de 
sine. Ceea ce i se dă pentru o clipă — şi care nu se deosebește prea 
mult de sclipirea de Eternitate care a devorat în Mallarmé „noţiunea 
supraviețuitoare a Timpului” — îi este de îndată luat înapoi, fiindcă 
lumea nu mai poate decît să se scurgă prin inconsistenţa și irealitatea 
unui eu care cunoaşte de acum încolo singura Realitate adevărată, 
pe care totuşi limitele sale nu-i dau voie s-o întîlnească deplin. Nu se 
poate imagina, într-adevăr, cerc mai vicios. Supraviețuind, dar trezită 
la un iremediabil atît de brutal „iniţiatic”, conștiința nu mai poate 
decât să asiste la prăbușirea a ceea ce pînă atunci alcătuia „partea 
serioasă” a vieţii sale : ce viață normală mai este posibilă pentru cel 
care ştie ? Aşa că nu-i mai rămîne decît să-și sistematizeze disperarea 
şi să facă în aşa fel încît arsura să devină cu adevărat ucidere sacrifi- 
cială : „Disperarea conştiinţei omenești va fi atunci complet ștearsă 
de limpezimea mai vie a unei aprehensiuni de sine potrivit unui mod 
superior, mai liber” 2. Ceea ce înseamnă că o confruntare cu intempo- 
ralul nu poate să lase loc decît ori unei „suferinţe mai mult decît 
omenești” şi de neîndurat ori unei radicale transformări a fiinţei 
umane : aşa va dori să fie calea seacă urmată mai apoi de Daumal, 
care a fost şi cale de renunțare inspirată de tradiția indiană: 


Şi acum m-am despuiat de putreziciune 
şi, alb de tot, vin în tine, 

pielea mea cea nouă de fantomă 

a şi început să tremure în aerul tău?l. 


18. L'Evidence Absurde, p. 54. 

19. R. Daumal, Les Pouvoirs de la Parole, Paris, Gallimard, 1972, p. 117. 
20. L/Evidence Absurde, p. 54. 

21. Le Contre-Ciel, p. 57. 
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Tăișul cuvîntului 


Este desigur o cale alchimică ajunsă la capăt, dacă ţinem seama 
că „din negru, poemul trece în alb” (J. Roudaut). În cazul acesta, nu 
se pune problema de a căuta să facem cu orice preț din itinerarul lui 
Daumal o cale „alchimică”, nici de a contesta că, angajat ulterior 
sub conducerea lui Gurdjieff în practici ascetice, Daumal ar fi fost 
confruntat cu exigenţele de despuiere comune tuturor căilor iniţiatice 
în lumina cărora şi-a dat seama că Marele Joc nu fusese nimic altceva 
decît o experienţă de „comedianţi sinceri”. Problema este mai curînd, 
ţinînd seama şi de revelația ireversibilă a „evidenţei absurde”, şi de 
continuarea ei sub forme de astă dată „tradiționale”, de a înţelege 
locul alchimiei într-un demers global ale cărui rupturi nu afectează 
continuitatea spirituală şi în care divergenţele din ce în ce mai mar- 
cate dintre indivizi nu şterg, în opinia cititorului de azi, ceea ce a fost 
de la început intenţia lor comună: să scoată Occidentul din „visul” 
său raţionalist printr-o „revoluţie” integrală care să ducă ființa pe 
căile unei Cunoaşteri imemoriale, comună tuturor tradiţiilor auten- 
tice, şi care să ceară poate ca Dumnezeu să fie „înghiţit, pentru 
a deveni întru el transparenţi pînă la dispariţie” %. Dar ce tip de 
transparenţă şi ce formă de dispariţie i-au putut da unei asemenea 
ambiţii dimensiunile unei transmutaţii care să restituie privirii treze 
şi o „lume”, şi capacitatea deziluzionată de a o iubi totuși? 
Într-adevăr, dacă ne amintim că albedo, dominată simbolic de 
Lună, nu se iveşte decît graţie „Nunții chymice” Soare — Lună în 
sînul Apei/Vas, ajungem să ne întrebăm dacă acea albeaţă și acea 
transparenţă nu au rămas la Daumal ca şi la Gilbert-Lecomte o stare 
intermediară între cea de fantomă — rămăşiţă derizorie a fostului 
vampir — şi starea cristalină a Muntelui Analog, simbol al conştiinţei 
„trezite” către care se tinde: „Tu care nu eşti încă și eu care nu mai 
sînt”24, îi spune de altfel Daumal Sinelui său aflat încă în limburile 
din care ne spune că a ieşit, dar ale căror urme păstrate de scrieri ne 
fac adesea să credem că interregnul s-a prelungit. Suprapunînd calea 
„solară”/eroică şi calea „lunară”/alchimică, accelerînd mutaţia între- 
prinsă prin interpolarea „legilor naturale” şi a despuierii drastice de 
orice „natură”, Daumal nu şi-a expus oare Opera la îndoita primejdie 
a grabei şi a sterilizării ? (Concepţia gu6noniană a „întoarcerii” la 


22. Cuvînt înainte la primul număr din Le Grand Jeu, R. Gilbert-Lecomte, op.cit., 
vol. 1, p. 33. / 

23. Ibid., p. 35. 7 

24. L'Evidence Absurde, p. 54. 
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Principiu nefiind de altfel corespondentul exact al „reîntoarcerii în 
Pămînt” practicate în alchimie, singura dovadă că „materia” ar scăpa 
într-adevăr de riscurile de deflagrație sau de volatilizare inerente 
oricărei spiritualizări.) Or, fără această lentă şi progresivă circulație 
a Elementelor, viziunea lui punctum stans nu e oare sortită să rămînă 
„spectacol oribil”, sau să devină obiectul unei fascinaţii teribile, 
nemaifiind decît locul în care individul este neîncetat înghiţit, întors 
pe dos ca o mănușă, golit de fiinţa sa care, de atunci încolo, nu mai 
contenește să moară pentru lume și să vadă lumea pierind în ea. 
Înverșunarea cu care Daumal şi prietenii lui au atacat „eul” — devenit 
pentru ei stîlp al tuturor infamiilor spirituale, „burduf puturos” — 
dovedeşte într-adevăr un radicalism şi adeseori un dogmatism pentru 
care au găsit exemplul și tonul la Guânon, dar despre care nu se 
spune nicidecum că ar fi cea mai bună garanţie pentru Operă, proce- 
dînd la o altă formă de alianţă între Orient şi Occident. 

După părerea lui Gu€non, într-adevăr, Occidentul poartă pentru 
totdeauna greaua răspundere de a fi dat naştere unei stări de spirit 
anti-tradiţională, adică modernă %, şi de a fi fost astfel agentul hotărîtor 
pentru un fel de contra-alchimie ce-şi află confirmarea în venirea lui 
Kali Yuga cel anunţat de tradiţia indiană; o eră a cărei negreală 
însăşi ar putea să se dovedească, alchimic vorbind, purtătoare de 
regenerare, dar în care Guénon, inspirat de India, vede mai degrabă 
prevestirea unei viitoare resorbţii a manifestatului în Principiu: 
„Kali Yuga este, într-un anumit sens, o perioadă privilegiată. Cei dintii 
oameni, încă apropiaţi de divin, erau niște înţelepţi. Dar cei din 
urmă oameni, cei din Kali Yuga, apropiindu-se de moarte, se apropie 
şi de principiul în care totul se întoarce la sfîrşitul lui”2%. Într-o 
asemenea perspectivă, Occidentul nu este judecat după cutare sau 
cutare aspect nefast al civilizaţiei sale, ci după abaterea tot mai mare 
pe care o reprezintă în raport cu Principiul, el fiind manifestarea cea 
mai degradată, deci metafizic cea mai puţin valabilă a Principiului. O 
asemenea viziune a declinului occidental face să interfereze un timp 
ciclic și meta-istoric (mai mult oriental decît occidental) cu un timp 
istoric : devenirea Occidentului modern faţă de alte tradiţii şi faţă de 
datele culturale atestînd decadenţa occidentală actuală, totul fiind 
înglobat şi făcut semnificativ de ciclul „solar” al conştiinţei, care se 
„trezeşte” prin trecerea din Occident în Orient. Aşadar, într-un sens, 
a vorbi despre domnia lui Kali și despre nigredo înseamnă acelaşi 
lucru, căci Occidentul se îndreaptă către Noaptea sa în măsura în care, 
depărtîndu-se de Principiu, adică de izvorul de energie și de sens, nu 


25. Cf: Le Règne de la quantité et les signes du temps 8 
26. A. Daniélou, Shiva et Dionysos, p. 278. iii tăi 
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face decît să-şi accelereze decăderea. Astfel, J. Evola denunţă și el 
faptul că Occidentul modern s-a dizolvat „în mirajul unui flux pur şi 
simplu, al unei pure şi simple «fugi înainte», al tendinței de a-şi 
împinge țelul mereu tot mai departe, al unui proces care nu mai 
poate şi nu mai vrea să se potolească în nici o posesiune și care se 
consumă întru totul în termeni de istorie şi de devenire” “7. Or, ceea 
ce descrie Evola aici nu e oare cercul fatal în care tinde să se închidă 
orice „om al limburilor”, creator sau faustic, un diagnostic pe care și 
l-ar putea însuşi numeroși gînditori „existenţialişti” — de exemplu 
Camus din Căderea ? Dar în funcţie chiar de logica ciclică a hiero- 
-istoriei, mersul acesta în şi către o Noapte tot mai mare ar trebui, 
mai devreme sau mai tîrziu, să conducă Occidentul la Aurora consur- 
gens a unei regenerări. Citindu-l pe Guénon avem însă sentimentul 
unui punct critic rău situat : ori paralela sugerată Kali Yuga — nigredo 
rămîne doar metaforică şi nu serveşte pînă la urmă la nimic, catego- 
riile explicative alese de Guénon, ciclice, nefiind cele ale alchimiei, 
ori această paralelă necesită să fie adîncită, împinsă mai departe și 
în conformitate cu logica proprie Operei, fără a exclude posibilitatea 
ca metafizica guânoniană să nu fie în stare să înțeleagă prin ce anume 
destinul decadent al Occidentului este, poate, tocmai spaţiul/timp al 
unei „transmutaţii” fără egal. De lucrul acesta, fără îndoială, este 
mai conștient Evola: 


„Misterul Occidentului” corespunde totdeauna, în istoria spiritului, 
unui anumit stadiu care nu e stadiul originar, unui tip de spiritualitate 
care — atît tipologic, cît şi istoric — nu poate fi considerat primordial. 
Ceea ce îl defineşte este misterul transformării, ceea ce-l caracterizează 
este un dualism şi o trecere discontinuă: o lumină se naşte, alia apune. 
Transcendenţa este „subterană”. Supranatura nu mai este — ca în statul 
olimpian - natură: ea e scopul iniţierii, obiectul unci cuceriri proble- 


matice 28. 


Asemănător cu cel al alchimiei, rolul Occidentului ar fi în acest 
caz cel al unui spațiu intermediar în care se pregăteşte transformarea : 
în ceea ce-l privește, R. Abellio va vorbi despre un „spaţiu intermediar 
crucificat de istorie în care se menţine încă Occidentul”2. Recu- 
noaşterea acestui creuzet mediator nu spune totuşi nimic despre 
natura metamorfozei : să fie vorba de o transmutaţie înțeleasă ca în 
tradiţia alchimică occidentală, operînd mai ales asupra mezocosmului ? 
Sau de o trans-formare în sensul unui mers îndreptat către „dincolo 


27. Révolte contre le monde moderne, Paris, Ed. de PHomme, 1972, p. 14. 


28. Ibid., p. 280. 
29. Assomption de l'Europe, Paris, Flammarion, 1978, p. 118. Cf. pp. 645-649. 
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de forme”: fie că acest dincolo e privit ca non-dualitate şi vacuitate/ 
compasiune de tipul budismului ori identificare devoţională sau asce- 
tică cu Atman-Brahman aşa cum îndeamnă hinduismul. De altfel nu 
contează prea mult dacă, recunoscut în funcţia sa de creuzet, Occi- 
dentul este efectiv „locul” unde se declanşează prepararea acelei 
materia prima a cărei desăviîrşire în Operă ar putea să se petreacă în 
altă parte. În orice caz, acesta e contextul care i-a permis lui Daumal 
să afirme la rîndul său: „Civilizaţiile în mișcarea lor naturală de 
degenerare se mişcă de la est către vest, iar pentru a ne întoarce la 
izvoare ar trebui să mergem în sens contrar” 5. Nu se enunțase clar 
încă de la Marele Joc că „mîinile occidentale transformă aurul în 
plumb”*1? La prima vedere apropiat de alchimiști prin voinţa sa de 
„a spune nu somnului Pămîntului” *2 și de a proceda la marea deștep- 
tare a Creaţiei, Daumal rămîne deci (în mod liber) rob al schemei 
gunoniene care face din „transmutaţie” o accelerare sacrificială a 
entropiei, graţie unei mișcări de „întoarcere” către Principiu : Princi- 
piul nu este nici Dumnezeu, nici Nimicul necunoscut al tradiţiei 
apofatice, ci o abstracţie și a unuia, şi a celuilalt realizată de un 
metafizician rămas, orice ar spune el, foarte „intelectual”. Marele 
model în materie de creaţie va rămîne pentru Daumal poezia meta- 
fizică şi dansul indian, care fac să se întîlnească producția poemului 
cu „facerea unei lumi” 55. Dacă este adevărat că „poezia a trădat şi ea 
venind spre vest, devenind Arta”, cum să-i restitui Occidentului 
potenţialul său creator fără a-l înjosi imediat în niște forme care nu 
ar contribui la marea transformare așteptată a Artei, rămasă prin 
aceasta tradiţională ? Dacă e adevărat că punerea întrebării duce 
foarte repede la înfruntarea forțelor de dizolvare și de coagulare ce 
guvernează orice „alchimie” creatoare, este izbitor cum Artaud și 
Daumal, deşi conştienţi amîndoi de aceleași impasuri occidentale și 
atraşi amîndoi de Orientul „monist”, au îndrumat totuși poezia pe căi 
cu totul diferite. 

Cine nu-şi aminteşte cum denunța Artaud în Mexic — dar oriunde 
s-ar fi aflat, făcut-a el vreodată altceva? — trădarea artiştilor și a 
intelectualilor ale căror capete nu sînt decît „pivnițe în care se mișcă 
nişte simulacre neputincioase, pe care Europa le ia drept gînduri” °? 
De aceea, demistificarea umanismului clasic întreprinsă de el în 
lumina „culturii de aramă” mexicane şi indiene, se apropie adesea, 


30. Chaque fois que l'aube paraît, Essais et notes I, Paris, Gallimard, 1953, p. 163. 
31. R. Daumal, L'Evidence Absurde, p. 175. 

32. Bharata, Paris, Gallimard, 1970, p. 118. 

33. Les Pouvoirs de la Parole, Paris, Gallimard, 1972, p. 230. 

34. L'Evidence Absurde, p. 35. 

35. A. Artaud, OC, vol. 8, p. 155. 
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îndeosebi în Mesaje revoluționare, de cea începută de Marele Joc 
care-l ataca pe „compromisul homo sapiens” în numele instinctului şi 
al zeilor %, cele două extreme blamate de un Occident care prea- 
măreşte acel produs pînă la urmă „mediocru” care este omul redus 
la exerciţiul unei Raţiuni despre care Artaud spune că seamănă 
pretutindeni numai „simulacre de moarte”, „eul” nefiind el însuşi 
decît „partea cu adevărat excremenţială” a 'sufletului, care şi el este 
batjocorit în „nevoile lui prădalnice de a-şi lua zborul” *7. Dacă orice 
adevărată civilizaţie „jupoaie sufletul, menţine grija deşteptării” 5%, 
primit-a cîndva Occidentul modern mesaje mai civilizatoare decît 
acestea, dar și mai răvăşitoare? Or, cel puţin în această perioadă, 
Artaud îmbibat cu lecturi ezoterice consideră această deșteptare 
drept reactivarea unei viziuni hermetiste a cosmosului căruia îi insu- 
flă energia supraomenească cu care se pare că l-a dăruit pămîntul 
mexican. Întîlnindu-se în esență cu Daumal și Gilbert-Lecomte în 
viziunea sa despre o revoluţie a conștiinței care să smulgă omul din 
abdicarea lui actuală, Artaud nu pierde nădejdea, în anii aceia deja 
negri pentru Europa, de a vedea cultura europeană redevenind acea 
„efuziune rafinată a vieţii în organismul treaz al omului”, pe care 
el o mai numește şi magie, poezie. Faptul că, în Mexic, Artaud a 
făcut greșeala de a se identifica cu acea forţă „de inspiraţie fulge- 
rătoare, de nervoasă iluminare” de la care se aștepta să-l vindece de 
boală, nu-l făcea mai puţin conștient că alchimia — singura terapie pe 
măsura intuiției sale — pretindea și cunoașterea „destinului intern și 
dinamic al gîndirii” 40, această „Energetică a universului”, şi cea a 
„spaţiului”, a focarului viu în care să se pună în Operă circulaţia 
Elementelor : corpul actorului, scena de teatru, cultura, cosmosul... 
toate strălucitoare de energia pe care ar fi putut-o primi, pondera şi 
mai ales decanta readucînd-o neîncetat în creuzet — „spaţiu mort” 
sau Vid daoist ? — dar totdeauna „Spaţiu în care se coace Viaţa” 1. Or, 
făcînd să coincidă astfel gestul poetic cu gestul taumaturgului și 
alchimistului, Artaud nu caută, asemenea lui Daumal, să repete un 
act „principial” de creaţie avînd o schemă şi o energie ce ar trebui 
continuate de poezie. La fel de conştient de entropia lumii occi- 
dentale, Artaud nu atribuie totuși cauza acesteia unei îndepărtări de 
Principiu, ci unei demisii spirituale care cere o reacţie, rămînînd con- 
vins că există o profundă omologie între curajul omenesc şi repunerea 


36. R. Gilbert-Lecomte, ibid., vol. 1, p. 34. 
37. A. Artaud, op.cit., pp. 129, 152. 

38. Ibid., p. 125. 

39. Ibid., p. 225. 

40. Ibid., pp. 131, 157. 

41. Ibid., p. 166. 
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în activitate a unui astfel de creuzet. Astfel că la el nu este vorba 
propriu-zis de Cunoașterea Principiului, ci de intuirea ambiguităţii 
obscure a oricărui izvor de creaţie în care moartea și viața se înve- 
cinează. De altfel, o asemenea origine trebuie ea însăși cunoscută 
fără ca să fie trădat „eternul secret al culturii” susceptibil de a stîrni 
Viaţa, forţă „alchimică”, de transformare în sine, castrată de toate 
formele de dualism și de abstracţiune raționalistă şi metafizică: 


Nu încape îndoială, originea a tot ce există este obscură, iar omul 
prevăzător — la începuturile ştiinţei sale — îşi pregătește un drum, o 
zonă, un loc în care să se poată manifesta universala obscuritate. 

Fiindcă partea ciudată este că, neștiind de unde vine, omul poate să 
se slujească de neștiința sa, de această neștiinţă originară, ca să ştie 
exact încotro trebuie să meargă “2. 


Or, să fie oare sigur că Daumal, teoretic convins de sterilitatea 
oricărui dualism, dar rămas mai mult sau mai puţin ostatic al „imua- 
bilelor stepe prenatale” %, a găsit într-adevăr „locul” în care să facă 
contrariile să se dizolve, să se unească şi să se fecundeze, și nu să se 
înfrunte într-o luptă ucigătoare nimicind însăşi vitalitatea „materiei” 
sale? Oare nu vedem la el puterea de negaţie bărbătească, solară, 
asociată cuvîntului, Tunetului, nimicind lumea aparenţelor dominată 
de Lună, „lumea în haină de bule” *, adică lumea devenirii ? Fiindcă, 
într-adevăr, aceştia sînt cei doi luptători pe care Daumal îi face să se 
înfrunte în Poezie neagră, poezie albă; poezia neagră deschide o 
mulţime de lumi, „dar lumi fără Soare, luminate de sute de luni 
fantastice, populate de fantome, împodobite cu miraje şi cîteodată 
pavate cu bune intenţii; poezia albă deschide poarta unei singure 
lumi, lumea Soarelui, fără faimă, reală” 45. Ce alchimie ar putea 
rezulta din asemenea premise, purtătoare ale unei heliocraţii incom- 
patibile cu sensul profund al „Nunții chymice” unde se operează o 
dublă expropriere a „fantomelor”, care efectiv îşi poartă fiecare în 
spinare propriul cadavru fără ca Unul, luptînd împotriva unei deve- 
niri la fel de necesare pentru transmutaţie, să se poată lăuda că a 
economisit o astfel de operaţie. Se pare deci că prioritatea acordată 
antagonismului mascul/femelă — care scoate la iveală un raport el 
însuşi conflictual între eu şi dublul său, între Sine şi un eu care ar fi 
fantoma acestuia — ar face să derapeze Opus chemicum spre cei doi 
poli despărțiți ai conjuncţiei. Dar formele distruse rămase femele şi 
astfel împiedicate să-și atingă adevărata lor „feminitate” vor nutri și 


42. Ibid., p. 225. 

43. R. Gilbert-Lecomte, op.cit., vol. 1, p. 36, şi Correspondance, p. 130. 
44. Le Contre-Ciel, p. 28. 

45. Ibid., p. 191. 
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vor face să crească un soi de divinitate cumplită și fascinantă — 
apropiată de Kali indiană sau de Mumele goetheene — căreia îi este 
oferit acest prăpăd. Această „Întru-totul-Femelă”, această „Neantă” 
care „domneşte de-a-ndoaselea”, „mama formelor, fără formă” 46 nu 
încetează niciodată să ceară ce i se cuvine: rămășițele unui „bărbat 
bătrîn”, pornit cu atîta înverşunare să se desfacă de sine, încît ar 
putea să se îndrăgostească de Neantă, să dorească să se unească cu 
ea şi să se piardă în ea. Ar fi ultima revanşă a lumii aparenţelor care 
aspiră şi ea la transformare, dar e lipsită de orice devenire trans- 
mutantă prin obsesia „femininului obscur” *!, perceput ca femelitate 
înșelătoare sau devorantă. De asemenea, cînd Daumal celebrează în 
cristal fructul „Nunții chymice” dintre „Tunetul Negator și Marea 
Neantă” ‘8, ne întrebăm despre ce transparenţă vorbeşte: despre o 

„ectoplasmie definitivă, chip palid al unei întrupări eludate sau abo- 
lite ? Sau despre o puritate incoruptibilă — „Strălucire recunoscută a 
înaltului ghețar al absenței”? — recucerită pe seama aparenţelor 
printr-o ascensiune — cea-a Muntelui Analog — avînd valoare de 
epurare? Dar şi într-un caz, şi în celălalt, se mai poate vorbi oare 
despre alchimie, cînd non-dualismul funciar al acestei gîndiri — ce-și 
găseşte de altfel corespondentul oriental în budism și dacism — pare 
aici dat afară, ca unul ce e intelectualizat, de o „metafizică” inaptă să 
reamintească de „spiritualului concret” pe care-l regăsise Artaud în 
Mexic şi fără de care orice alchimie este ameninţată de o inflaţie a 
transparenţei sublimă, dar răvășitoare: 


Foarte sus şi foarte departe în cer, deasupra și dincolo de cercurile 
succesive ale piscurilor celor mai înalte, de zăpezile din ce în ce mai albe, 
într-o strălucire pe care ochiul nu o poate îndura, nevăzut din prea multă 
lumină, se înalță vîrful cel mai înalt al Muntelui Analog. Acolo, pe vîrful 
mai ascuţit decît acul cel mai ascuţit, şade singur acela care umple toate 
spaţiile. Acolo sus, în aerul cel mai subtil unde totul îngheaţă, nu dăinuie 
decît cristalul ultimei stabilităţi. Acolo sus, în vîltoarea focului ceresc unde 
totul arde, nu dăinuie decît pururi-incandescentul. Acolo, în centrul a toate, 
se află acela care vede fiecare lucru săvîrșit în începutul şi sfîrșitul său 5. 


Acest munte simbolic apare deci drept muntele Analogiei îndeplinite 
care permite atingerea lui Ta Tvam Asi, Tu eşti Asta 5! : prezent etern, 


46. Ibid., p. 80. 

47. Cf. Lie Tseu, Le Vrai classique du vide parfait, Paris, Gallimard, 1961, p. 40 
(trad. rom. Florentina Vişan şi Irina Ivașcu, Lie Zi, Calea vidului desăvirşit, 
Polirom, 2000]. 

48. Le Contre-Ciel, p. 171. 

49. Y. Bonnefoy, L'Improbable, p. 327. 

50. Le Mont Analogue, pp. 168-169. 

51. Cf. A. Huxley, La Philosophie éternelle, Paris, Seuil, 1977, pp. 13-34. 
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anonimat transparent al unei fiinţe epurate de eul său contingent, 
confundate cu esenţa sa intemporală. A descoperi Muntele Analog 
înseamnă deci a atinge ultimul vîrf al spiritului, unde încetează con- 
trariile, se inversează perspectivele : acolo excesul de lumină te face 
nevăzut, iar spaţiul devenit neeuclidian se preschimbă în foc veşnic. 
Legătură între Cer şi Pămînt ca în majoritatea tradiţiilor, Muntele 
acesta este mai ales, după chipul „lucrării” materiei cristaline suind 
povîrnișurile propriei sale înălțimi, smulgîndu-se din zgura care-i 
îngreuiază şi îi întunecă temelia, simbolul perfect — prea perfect, 
poate — al Trezvirii spirituale, fiindcă a-l descoperi înseamnă încă 
mai mult decît a-l urca: înseamnă a-l face să se realizeze ca mani- 
festare a unui imposibil înălţat printr-o purificare a dorinţei care, 
operînd în mod sincron recalificarea obiectului perceput, dezvăluie 
treptat tainica transparenţă a acestuia : 


Limpezimea acestei pietre e atît de mare și indicele ei de refracție 
atît d. apropiat de al aerului, în ciuda densităţii mari a cristalului, încît 
ochiul neprevenit abia o vede ; dar celui care o caută cu o dorinţă sinceră 
şi o mare nevoie, ea i se arată prin strălucirile sale asemănătoare strălu- 
cirilor picăturilor de rouă 52. 


De asemenea, totul se petrece de parcă — protejat de „cochilia sa 


de curbură” — Muntele Analog nici „n-ar exista” și numai Soarele la 


răsărit sau la asfinţit poate să facă în această cochilie o mică spăr- 
tură, prin care privirea „regală” a celor pentru care Muntele trebuie 
să existe, venită în acest punct să întîlnească energia solară, desco- 
peră în acelaşi timp obiectul eliberator şi luminător al căutării sale. 
Astfel, absoluta prezenţă şi absenţa ei în lume izbutesc pentru o clipă 
să se echilibreze, dezvăluind sensul oricărui ezoterism, care este cel 
de a le face uneori să se întîlnească, dar protejînd existența unei 
„cochilii de curbură”, menită să-i descurajeze pe căutătorii lacomi 
sau grăbiţi. Nu e oare la fel şi ambiguitatea cristalului în sînul 
Naturii, adevărată încrengătură ontologică unde se petrece preschim- 
barea materiei în Spirit? Ceea ce R. Caillois a numit „chemarea 
cristalului” 5 să fie oare elanul împărtăşit de tot ceea ce — în Natură 
sau în om — caută să micşoreze cît se poate de mult distanţa dintre 
apoteoză şi renunțare ? Căţăraţi în propriul lor vîrf, ajunşi la o cvasi- 
-invizibilitate turnată în forma ultimă pe care vreo geometrie o mai 
poate structura, nu intră şi unii, şi alții pe calea propriei lor dispari- 
ţii? Astfel, cristalul ar întruchipa limita extremă la care filosofia 
alchimică a Naturii este gata să se preschimbe în filosofie a Spiritului, 


52. Ibid., pp. 116-117. ` 
53. Pierres réfléchies, Paris, Gallimard, 1975, p. 41. 
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arta în înţelepciune: vorbind despre „cristalul vieţii” ca despre un 
„organism mort”, nu a condamnat oare Hegel Natura să devină, mai 
devreme sau mai tîrziu, un uriaș gristal unde să se poată reverbera 
Spiritul5? Ce se întîmplă cu Natura după o asemenea ascensiune nu 
pare să-l mai preocupe pe Daumal, care, răspunzînd logicii profunde 
a cristalului, va părăsi puţin cîte puţin poezia şi se va consacra 
traducerii din sanscrită a textelor sacre indiene. 

Așadar, price meditaţie asupra cristalului, mai mult decît un exer- 
ciţiu de bravură care obligă la epurarea stilului, ar spune mai ales ce 
se întîmplă cu raporturile dintre materie şi spirit, pentru cel care 
întreprinde această meditaţie. Astfel, atunci cînd Artaud, deposedat 
de sine, vrea să afle într-o bună zi în privirea unei prezicătoare 
clarvăzătoare ceva despre singurul viitor care îl interesează cu adevă- 
rat, integritatea sa, această eventualitate este percepută, apoi anun- 
ţată de el prin prisma aurului și cristalului : „Scormonesc o problemă 
care mă apropie de aur, de orice materie subtilă, o problemă abstractă 
ca durerea care nu are formă şi care tremură și se volatilizează 
la atingerea oaselor”55. Aurul, o materie desigur prea arogantă în 
glorioasa ei esențialitate pentru spiritul său lacunar, îi cedează locul 
curînd cristalului, mediu mai receptiv la o zămislire reînnoită. A fost 
o clipă rară de fericire clipa cînd o privire binevoitoare şi desprinsă 
din spaţiul/timp obişnuit i-a restituit o plenitudine compatibilă cu 
ascuţitul său simţ al „demnităţii”: „Nicicînd nu m-am simţit atît de 
precis, atît de recompus, atît de plin de siguranţă chiar dincolo de 
scrupul, dincolo de orice răutate. (...) Tu adăugai vîrful de foc, vîrful 
de stea la firul tremurător al ezitării mele. Nici judecat, nici jude- 
cîndu-mă, întreg fără să fac nimica, integral fără să mă străduiesc” se, 
Intorcîndu-şi crestele în apa unei priviri cristaline şi ecvanime, aspe- 
rităţile destinului par a se echilibra acolo într-un soi de „bloc uriaș, 
uniform și moale”, cel mai remarcabil fiind faptul că nu e vorba 
niciodată de sănătate recăpătată, de succese viitoare..., nici chiar de 
ușurarea adusă de o imagine arhetipală a Totalităţii, ci de singura şi 
deja benefica posibilitate ca un „spaţiu placid” — aici spaţiul unei 
priviri clarvăzătoare — să fi putut restaura pentru scurtă vreme ființa 
emaciată în integritatea ei, în planul esenţial pe care şi-l dorea 
Artaud: planul unui soi de „dincolo de bine şi de rău”, unde contra- 
dicţiile ar fi nu atît depășite printr-un artificiu logic, cît dizolvate în 
același spaţiu/creuzet, al cărui chip exaltat i-l restituise lui Artaud 


54. Précis de l'Encyclopédie des Sciences philosophiques, Paris, Vrin, 1967, § 341, 
p. 199. 

55. OC, vol. 1*, „Lettre ă la voyante”, p. 131. 

56. Ibid., pp. 128-129. 
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Mexicul. O asemenea experienţă a ecvanimităţii, apropiată de alchimie 
prin imaginile suscitate și prin ponderaţia realizată în mediu crista- 
lin, este tot atît de apropiată, de pildă, și de învăţăturile budiste din 
Prajfiăpăramită, în care cunoașterea şi compătimirea dau privirii un 
„tăiş” care, fiind deopotrivă împăcare, nu e niciodată judecată 5”. 


Spre albele stepe prenatale 


Chemarea a încă unei forme de transparenţă — chemare mereu 
mai arhaică şi mai hotărîtoare decît datele teoretice recunoscute 
drept esenţiale — îl va îmboldi pe Gilbert-Lacomte să se cufunde în 
niște limburi în care să se identifice cu propria sa fantomă. Redactor 
al majorităţii manifestelor Marelui Joc, el împărtășeşte cu prietenii 
săi convingerea că văd cum Occidentul și lumea se îndreaptă către o 
„sîngerare cosmică” fără precedent: „Estul pleacă din Est, moare şi 
se întoarce la Est, reînviat. Tot ce ține de Occident ține de moarte, de 
Vest decedat, de Asfințit răposat” 58. Dar atît prin temperament, cît 
şi din interes pentru diferitele „magii” primitive şi pentru hermetis- 
mul alchimice din care împrumută mai multe referinţe decît Daumal, 
Gilbert-Lecomte nu se orientează cu adevărat spre o „întoarcere” 
la Principiu, ci mai degrabă examinează necesitatea ca o astfel de 
întoarcere să ajungă la o formă de „sinteză”, desigur destul de echi- 
vocă, dar apropiată totuşi de coincidentia oppositorum hermetică, Și 
recentrată pe polaritatea Orient/Occident: „Cît priveşte acel ceva ce 
anunţă o renaştere a poeziei, desigur el nu trebuie înţeles ca o simplă 
întoarcere înapoi, (...) ci ca o nouă grupare a tuturor cunoştinţelor 
magice şi discursive amalgamate deopotrivă într-o nouă noțiune despre 
om”, Dar dacă critica pe care i-o aduce Occidentului l-a făcut să 
întrevadă, mai bine decît Daumal, condițiile de posibilitate ale Operei, 
stricăciunile pricinuite în el de căutarea „punctului imemorial” 
dimpreună cu lipsa lui nativă de interes pentru viaţă par să fi năruit 
foarte devreme speranța Operei. 

De aceea este foarte semnificativ că el vorbeşte despre un „punct 
mort” referindu-se la „punctul imobil în propriul său interior vibrant” 
a cărui bogată şi primejdioasă ambiguitate reușește s-o exprime cu 
subtilitate, ambiguitate apropiată de cea a lui Mercurius alchimic 
la care el se şi referă, amintind că există o lege antică ce „vrea ca 


57. Cf. îndeosebi Diamond-Cutter, Sacred Books of the East, M. Miller (ed.), Buddhist 
Mahayana Texts, vol. 49, pp. 111 sq. 

58. R.G.L., op.cit., p. 67. 

59. Ibid., p. 289. 
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leacul să fie totdeauna lîngă boală” 5, singura cheie a procesului de 
transmutaţie fiind de a descoperi trecerea dintre punctul mort şi cel 
vibrant, apoi o circulaţie continuată de la unul la altul. Dacă orice act 
de creaţie este deopotrivă — asemenea diferitelor puteri ale lui Siva — 
distrugere, transformare şi recreare, stadiul său inaugural este, după 
cum am văzut, nimicirea conştiinţei individuale : „A deschide fisura 
fulgerătoare prin care sufletul universal se va strecura încet în con- 
ştiinţa privilegiată adormită”€!. De aceea, formele trebuie distruse 
fără milă, pînă ce se obţine, cu 6chii „din dosul ochilor, din spatele 
capului”, o viziune şi o „stare de inocenţă care să fie puritatea vidu- 
lui” $2. Dar Gilbert-Lecomte a ajuns repede să constate că nimic nu-l 
mai poate vindeca pe om „de amintirea acelei lumini absolute care 
l-ar ucide pe un orb viu” şi care lasă în capul omenesc „o ulceraţie 
nemuritoare”. De atunci înainte, mai spune el: „In loc de ceea ce a 
fost el însuşi, conştiinţa lui, autonomia persoanei sale de om — se 
învîrte o prăpastie neagră. Ochii lui daţi peste cap văd întinzîndu-i-se 
între tîmplele încordate o uriaşă stepă goală, barată la orizont de 
banchiza vechilor sale simţuri albite” ®. Aşadar lumina fulgerului nu 
a fecundat, ci a ars stepele prenatale, iar albeaţa lor rămîne albeaţa 
vidului, a spaimei și a morţii, și nu albeaţa unei albedo născînde : „In 
increatul Principiu, Spiritul dormitează prenatal, legănat între fiinţă 
şi ne-fiinţă printre limburile nesfirşitelor posibile” $î. Dar sînt toate 
acestea numai literatură sau patologie? 

Concluzia lui Gilbert-Lecomte relativă la infinitizarea posibilelor 
în sînul limburilor, pusă în paralel cu concluzia lui Daumal, a lui 
Artaud trecînd peste forme „ca să cîştige Viaţa”, a lui Michaux supus 
talazurilor „infinitului turbulent” sau a lui Milosz îndurînd „încer- 
carea multiplicării marilor fulgerături, a sistemelor pustii” %, ne lasă 
să credem că aici există un fel de „lege” ce guvernează raporturile 
dintre vizibil și invizibil, independentă de motivele pentru care unii 
sau ceilalți au putut rămîne prizonieri ai spaţiului intermediar, ca 
şi cum orice „materie” pusă în Operă printr-o reîntoarcere către 
„punctul” fix în jurul căruia ar putea crește Opera, dar lipsită de 
locul/creuzetul unde aceasta să se poată pîrgui „firesc”, ar fi iremediăâbil 
condamnată de a face ca puterea de „multiplicare” filosofală proprie 
acestei operaţii să se întoarcă asupra operatorului sub formă de prolife- 
rare canceroasă a unui infinit devorator, de monstruoasă excrescență 


60. Ibid., p. 189. 
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a unui Timp pe care operatorul se străduise să-l stăpînească și să-l 
anuleze. Să fie aceasta oare consecinţa normală a oricărei violări a 


- principiului „raţiunii suficiente” ? (Inversarea semnelor între distru- 


gere şi creaţie neascultînd, cu siguranţă, de această logică, genera- 
toare a unui „cordon ombilical” care, spune Gilbert-Lecomte, „îl leagă 
pe occidental de maica sa, putreziciunea” *’.) 


Reptila și-a devorat neobosită membrele anterioare care continuau 
să crească la loc în marele elan de viață al erelor primitive, dar instinctul 
nu a înşelat-o. Fiindcă, dintr-o dată, în fundul rănilor deschise pe ciotu- 
rile sale mîncate, celulele care se nasc şi-au schimbat sensul efortului. 
În loc de labele anterioare scurte şi sucite cresc curînd două aripi uriașe, 
cucerind aerul. Dar ce dorinţă profundă și necunoscută de a zbura, ce 
curaj de a se mutila, ce absurditate (fiindcă unde e raportul, ar spune 
inteligentul, dintre dorinţa de a zbura și faptul de a-ți înfuleca labele) 
i-au îngăduit Tatălui-păsărilor să-și ia atît de magnific zborul?! 


Dacă se dovedeşte într-adevăr că n-ar exista nici o soluţie rațio- 
nală pentru dorinţa de mutație înscrisă în orice viaţă, care însă face 
apel la o energie de supravieţuire ce procedează totdeauna prin „variaţii 
bruște” pe un fond de perseverentă continuitate (în multe rînduri deja 
numită a Opera), aceasta nu înseamnă oare că o dereglare patologică 
a raportului finit/infinit demonstrează indirect: ori primejdioasa 
zădărnicie a încercărilor de transmutaţie atestate totuşi de mărturii 
pe cît de diverse, pe atît de convergente în decursul veacurilor, ori 
caracterul „ştiinţific” al unei practici de altfel „poetice”, necesitînd 
respectarea faimoaselor „legi naturale” pe care Mallarmé deja le 
înfrînsese? Legile acestea nu ţin de imaginar, fiindcă şi cei care 
au încercat să Opereze fără să li se supună au avut de îndurat 
toate sechelele unei renașteri avortate. Astfel, Gilbert-Lecomte a fost 
conştient că nu există transformare fără „o credinţă, o intuiţie, un 
instinct antic pe care trebuie să ştii să-l regăseşti în tine însuţi”, cu 
alte cuvinte fără un „sens al naturii” care să aducă laolaltă izvoarele 
vii ale instinctului cu cele mai înalte aspirații spirituale, legate între 
ele prin acea circularitate de ordin filosofal pe care şi Artaud a 
căutat-o neîncetat. Dar cînd Gilbert-Lecomte spune că vede că „în 
punctul mort al spaţiului, rămăsese un plaur hrănitor, vărgat cu 
verde, care purta oul în care intraseră în sfîrşit toate lumile” “%, nu 
putea să mai urmeze nici o „minune”, propriul său „Pămînt” fiind 
prea răvăşit. Aşa cum a constatat Breton, luciditatea este adesea 
„marea inamică a revelaţiei” 69, cel puţin luciditatea neoperativă. 


66. Ibid., p. 53. 
67. Ibid., p. 140. 
68. Ibid., p. 142. 
69. Essais et témoignages, Neuchâtel, A la Baconniăre, 1950, p. 39. 
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Dar o trăire atît de sumbră însoțită de un asemenea talent 
expresiv îl fac pe Gilbert-Lecomte să regăsească uneori accentele lui 


Blake sau Baudelaire, pentru a evoca marea crăpătură care „străbate. 


şi taie, de la fronton la temelie, toate monumentele civilizaţiei” 70; iar 


cînd ne arată „acea zidire făloasă, ridicată în inima deșerturilor 
mlaștinilor pestilențiale””!, nu vizează el oare însăşi împărăţia faus- 
tică, iluzoriu cucerită pe seama unor mlaștini niciodată cu adevărat 
secate, nu o somează el oare să explice pentru ce Știința şi Rațiunea 
au sterilizat pretutindeni viaţa magică, mitică, vizionară ? Este sigur 
că asemenea critici ne apar acum ca făcînd parte din „spiritul timpu- 
lui” — al timpului răsculat, în orice caz —, la fel ca și dualismul implicit 
prezent în orice formulare critică, inclusiv în formularea dualismului..., 
dar vom reţine în ele mai ales denunţarea unui „viciu de formă”: 
viciul oricărei forme, a cărei legitimitate n-ar proveni de la viaţă și ar 
alcătui unul sau altul dintre acei „coloşi cu cap de cretin” pe care 
i-am văzut într-adevăr năpădind puţin cîte puţin Europa, apăsînd 
asupra fiinţelor „pecetea lor de plumb clocotit” cu atît mai încăpăți- 
nat, cu cît nu-și datorează supraviețuirea lor de Golem decît cercului 
vicios în care întreţin spiritele 72. Dacă concluzia lui Gilbert-Lecomte 
e tăioasă fără a fi cu adevărat originală: „Rațiunea Occidentului nu 
e decît un moment dialectic. A sosit momentul să o depăşim” 7’, ipote- 
zele pentru depăşire fac să se juxtapună mai multe modele, al căror 
punct comun este faptul că se subordonează unei scheme în același timp 
ternară și unitară ; în această schemă, Hegel se învecinează cu „sinteza” 
ocultă a secolului trecut sub forma unui „monism dialectic” ; metafizica 
guânoniană este invitată să se împace cu o filosofie a „participării”, 
inspirată de „magiile” primitive în vogă pe atunci, ca şi de hermetism, 
socotit capabil să restaureze „lanţul magnetic care asigură circulaţia 
sîngelui astrelor în noi” 74. Străvechiul Uroboros ia chipul unui model 
din care ar trebui să se inspire orice sinteză dintre Raţiune și Magie, 
dintre, Orient şi Occident. Rămîne prin urmare echivocă această 
îndreptare a Occidentului către un fel de stare a treia ezoterică, 
în care omul, în căutarea unui „al treilea ochi” ieşit din conjuncţia 
Soare — Lună, e chemat să trăiască o „a treia naștere” : „Prostia celor 
care explică prin sus, pe care josul îi scandalizează, prin jos, pe care susul 
îi scandalizează. Forţa mistică e în amîndouă. Anteu de carne” i 


70. RGL, op.cit., p. 187. 


71. Ibid., p. 186. Cf., pe această temă, C. Suarès, Critique de la Raison Impure 
et les paralipomènes de La Comédie Psychologique (dialog cu J. Bousquet și 
R. Daumal), Paris, J. Corti, 1932, apoi Bruxelles/Paris, Stock, 1955. 

72. Despre Golem şi alchimie, G.G. Scholem, La Kabbale, Paris, Payot, 1975, 
pp. 179 sq. 

73. Ibid., p. 81. 

74. Ibid., p. 136. 

75. Ibid., p. 176. 
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Dar cum să orientăm această bipolaritate fără să prefacem zona 
intermediară într-o zonă de nesfirşită amînare sau fără să cădem 
într-un nou mono-ideism ? Cum să ne împrospătăm puterea atingînd 
Pămîntul, asemenea lui Anteu, fără să ne pierdem în el și fără să ne 
cheltuim de îndată energia recîștigată, în lucrări prometeice care 
distrug orice „Pămînt” ? Făcînd nişte permutări, mai mult ludice decît 
operative, dintre jos și sus sau dintre diferite părţi ale corpului, 
asemenea lui Bellmer, Gilbert-Lecomte se declară polarizat mai ales 
de „piscul suprem de jos” sau de „căuşul și inversul vidului”, pol 
nocturn şi lunar al crestei solare care este orice Munte Analog, desi- 
gur, dar mai ales vîrf extrem al unui soi de matrice cristalină spre 
care ar fi irezistibil atrasă orice apă pe cale de a deveni materia 
prima a corpurilor în căutare de transmutație: 


Arhitectul trupului a zidit pe oase. 
Alchimistul trupului a zidit pe ape %. 


Acest demers poetic care, prin importanţa acordată lui punctum 
stans, este o alchimie a timpului, este deci în aceeași măsură și o 
căutare a locului şi a formulei (Rimbaud) prin care timpul să fie făcut 
la rîndul său să devină „loc” 77, dar, ca şi Daumal, nici Gilbert-Lecomte 
nu şi-a îndreptat către Artă speranța dezamăgită de o transmutaţie 
vitală avortată : „Operele nu sînt decît repere pe cărarea care arde” 15, 
Or, dacă un asemenea refuz pare comun tuturor celor care, la aceeași 
epocă, au înţeles să preschimbe creaţia într-o cale de transformare, 
Gilbert-Lecomte a avut mai mult decît oricine intuiţia unei anume 
perversităţi latente în orice „sublimare” : „Dorinţele refulate zămislesc 
oare totdeauna ciuma? Nu, în sensul că ele produc opere admira- 
bile, dar în afara omului: pe dinăuntru nu fac altceva decît să-l 
putrezească. De unde şi falimentul civilizaţiei, care constă numai în 
produse exterioare spiritului” 7?. Faptul că operele produse rămîn 
„exterioare” omului nu are sens, fireşte, decît dacă admitem că omul 
poate aspira la o transmutaţie mai veridică : la o „sănătate” al cărei 
substitut ar fi sublimarea, recuperabilă cultural printr-o raționalitate 
întărită în temeiurile ei şi satisfăcută de a vedea societatea la adăpost 
de dezordini nevrotice. De altfel nu e oare aici punctul de ruptură 
dintre Freud şi Jung cu privire la natura „răului din civilizaţie” ? 
Văzînd, ca şi Jung, în libido o „energetică psihică”, Gilbert-Lecomte 
pune accentul asupra caracterului ei „dialectic” şi mai ales asupra 
necesităţii de a menţine deschiderea inconştientului asupra „Maicii 


76. Ibid., p. 171. 

77. Ibid., p. 142: „Un prezicător îmbrăcat în straie de in, trăind cu grăunțe, hălă- 
duind neobosit, caută locul”. 

18. Ibid., p. 139. 

79. Ibid., p. 103. 
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eterne la care merg să se hrănească cu universal rădăcinile subterane 
ale fiinţei” 8%. Sublimarea ar fi deci un transfer periferic care asa- 
nează un strat superficial al psihicului, normalizat printr-o mai bună 
reglare a afectelor și prin autosatisfacţia de a se şti creator de opere, 
dar care nu antrenează „materia” într-un proces de decantare ce 
implică o circulaţie permanentă, fiind orientată între rădăcini şi niște 
aspirații spirituale căutînd să se concretizeze, desigur, în opere, dar 
mai ales în „trupul” din care Artaud a făcut Graalul căutării sale, 
antidotul vampirizărilor comise de orice „spirit” neangajat în acest 
tip de mutație. De aceea, acolo unde în mod obișnuit cultura se 
consideră întărită şi sporită prin producţia de „capodopere”, Gilbert- 
-Lecomte şi Artaud simt că operează o monstruoasă lucrare de săpare 
pe dedesubt, care deportează vitalitatea către „ceţurile limitei exte- 
rioare”?!, vast procedeu de descentrare care agravează în fiecare om 
„crăpătura”, „pierderea sufletului” fiind iluzoriu compensată de o 
producţie şi/sau de un consum de forme sublimate asumînd în mod 
metaforic dorinţele de mutație rămase neîmplinite : 


oda i operează cu poftă. 
a nişte cunoscători judecă esteţii. 
Iar oamenii crapă muşcîndu-şi pumnii în toate nopţile lumii %2. 


Problema raporturilor invers proporţionale dintre diferitele proce- 
dee de „capitalizare” a energiei creatoare — denunţată cu vehemenţă 
de Artaud® — şi o devitalizare mascată de proliferarea formelor 
sublimate de cultură este o problemă vastă, care aici este abia între- 
zărită. Este şi o chestiune de etică, de vreme ce are legătură cu 
sensul economiei sacrificiului prin care indivizii, renunţînd la profi- 
turile imediate, contribuie la producţia de „uzufructe” a căror natură 
(fantomatică ? filosofală ?) poate numai ea să arate dacă pierderile au 
fost consimţite doar pentru a face să prospere cercul vicios și devasta- 
tor al vampirismului sau pentru „a face Operă”, adică pentru a „spori” 
în jur vitalitatea şi spiritualitatea pe care vrea să le lege orice lucrare 
de transmutaţie. Trebuia desigur să te aventurezi, aşa cum au făcut-o 
membrii Marelui Joc şi Artaud, în aceste limburi în care se joacă din 
nou drama tuturor creaţiilor, ca să aduci — pentru cei care acceptă la 
rîndul lor să se lase răscoliţi — ecourile unei asemenea revulsii. 


80. „La Psychanalyse et le Grand Jeu”, op.cit., p. 95 sq. 

81. R.G.L., op.cit., p. 90. 

82. Ibid., p. 54. 

83. OC, vol. 8, Messages révolutionnaires, mai ales pp. 240-241. 


6 
Marea întunecare a lumii 


Din otrăvurile tale ai extras un 
balsam.!. 

Înainte ca fiinţa să se poată arăta 
în adevărul ei iniţial, trebuie ca ființa 
ca voinţă să fie zdrobită, ca lumea să 
fie răsturnată, pămîntul lăsat pradă 
devastării, iar omul constrîns numai 
şi numai la muncă. Abia după acest 
declin se face simțită, într-un timp 
îndelungat, durata abruptă a începu- 
tului 2. 


Dacă orice voinţă de expansiune faustică maschează şi întreţine o 
logică vampirică de autodevorare şi de secătuire fără milă a „pămîntu- 
rilor”, compensată sau sublimată artificial prin construcţiile teoretice 
sau artistice pe care Occidentul şi-a bazat raportul cu „înnobilarea”; 
şi dacă nihilismul e într-adevăr, aşa cum a crezut Heidegger, pe urmele 
lui Nietzsche, „oculta lege fundamentală a istoriei Occidentului” 3: 
atunci iluminarea oblică a acestei istorii de către o tradiție ezoterică 
aşa cum este alchimia ne permite să considerăm că încercările de 
transmutare efectuate de toți acei creatori rămași în cea mai mare 
parte prizonieri ai limburilor constituie totuşi un fel de antidot la 
ravagiile prilejuite de fausticul „om teoretic” occidental : „Înţeleg prin 
spirit ştiinţific, spunea Nietzsche, credința, adusă la lumină mai întîi 
în persoana lui Socrate, în penetrabilitatea naturii și în virtutea de 
panaceu a ştiinţei” î. Dar, în acest sens, vasta acțiune de „transmutare” 


1.  Extrasele din Ainsi parlait Zarathoustra [Aşa grăit-a Zarathustra] sînt citate 
în traducerea veche, dar inteligibilă, a lui G. Bianquis, Paris, Aubier-Mon- 
taigne, 1954, p. 99. 

M. Heidegger, Essais et conférences, p. 83. 

Nietzsche, II, trad. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971, p. 53. 

OC, vol. 1*, La Naissance de la tragédie, p. 117. Faust este „omul de cultură 
specific modern” (op.cit., p. 122), care reprezintă pentru Nietzsche „o degeneres- 
cență a omului cunoașterii, un bolnav, nimic mai mult” (OC, vol. 12, Fragments 
posthumes, p. 36). 


a aud a 
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a culturii şi a valorilor întreprinsă de el în numele filosofiei viitorului 
îşi găseşte locul printre alte asemenea iniţiative, filosofale, iar „isto- 
ria întunecării moderne” 5 poate lua chip de Noapte a lumii (nigredo), 
învăluind îndeosebi un Occident care, nemaiputînd exersa puterea 
metamorfozei şi a transfigurării proprii spiritului dionisiac mitic şi 
tragic, intră astfel, fără a-şi da seama cu adevărat, în „vîrsta sa 
tragică” : vîrsta unei „formidabile logici a spaimelor, (...) a unei întu- 
necări, a unei eclipse de soare cum nu s-a mai pomenit pe lume” 8. Or, 
în măsura în care întunecarea a fost explicit asociată de Nietzsche cu 
o străveche autotortură care s-a văzut că roade ca o lepră vitalitatea 
regelui imaginar al Occidentului, avem oare voie să credem că mult 
așteptata mare vindecare a spiritului va fi ea însăși rodul unei „alchi- 
mii”, de astă dată desăvîrșite? 

Noţiunea de „transmutaţie” este foarte complexă la Nietzsche, 
de îndată ce nu ne mai bizuim, pentru a-i cîntări conţinutul, pe tradu- 
cerea mult timp echivocă a cuvîntului Umwertung ! şi de îndată ce 
acordăm atenţie atît tribulaţiei globale, cît şi diferitelor faze şi stanţe 
ale unui „nomadism spiritual” cu o ubicuitate mercurială prin multe 
din trăsăturile ei; pseudo-obiectivitatea — „darul de a găsi pretu- 
tindeni o pășune pentru ochi” — acestui „nomadism” ar fi rămas 
faustică, dacă o răbdare şi mai obscură n-ar fi făcut totodată din el 
arta de a deveni tu însuţi „un pămînt arabil pentru lucruri” 5 Fiindcă 
omul care, la sfîrşitul drumului (Ecce Homo), se va mîndri că nu s-a 
arătat niciodată nedemn de hazard și că și-a transmutat fatalitatea 
de „decadent” în destin de mare „începător” este același cu creatorul 
care proclama cu puţin mai înainte: „Faţă de orice realizare esen- 
ţială, nu avem altă atitudine posibilă decît cea a mărimii, şi ar trebui 
să risipim în vînt pretențioasele expresii «a vrea» şi «a crea»” % Dacă, 
aşa cum spune P. Sloterdijk, „din autovindecarea marilor răni se 
nasc nişte critici care sînt în fiecare epocă puncte de raliere la expe- 
rienţa de sine însuși” °, toată «alchimia» nietzscheană nu constă oare 
în primul rînd în întreprinderea de autovindecare oferită în oglindă 
Occidentului, invitat să-şi transmute, la rîndul său, declinul în decli- 
nare autumnală, care să fie artă „filosofală” de rafinare și înnobilare, 


OC, vol. 12, Fragments posthumes, p. 108. 

OC, vol. 5, Le Gai Savoir, $ 343, p. 237. 

Privitor la titlul Der Wille zur Macht, Versuch einer Umwertung aller Werte, 
J. Hervier precizează: „Traducerea cea mai potrivită ar fi «revoluţia tuturor 
valorilor», dacă n-ar fi conotaţiile termenului «revoluţie» care riscă să atragă 
contrasensuri” (OC, vol. 12, p. 115). Nietzsche vorbeşte despre „oamenii întoar- 
cerii”, „oamenii răsturnării” (op.cit., pp. 125, 165). 

8. OC, vol. 5, Fragments posthumes, pp. 549, 322. 

9. OC, vol. 4, Aurore, $ 552, p. 282. 

10. Critique de la raison cynique, Paris, Ch. Bourgois, 1987, p. 19. 
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şi nu practică idealistă de înfrumusețare ? Există în această privinţă 
fidelitate mai mare faţă de spiritul alchimic decît de a-ţi fi luat 
asupra ta „strigătele, semnele, enigmele cumplite, toate lucrurile cu 
care nu poate să mai isprăvească digestia omenirii” 11? 

Chiar înainte de a căuta să aflăm dacă inversarea valorilor predi- 
cată de Nitzsche are ceva de-a face cu o transmutaţie sau contravine, 
în spirit şi în act, realizării ei, luarea în seamă şi pe seamă a nihi- 
lismului ca atare nu constituie oare deja în sine gestul inaugural 
susceptibil de a face din „declinul esenţial al suprasensibilului” 14 
prilejul pentru o întorsătură de ordin filosofal? Fiindcă există mai 
multe feluri de a încerca şi de a transcrie acea „devalorizare a valo- 
rilor supreme” prin care Nietzsche definește nihilismul 13 şi care 
afectează prin consecinţe sfera totală a fiindului care pînă atunci își 
subordona propria sa „valoare” suveranităţii suprasensibilului. A 
insista, așa cum face Heidegger, asupra „dispariţiei greutăţii tuturor 
lucrurilor” sau asupra „lipsei oricărei greutăţi”! are meritul de a 
sugera existenţa unei stări de a-greutate în care e-vacuarea o ia înaintea 
de-valorizării, dacă totuși spiritul nu mai găsește aici pretext pentru 
vreo nouă înfrumusețare idealistă şi dacă a-greutatea aceasta nu e 
imediat retradusă în limbajul metafizicii în termeni de plutire sau de 
dezastru existenţial, ci trimite mai degrabă la o suspendare a puterii 
de a conferi valoare şi semnificaţie, care să fie în același timp și 
confruntare cu principiul de realitate al descompunerii pe cale de a 
se înfăptui : „Încă nu auzim nimic din zgomotul groparilor care l-au 
înmormântat pe Dumnezeu? Nu simţim încă nimic din putrefacția 
divină ? — Şi zeii putrezesc !” 15. Dar acolo unde un nihilism pasiv este 
înclinat să nu simtă decît dezgust sau bucurie morbidă și răzbună- 
toare în faţa idealurilor decăzute, un nihilism activ şi pe deasupra 
recunoscut ca avînd întindere filosofală poate, dimpotrivă, să vrea 
să deslușească în această manifestare de irecuzabilă „decadenţă” 
intrarea în scenă a unei „corporeităţi” — inutilă sau indecentă pe 
orice scenă idealistă —, din care o mutație a artei de a evalua l-ar 
putea învăţa să-și facă materia prima. Deloc întîmplătoare sau negli- 
jabilă, prezenţa cadavrului — al funambulului din Zarathustra sau al 
lui Dumnezeu — salvează în felul său nihilismul de la a nu fi decît o 
nouă vedere a spiritului. Nihilismul ucide, şi n-a încetat să ucidă. 


11. OC, vol. 5, p. 467. 

12. M. Heidegger, „Le mot de Nietzsche «Dieu est mort»”, Chemins qui ne menent 
nulle part, p. 267. 

13. OC, vol. 13, p. 28. 

14. Nietzsche, I, p. 327. 

15. OC, vol. 5, $ 125, p. 150. 
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Fiindcă el, cel instituit prin veacuri ca „mişcare fundamentală a 
istoriei Occidentului” 16, este de fapt cel care s-a autodistrus în acest 
Dumnezeu - valoare supremă astăzi căzută. Logica acestei mișcări 
n-ar fi cerut oare ca defunctul să fi fost un Amfortas putrezit, și nu 
cadavrul alături de care omul trebuie încă să cerceteze răspunderea 
sa ca ucigaș? Nietzsche dă aici — poate pentru a se deosebi mai bine 
de Wagner — un răspuns eroic la o schemă care, în esenţa ei, cere 
reprezentarea unei degenerescenţe în formă de autotortură vampi- 
rică. Poate chiar ar trebui să vedem în acest hiat dintre gîndire și 
imaginar dovada indirectă că într-adevăr Nietzsche nu putea „conduce 
nihilismul la împlinirea sa totală” 1". Dar nu e mai puţin adevărat că 
această confruntare a omului cu cadavrul lui Dumnezeu constituie 
primul act al puterii de a îndura deznădejdea ca deznădejde, în care 
Heidegger va recunoaşte încercarea majoră rezervată unui timp mar- 
cat de „lipsa lui Dumnezeu” !. Ar trebui să ne întrebăm de altfel dacă, 
trăindu-şi pentru a doua oară „pătimirea” pe scena occidentală, dar 
în termeni care de astă dată fac trupul său impropriu pentru orice 
nou procedeu de simbolizare de tipul „acesta este trupul meu, acesta 
e sîngele meu”, zeul care astfel moare nu este pe cale, asemenea lui 
Dionysos, să-şi înscrie şi mai durabil urma chiar în sînul Pămîntului, 
dincoace de registrul semantic în care interpelează de obicei divinul. 

Or, tocmai fiindcă nu reprezintă o nouă — seducătoare sau dezespe- 
rantă - viziune teoretică, ci simptomul corporeificat al unei maladii 
străvechi care afectează de la rădăcină exerciţiul idealist al filosofiei, 
nihilismul va cere ca orice filosofie hotărîtă să asume realitatea lui 
de neocolit — cea de a exprima „logica internă a istoriei occiden- 
tale” 19 — să se impună mai întîi ca „medicină”, ca terapie, chiar dacă 
ar trebui să suporte astfel riscurile unei reducții sau deviații neopozi- 
tiviste. Dar dacă actuala devalorizare nu e de fapt altceva decît 
căderea unei vechi idealizări, care în aparenţă oferea o răsplată, dar 
în fond era extenuantă pentru cultură, prin ce anume privirea filoso- 
fică ce însoţeşte simptomul înapoi la origine și apoi face din această 
genealogie condiţia pentru un catharsis eliberator, prin ce anume 
aşadar se deosebește ea de programul oricărei explorări științifice ? 
Prin ce anume, dacă nu prin aceea că însuși procedeul prin care se 


explorează în aceşti termeni maladia este în același timp recunoscut . 


de cel care-l utilizează ca participînd şi la logica şi la starea de spirit 
care au suscitat şi întreţinut autotortura care-și află în nihilism 


16. M. Heidegger, Chemins..., p. 263. 

17. „Dépassement de la métaphysique”, Essais et conférences, p. 105. 
18. „Pourquoi des poâtes?”, Chemins..., p. 322. 

19. M. Heidegger, Chemins..., p. 269. 
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paroxismul său simptomatic: obligaţia Vieţii de a trebui să îndure 
injoncțiunile limitative şi normative ale teoriei. Faptul că Nietzsche 
a pendulat de-a lungul întregii sale vieţi filosofice între transfigu- 
rarea dionisiacă, un pozitivism decapant şi eroic, un funambulism 
patetic şi o artă pînă la urmă destul de goetheană de „poli-gîndire” 
transvaluantă pare mai puţin oscilație între nişte „medicine” care, 
din diferite motive, pot fi toate recunoscute drept „alchimie”, cît 
reînnoirea vitală a atitudinilor creatoare care, dejucînd imediat capcana 
mortală a unei adecvări presupuse vindecătoare dintre simptome și 
teorie, face din desprinderea însăşi — adică din trecerea posibilă între 
speculație şi creaţie — cea dintîi dintre „alchimii”, cea mai salutară 
dintre „terapii”. În acest sens, şi neţinînd seama deocamdată de 
echivocul inversare/transmutare, Naşterea tragediei a fost într-ade- 
văr, chiar după spusele lui Nietzsche, „prima sa răsturnare a tuturor 
valorilor”: „Prin aceasta, mă plasez din nou pe terenul unde s-a 
dezvoltat voinţa mea — și puterea mea —, eu, ultimul discipol al filoso- 
fului Dionysos, eu, care i-am învăţat (pe oameni) veşnica reîntoar- 
cere...”20. Încît ceea ce a fost astfel denunțat prima oară și repetat 
neobosit de fiecare dată cînd se iveau simptomele de decadenţă, 
„alchimia” răufăcătoare, care, în oficinele platoniciene şi iudeo-creș- 
tine, a preschimbat „virtuţile” naturale și sensul tragic al vieţii în 
valori morale şi certitudini teoretice, va rămîne într-adevăr prototi- 
pul oricărei demistificări, dar fără ca aceasta să însemne un aseme- 
nea procedeu își găseşte neapărat legitimarea ca nou instrument de 
cunoaştere sau este asimilabil ca atare cu o „alchimie”, folosirea ter- 
menului însuși rămînînd în general asociată cu malversaţia iniţială. 


Falsificările virtuţii 


Într-adevăr, ori de cîte ori Nietzsche vrea să stigmatizeze și să 
respingă falsele valori ridicate la rang de ideal de către morala sclavi- 
lor, valorile petrificate şi sterile, este evocată alchimia. Să precizăm : 
alchimia ca ştiinţă arhaică şi vremelnică, despre care se presupune că 
a jucat faţă de cunoaştere acelaşi rol de frînă ca şi valorile morale pe 
firul istoriei nihilismului occidental: „Neg aşadar morala, așa cum 
neg şi alchimia : adică îi neg postulatele, dar nu şi faptul că ar fi exis- 
tat alchimiști care credeau în aceste postulate și acționau în funcţie 
de ele”?!. Sau : „Noi credem că morala, în sensul tradiţional, morala 


20. OC, vol. 8, trad. Hémery, Paris, Gallimard, 1974, Le Crépuscule des idoles, 
p. 152. f 
21. OC, vol. 4, § 103, p. 83. 
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intenţiilor, a fost o prejudecată, o judecată grăbită şi poate provizorie, 
ceva de același ordin cu astrologia sau alchimia, dar care, oricum, 
trebuie să fie depăşit”?2. Intimitatea raportului alchimie/morală 
apare în altă parte în reversibilitatea denunțării : „Altădată se credea 
că totul în Alchimie poate fi explicat prin concepte morale (afinitate, 
amiciție, impulsiune etc.)”2% și în adoptarea de către Nietzsche a 
formulei lui Schopenhauer despre „adevăratul fundament al eticii 
care este căutat de mii de ani precum Piatra filosofală”?4. Cu alte 
cuvinte, utilizarea explicită a cuvîntului însuşi este de fapt asociată 
de Nietzsche cu contra-„alchimia” care a prezidat decadenţa Occiden- 
tului metafizician, platonician şi iudeo-creştin, capabil să producă 
doar contra-adevăruri şi poleituri : 


După cum aţi pornit, toate lucrurile acestea bune vor sfîrși prin a-și 
cîştiga popularitatea şi publicitatea străzii ; dar din acest moment, tot ce 
este de aur se va toci, ba mai mult: tot aurul pe care-l conţin se va 
preface în plumb. Într-adevăr, aţi devenit maeștri în contra-alchimie, în 
deprecierea a ceea ce este mai prețios ”. 


În această străveche şi perversă „transmutaţie”, Nietzsche vede 
„un act de curată răzbunare spirituală” %, operat de „cea mai pro- 
fundă şi mai sublimă ură, creatoare de idealuri, transformatoare de 
valori” 27. Jucînd rolul de „întunecată oficină”, ura aceasta i-a inspirat 
într-adevăr pe vrăjitori/moralişti să fabrice „albeaţa, laptele inocen- 
ţei, cu orice fel de negru” 28. Dar trebuie oare să învăţăm să ne ferim 
de orice fel de albedo (Operă la alb) sau numai de cea preparată por- 
nind de la o negreală (ură, resentiment) care, neavînd de la început 
vocaţie și funcţie de nigredo, condamnă prin aceasta și albeaţa să nu 
fie nici ea altceva decît o sublimare alchimică simulată 29? Ce anume 
îl șochează de fapt cel mai tare pe Nietzsche : albeaţa idealizantă ca 


22. OC, vol. 7, Paris, Gallimard, 1971, Par-delă bien et mal (trad. Heim), $ 32, 
p. 52. 

23. OC, vol. 5, Fragments posthumes, pp. 313-314. 

24. OC, vol. 7, ibid., $ 186, p. 99. 

25. OC, vol. 5, $ 292, p. 199; voi. 14, Fragments posthumes, trad. H&mery, Paris, 
Gallimard, 1977, p. 144: „Ei știu asta, mediocritas este şi aurea — ba chiar e 
singura care dispune de aur şi argint (şi de tot ce strălucește...). 

26. OC, vol. 7, La Genealogie de la morale, $ 7, p. 23 (trad. Hildebrand şi 
Gratien). 

27. Ibid., $ 8, p. 232. 

28. Ibid., $ 14, p. 244. 

29. Astfel, despre sublimarea freudiană, Jung scrie: „Ca să atenueze această stare 
jalnică a conştiinţei, Freud a inventat noţiunea de sublimare. Ideea de subli- 
mare nu e decît un truc de alchimist, menit a preface vulgaritatea în nobleţe, 
inutilul în util şi inutilizabilul în utilizabil” (Problèmes de l'âme moderne, p. 40). 
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atare sau faptul că idealizarea n-a fost făcută pornind de la un alt 
tip de negreală, şi nu de la resentiment, care e o „materie” cu totul 
improprie pentru transmutaţie? Nuanţa este importantă, ba chiar 
schimbă complet raportarea nietzscheană la transmutaţie. Într-ade- 
văr, în primul caz este respinsă alchimia în sine, ca fiind incapabilă 
de a proceda la alte operaţii decît cele frauduloase; în al doilea 
caz rămîne neştirbită, cu toată suspiciunea iniţială, dimensiunea 
filosofală a unei transformări a cărei reuşită depinde — așa cum de 
altfel insistau şi alchimiştii — de alegerea potrivită, apoi de prepa- 
rarea „materiei”. Din punctul acesta de vedere, nigrum nigrius nigro 
al nihilismului, fiind într-adevăr produsul impur al resentimentului, 
ar trebui să rămînă „materie” netransformabilă. Şi totuşi, negreala 
este şi singura „materie” de transformat în aceste timpuri, fiindcă e 
însăşi „materia” timpului Occidentului. Aceasta e aporia filosofală de 
care se va poticni cel dintîi Nietzsche, răspunzîndu-i cînd prin veșnica 
şi aproape obsesiva repetare a gestului denunțător ce reduce „trans- 
mutaţia” zisă a valorilor la o negare a negaţiei, cînd printr-o schim- 
bare de scenă şi de plan în folosul actului presupus transvalorizator 
de creaţie, dar despre „albeaţa” căruia ne întrebăm dacă e produsul 
chintesenţializat al negrelii timpului sau, așa cum bănuieşte Heidegger, 
o ultimă manifestare a spiritului răzbunător, „spiritualizat în cel mai 
înalt grad”%. La fel îl vedem pe Nietzsche insistînd în multe rînduri 
asupra faptului că „orice mare creștere are nevoie de bălegar şi 
de îngrăşăminte”, care sînt fabricate și cărate de „drojdia existen- 
ţei” 31. Dar fiindcă orice îngrășămînt fertilizant nu e neapărat materia 
prima, Nietzsche aminteşte şi de rolul prin tradiţie euristic Jucat de 
o căutare a imposibilului plasată explicit sub semnul cuceritorului 
Prometeu : 


Credeţi că ştiinţele s-ar fi putut dezvolta și creşte vreodată dacă nu 
ar fi avut în avangardă magicienii, alchimiștii, astrologii și vrăjitoarele, 
ale căror promisiuni şi miraje trebuiau mai întîi să trezească setea, 
foamea, plăcuta presimţire a unor puteri ascunse şi interzise. Nu vedeţi 
că a trebuit să se promită infinit mai mult decît se putea vreodată 
îndeplini, pentru ca în domeniul cunoaşterii să se realizeze totuşi ceva ? 52 


Faptul că alchimiştii nu sînt condamnaţi aici — aşa cum i-a con- 
damnat Descartes — pentru că pretind a ști mai mult decît știu 
într-adevăr îndeamnă totuși la reflecţie într-o cu totul altă perspectivă 
decît cea deschisă de denunţarea alianţei secrete alchimie/morală, 


30. Essais et conférences, p. l4l. 
31. OC, vol. 13, p. 218; vol. 5, p. 467. 
32. OC, vol. 5, $ 300, p. 204. 
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recunoaşterea unui soi de chemare de aer binefăcător, creată de 
denivelarea cunoştinţelor îmboldite de atracţia pentru lucrurile ciu- 
date și interzise avînd prea puţin de a face cu inversarea, eventual 
transmutantă, a unei perversiuni iniţiale. De la prima abia dacă mai 
putem aştepta un spor de cunoaştere; de la cea de-a doua putem 
aștepta ca o „transmutare” creatoare să se substituie procedeelor de 
cunoaștere. Oricum ar fi, rămîne totuşi neştirbită dificultatea de două 
ori legată de noţiunea de inversare: pe de o parte, față de logica 
transmutaţiei, pe de altă parte, faţă de exigenţele oculte, dar insis- 
tente ale nihilismului însuşi, despre care Heidegger va spune că 
Nietzsche nu a izbutit să-l gîndească în esenţa lui, deoarece, ca 
„simplu contra-curent”, filosofia lui „continuă totuşi, ca orice «anti-», 
să rămînă legată cu necesitate de esenţa lucrului căruia i se opune” %. 
Recunoscută drept „însemnată poziţie finală a metafizicii occiden- 
tale”34, gîndirea lui Nietzsche nu ar fi procedat totuși decît la o 
reevaluare prin inversarea inversării, rămînînd prin aceasta gîndită 
în şi prin valori, lucru în care Heidegger vede „asasinatul radical” 5% 
adică interdicțiă implicit făcută Fiinţei de a putea deveni vreodată 
întru adevărul său. Într-adevăr, numeroase sînt, mai ales în epoca 
Genealogiei moralei, formulele care spun că filosoful viitorului va 
trebui să „treacă la înscăunarea valorilor opuse, ca să reevalueze 
şi să răstoarne «valorile eterne»”%6. Dar dacă resentimentul iudeo- 
-creştin a făcut din Occident athanorul în care aurul voinţei de putere 
a fost în mod deliberat prefăcut în plumb, putem oare în schimb să 
considerăm drept transmutaţie o inversare care riscă să atragă după 
sine exerciţiul indefinit al „voinţei de voință”? Faptul că nu ne mai 
putem încăpăţina să vedem în inversarea valorilor și numai în ea 
echivalentul unei transmutaţii este confirmat şi de lectura heidegge- 
riană, şi de abordarea filosofală, amîndouă întîlnindu-se de altfel 
atunci cînd formulează o exigenţă de depăşire — alta decît sintetică — 
a mișcării de valorizare/devalorizare. Dar este oare cu adevărat sigur 
că Nietzsche s-ar fi oprit aici şi că esenţialul materialului ce ar fi 
trebuit să constituie Voința de Putere n-ar fi o mișcare de trans- 
valuare care îşi propune să trateze şi să transmute — în alți termeni 
decît cei ai unei inversări reevaluante — „materia la Negru” a timpului 
său? Acuitatea privirii sale ne lasă să credem că Heidegger şi-ar fi 
atribuit, în această chestiune majoră - într-un mod prea exclusiv — 
rolul de călăuză la trecerea dintre Noaptea lumii și nişte Zori încă 
foarte nesiguri în Occident. l 


33. Chemins..., p. 262. 
34. Nietzsche, II, p. 10. 
35. Chemins..., p. 317. 
36. OC, vol. 7, Par-delă bien et mal, $ 203, p. 116. 
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Dar există o altă întrebare, pe care i-o pun în mod indirect cei doi 
gînditori practicii filosofale și care priveşte propria ei aptitudine de a 
rupe cu orice mod de valorizare, chiar atunci cînd lucrează la ela- 
borarea unui „corp” (Piatră, Aur) ce ar putea emite pretenţii în plan 
cosmologic, asemenea lui Dumnezeu, la rangul de valoare supremă. 
Pare dificil, într-adevăr, să nu crezi că, dacă problema „valorilor” a 
devenit piatra de încercare a unei nevoi moderne de metamorfoză la 
care se asociază atît de spontan vechea noțiune de transmutaţie, 
aceasta nu se datorează în parte faptului că s-ar fi presimţit în 
transmutaţie o anume dispoziţie de a aşeza raportarea la valorizare 
în termeni diferiți de cei ai metafizicii: corpurile „transmutate” şi 
recunoscute prin aceasta ca perfecte nemaiţinînd de ordinul sensu- 
lui, nici al nonsensului, al falsului sau adevăratului, ci manifestînd 
mai întîi şi mai cu seamă o ținută și un conținut incoruptibil. Or, dacă 
admitem de asemenea că orice mișcare de valorizare este insepara- 
bilă în Occident de un expansionism infinitizant, „faustic” în esenţă, 
atunci oare nu prin prisma raportării la o anume spațialitate trebuie 
să ne deprindem a regîndi problema valorilor, orice mutație a uneia 
putîndu-se dovedi semnul unei transformări comparabile a modu- 
lui de valorizare. În această perspectivă se impune o nouă lectură 
a viziunii cu care deschide Nietzsche partea finală a Aurorei sale 
asupra infinitului marin : 


Și încotro vrem să mergem? Vrem oare să trecem marea? Incotro ne 
atrage dorinţa aceasta puternică, mai importantă pentru noi decît orice 
bucurie? De ce tocmai în această direcţie, spre locul unde pînă acum au 
dispărut toţi sorii omenirii ? Se va povesti poate într-o bună zi, că şi noi, 
trăgînd către vest, am sperat să ajungem la o Indie, dar că soarta a vrut 
să eşuăm în faţa infinitului? Sau, fraţilor ? Sau?’ 


Conștient de ciudățenia acestui sfîrşit, Nietzsche a notat el însuși : 
„E singura carte care se termină printr-un «sau ?»” 38, Dar mai ales, 
viziunea finală, ca şi comentariul ulterior arată clar suprapunerea 
gesturilor nietzscheene, deoarece răsturnarea tuturor valorilor se înve- 
cinează în ele cu o „eliberare completă de toate valorile morale” presu- 
pusă a fi ea însăși consimţire „la tot ce fusese pînă atunci interzis, 
disprețuit, blestemat” 39 La fel, întinderea acestui „sau ?” către depăr- 
tările unde trebuie să aibă din nou loc căutarea Aurului nou va pune 
vreun capăt — şi de ce natură? — dureroasei alternative „sau... sau ?” 
Sau nu este aici decît reformularea unui vertij al infinitului rămas 


37. OC, vol. 4, $ 575, p. 289. 
38. OC, vol. 8, Ecce Homo, p. 303. 
39. Loc. cit. 
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metafizic, care cheamă explozia reiterată a cuantelor “ de putere abil 
strecurate în locul valorilor, fără ca din această cauză să existe în ele 
vreo urmă de Aur nou şi filosofal? Insuși echivocul nihilismului se 
află aici: a căuta Aurora chiar acolo unde multă vreme au scăpătat 
valorile ar putea întruchipa mișcarea pur şi simplu contrară, proba- 
bil condamnată „a eșua în faţa infinitului”, epuizată tocmai de ceea 
ce credea ea că epuizează. Dimpotrivă, a însoți în răs-timp mișcarea 
de scăpătare a nihilismului pînă Jaoficina extrem-occidentală în care 
s-a zămislit însăși noțiunea de valoare — mai mult încă decît actuala 
realitate a devaluării — ar putea îngădui, poate, să se închidă traiecto- 
ria care ar restabili și „cursul” împiedicat de malversaţia iniţială ; 
nimic nu ne spune, deocamdată, dacă acest curs va fi de reevaluare, 
adică de transvaluare sau dacă va avea loc o ruptură mai hotăriîtă cu 
orice sistem de cotaţie, singurul „curs” posibil de aici înainte fiind 
înscrierea într-un spaţiu deschis — dar devenit în taină, tocmai prin 
acest gest circular — a unei reorientări deja comparabile cu o trans- 
mutație. Se pare, în orice caz, că în gestul lui Nietzsche de a căuta în 
Extremul-Occident un punct de întoarcere care să nu mai fie doar 
pivotul unei simple inversări a valorilor, ci confruntare chiar cu 
riscurile Deschisului ar fi perceptibilă schiţa unei rupturi, spaţiul 
astfel desemnat nemaiputînd rămîne nici el echivalentul infinitului 
faustic. Desluşind de altfel în acest „prurit al infinitului, al nelimi- 
tatului” manifestarea unei „servile curiozităţi de plebeu”, aservit 
exclusiv sensului istoric, Nietzsche n-a încetat să cultive contrariul 
acesteia : „înfățișarea aurită şi rece pe care o au totdeauna lucrurile 
desăvîrşite”, și să preamărească 
momentele miraculoase în care o mare energie s-a oprit la graniţa nemă- 
suratului și a nesfîrșitului, în care omul a gustat un prinos de bucurie 
subtilă, ca să-şi comprime şi să-și desăvîrșească energiile, să rămînă 
drept și tare pe un pămînt încă mișcătorl. 


Anulare și transmutare 


Această stăvilire bruscă a „pruritului infinitului” este fără îndoială 
un exercițiu de supremă stăpînire, de care depinde elaborarea oricărui 
„Stil mare”, dar este și o lucrare filosofală prin recurbarea energiilor 
într-o „materie” care va împrăștia această înnobilare sever recu- 
cerită: „Tot ce e aur nu străluceşte. Propriu metalelor celor mai 
preţioase este un luciu discret”2. Astfel, e de ajuns să urmărim la 


40. OC., vol. 14, p. 58. 

41. OC, vol. 7, Par-delă..., $ 224, pp. 142-143. 

42. OC., vol. 3 (2), trad. Rovini, Paris, Gallimard, 1988, Le Voyageur et son ombre, 
$ 340, p. 319. 
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Nietzsche — în special în Zarathustra — densificarea progresivă a 
aurului pentru a desluși în ea unul dintre filoanele cele mai sigure ale 
acestei „alchimii”. Prin faptul că este virtute %, aurul este recunoscut 
într-adevăr de Nietzsche ca valoare supremă, dar numai fiindcă 
„este rar, inutil, strălucitor ; el e darnic cu toţi” “î. De această virtute 
depinde așadar valoarea lui suverană, şi nu de cotaţia lui pe piaţa 
valorilor, ca virtute care şi-ar trage din aprecierea morală gloria de 
a fi „valoare”. Metal supra-abundent, generos şi în sensul acesta 
inocent, el nu poate decît să atragă simpatia tuturor celor care s-ar 
dori, asemenea lui, „misionari ai unei gîndiri curate”45. De altfel, 
însăși inima pămîntului şi a vieţii nu este oare şi ea de aur? Odini- 


„oară, spune Zarathustra, „mi-am pironit privirea în ochii tăi, o Viaţă, 


şi am crezut că mă scufund într-o prăpastie fără fund. Dar tu m-ai 
prins în undiţă, agăţat de cîrligul tău de aur”. Dar dacă-i este 
dat acestei prăpăstii întunecate să se dovedească salvatoare, nu e 
oare din pricină că aurului îi e propriu de a face să se împace în el 
extremele, asemenea tirsului pe care-l poartă Zarathustra — toiagul „al 
cărui mîner era un şarpe de aur încolăcindu-se în jurul soarelui” 47? 
Or, acest caduceu — de altfel mai mult hermesian decît dionisiac — 
devine mai ales emblema unei „mari sănătăţi”, presimţită în „extazul 
de aur şi smaragd” al strălucitoarei Miazăzi, în momentul cînd 
filosoful-artist redescoperă că poate și el să aibă „rîsul de aur” al 
zeului iute de picior care, asemenea unui abstractor de chintesenţă, 
„&hicește comoara ascunsă şi uitată, picătura de bunătate, de suavă 
spiritualitate ascunsă sub opaca duritate a gheții, care este ca o nuia 
de fîntînar pentru fiecare grăunte de aur îngropat într-o grea temniță 
de noroi şi nisip”f6. Recunoscut astfel în virtutea sa aurită, orice 
lucru poate porni către maturitate : „Fie ca astăzi, în aurul zîmbetelor, 
să vină la mine adevărul, (...) fiindcă nu vreau să culeg decît adevăr 
copt” **.. lar dacă a existat o ispită a lui Miazăzi și alta a lui Miază- 
noapte ®©, amîndouă se regăsesc, încă latente, dar, ca să zicem aşa, 
deja transmutate, în aurul pîrguit care, pe de o parte, exaltă inocența 
devenirii și nepermanenţa : „Valoarea a ceea ce este cel mai scurt, 
mai pieritor, strălucirea fermecătoare a aurului pe pîntecul șarpelui 


43. OC., vol. 13, p. 246: „Și noi credem în virtute, dar în virtutea în stilul Renaș- 
terii, virtu, în virtutea fără vaccin moral”. 

44. Ainsi parlait..., p. 169. 

45. OC., vol. 7, p. 191. 

46. Ainsi pariait..., p. 227. 

47. Ibid., p. 167. 

48. OC., vol. 7, Par-delă..., $ 295, p. 207. 

49. OC, Dithyrambes de Dionysos, trad. H&mery, Paris, Gallimard, 1974, p. 75. 

50. Cf. infra, capitolul „Ora fără umbră”. 


240 EXPANSIUNEA FAUSTICĂ ȘI DECLINUL OCCIDENTAL 


vita”5!, iar pe de altă parte trage, îngreunîndu-se, către pămînt, 
căruia îi celebrează fructele de toamnă: „Înconjuraţi-vă de măruntele 
lucruri bune şi desăvîrşite, Oameni superiori ! Maturitatea lor aurită 
tămăduieşte inima” *?. Există deci într-adevăr la Nietzsche o saga a 
aurului, la care desigur nu putem reduce „alchimia” sa, dar ale cărei 
stări diferite — supunîndu-se de altfel progresiei clasice a Operei 
filosofale — vorbesc în felul lor despre posibilitatea eliberării din ciclul 
autodevorator instituit de cotaţia valorilor și despre regăsirea acelei 
cumpene infailibile a existenţei și gîndirii care este „geniul inimii”: 
putere la fel de misterioasă ca o Piatră filosofală, fiindcă aici un dar 
foarte hermesian de simpatie nutrește o artă de „a dori just”, în care 
Kierkegaard, ca şi Nietzsche, a văzut trăsătura esenţială a geniu- 
lui 5%. De altfel, dacă e vorba de „alchimie”, nu este ea la Nietzsche în 
întregime îndreptată către acea enigmă într-adevăr filosofală care e 
geniul, monstruozitate şi chintesenţă a unei „naturi” ce-și află în 
anumite împrejurări, la fel de rare, desăvîrșirea fă cultură ? De fapt, 
pentru Nietzsche ezoterismul nu este un lux de parvenit al culturii 
care, blazat de prisosurile mercantile și de poleirile prea ţipătoare, 
şi-ar oferi în mod egoist contemplarea elitistă a ascunzișurilor celor 
mai tainice. El este fatalitatea rupturii tragice dintre a cunoaște și a 
trăi, asumată de orice creator autentic, consimţirea la doliul oricărei 
cunoaşteri adevărate : „Există pierderi care conferă sufletului o subli- 
mitate în care el se abţine de la lamentări și pleacă în tăcere, ca pe 
sub un şir de înalţi chiparoşi negri”5*. În acest sens, şi fiindcă exa- 
cerbează la cei mai conştienţi urgenţa unei asemenea renunţări, 
nihilismul trebuie considerat ca puternic inițiator: 


Pasărea Phoenix îi arătă poetului un sul în flăcări, aproape carboni- 
zat. „Nu te speria ! spuse ea, este opera ta! Îi lipseşte spiritul timpului, şi 
încă şi mai mult spiritul celor care sînt împotriva timpului: prin urmare 
trebuie să fie arsă. Dar e semn bun. Există multe feluri de aurore” 55. 


De aceea, suprapunerea gesturilor creatoare reperabilă în relația 
dintre privire și infinitul marin va determina într-o oarecare măsură 
relația ezoterism/exoterism, ea însăși venită să verifice echivocul — 
sau alternativa nehotăriîtă — inversie/transvaluare. Fiindcă, dacă exacer- 
barea antagonismelor şi contrastelor — acest „pathos al distanțelor” 
cerînd ca antidot o artă foarte hermesiană a medierii şi tranziţiei — 


51. OC., vol. 13, p. 26. 

52. Ainsi parlait..., p. 565. 

53. S. Kierkegaard, OC, vol. 3*, L'Alternative, p. 49. 
54. OC, vol. 4, Aurore, $ 570, p. 288. 

55. Ibid., $ 568, p. 288. 
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poate lua chip de ezoterism pentru o cultură ce-și consacră toate 
eforturile dezvoltării unor „formaţiuni medii” care obturează primej- 
dios orice spaţiu de tranziție, o asemenea practică — cît se poate de 
sintetică sau pricepută la mînuirea clarobscurului — nu mai este, 
probabil, decît dimensiunea exoterică a unei „culturi de seră” întreză- 
rită de Nietzsche și al cărei „supraom” ar fi homunculus. Astfel că și 
de data aceasta un „sentiment al distanțelor” diferit înţeles ne va 
permite să precizăm despre ce fel de ezoterism poate fi vorba într-un 
caz și în celălalt şi, legat de aceasta, și despre ce fel de „alchimie”. 
Trebuie de asemenea să ne mai întoarcem o dată, dar altfel, la simpto- 
matologie, mai conştienţi decît înainte de faptul că aceleaşi simptome 
ar putea însemna declinul şi forța *®. Tot aşa cum simbolul nu este o 
eternizare, prin captură, a mişcării necontenit tranziționale a vieții, 
nici simptomul nu ar putea să se dea drept semn unilateral descifrabil 
al bolii : mai curînd venin şi balsam vindecător, confundate pînă ce se 
va fi descoperit mijlocul de a depăşi o ambivalenţă a cărei „virtute” a 
fost totuşi de a fi deopotrivă și sănătate, şi maladie. Dar în această 
„depăşire” — a suferinţei, ca şi a semnelor care vorbesc despre pre- 
zenţa și posibila ei ne-permanenţă — nu trebuie oare să învăţăm să 
deosebim esenţa însăși a ceea ce ulterior va căuta, doar cu titlul 
de sănătate, să se manifeste drept chintesenţă ? Îmi place, spune 
Zarathustra, „cel care nu-şi pune deoparte nici cea mai mică picătură 
de spirit, dar care este chintesenţa propriei sale virtuți; el va trece 
puntea în starea de spirit chintesenţiat”%. În cazul acesta, „Alchi- 
mistul” apare drept creatorul care nu se mai mulțumește să prefacă 
semnele inițiale de boală în sănătate, sărăcind o virtualitate intrinsecă 
de unde de acum înainte nu exploatează decît o parte, ci, asumînd de 
la bun început forţa unei virtuţi în ambiguitatea sa, găsește în ea 
elanul unei depășiri, cu atît mai eliberatoare, cu cît transgresiunea 
astfel efectuată va fi ştiut să-și procure mijloacele de a fi totodată 
transmutaţie continuă și reciprocă a semnelor prin care, la început, 
sănătatea şi boala se opuneau. Iar dacă în prima situaţie ipotetică 
ajungem în general să dorim ca aceste semne să se rărească, pînă 
cînd prevalează cele ce atestă triumful sănătăţii redobîndite, sensul 
înnăscut al unei alchimii creatoare, pe care Nietzsche îl numeşte 
„instinct de autoreconstituire”55, nu se teme să exacerbeze polari- 
tăţile fiindcă au fost găsite atunci punctul de trecere şi pivotul unei 
conversiuni reciproce avînd valoare de transvaluare: 


56. OC, vol. 13, p. 121. 
57. Ainsi parlait..., p. 57. 
58. OC, vol. 8, Ecce Homo, p. 247. 
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Criteriul meu de măsură: pînă unde poate un om, un popor să-și 
dezlănţuie în el instinctele cele mai de temut şi să le întoarcă spre 
mîntuirea lui, fără ca ele să-i aducă pieirea, ci, dimpotrivă, fecunditatea, 
în acte și în opere ®. 


A căuta să „faci utilă propria ta sălbăticie”® este, desigur, un 
exercițiu primejdios; el e mai riscant decît orice trecere a punţii 
unde, în lipsa echilibrării, funambulul își riscă viața: moartea și 
viața nu fac decît să se telescopeze în el, fără a se întrepătrunde cu 
adevărat. „Alchimia” are însă cu totul altă natură și cu totul altă 
valoare. Dintr-o circularitate autodevorantă, ea își propune să facă o 
circulaţie uroborică ce impune operatorului ei să-și asume „monstru- 
oasa lovitură a bolii” şi să-şi facă „materia” să lucreze, ca să expulzeze 
propria ei morbiditate sub impulsul a ceea ce se impune atunci ca 
„stimulent energic” ê. Rezultă paradoxul, în acest caz pe deplin logic, 
că ar trebui „să ai o sănătate destul de bună pentru a fi bolnav” ; căci 
fiinţele funciar decadente nu rîvnesc la alt remediu decît la „ceea ce 
le grăbeşte prăbuşirea”®?. Uriașa problemă a valorii „filosofale” a 
bolii — fundament pentru orice transmutaţie a çulturii — nu face 
totuşi altceva decît să aşeze pe un nivel de rezoluţie superior ceea 
ce fusese întrevăzut foarte devreme de Nietzsche drept esenţialul 
lucrării filosofice : „Cea mai înaltă demnitate a filosofului se mani- 
festă aici, unde el îşi concentrează instinctul de cunoaștere nelimitat 
şi îi impune o unitate”. Chemat prima oară, ca artist dionisiac și 
tragic, să dezvăluie secretele de atelier ale naturii” şi, în această 
calitate, să joace rolul de „sabot de frînă pe roata timpului”, „omul 
suprem” al viitorului, căruia Nietzsche îi precizează la maturitate 
sarcina deopotrivă glorioasă și austeră, urmează aceeași metamor- 
foză ; dar, așezîndu-se hotărît în epicentrul aceleiaşi roți de tortură, 
va trebui să fie un athanor suficient de rezistent pentru a nu fi supus 
doar radiaţiei unei „maladii mortale”: „Centralizarea unei cantități 
prodigioase de interese diferite într-un singur suflet, care pentru 
aceasta trebuie să fie destul de tare și capabil de a se metamorfoza” ®. 
lar dacă în fond nu există decît o singură problemă cu care Nietzsche, 
după Schopenhauer, a socotit că trebuie să confrunte filosofia : pro- 
blema suferinţei tragice din care creștinismul a făcut piatra unghiulară 


59. OC, vol. 12, p. 21. 
60. OC., vol. 5, p. 374. 
61. OC., vol. 14, p. 370. 
62. Ibid., pp. 282, 344. 
63. OC., vol. 2*, p. 179. 
64. Ibid., p. 176. 

65. OC., vol. 10, p. 82. 
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a revelaţiei sale, îi mai rămîne altceva de încercat filosofului care 
respinge solicitarea creștină, în afară de o ultimă „transmutaţie” a 
ceea ce într-o primă etapă fusese deja transfigurat de el? 55 De aceea, 
cînd Nietzsche anunţă iminenţa unei „întoarceri mai profunde a 
omului la sine” sau a unui „act de supremă întoarcere asupra sa a 
Omenirii”% căruia nihilismul i-ar fi mesager, sensul unei asemenea 
„întoarceri” este intim legat de sensul, la fel de ambiguu, al voinţei 
de putere ca Întoarcere: 


Un monstru de forţă, fără început și fără sfîrşit ; o sumă fixă de forță, 
tare ca bronzul, care nu sporeşte și nu scade, nu se toceșşte, ci se trans- 
formă, a cărei totalitate este o mărime invariabilă, o economie în care 
nu sînt nici cheltuieli, nici pierderi, dar nici creşteri, nici beneficii, 
(...) glorificîndu-se în sfinţenia a ceea ce trebuie veşnic să se întoarcă, 
asemenea unei deveniri care nu cunoaşte nici sațiu, nici dezgust, nici 
osteneală — iată universul meu dionisiac care se creează şi se distruge 
de-a pururi pe sine, lume misterioasă a voluptăţilor duble 68 


Lumea aceasta ca Voinţă surprinsă în stare de intemporală auto- 
reprezentare să nu aibă oare de la Uroboros decît circularitatea şi 
placida indiferenţă sau eventual și aptitudinea pentru transmutaţie ? 
Fiindcă de la bun început spiritul se poticneşte, solicitat în două 
direcţii opuse : 1) ca însăși mișcarea vieţii în neîncetatele sale meta- 
morfoze să fie de la început considerată echivalentul natural al unei 
„alchimii” practicate spontan de „nedomolita voinţă de putere, sau 
de creație continuă, sau de metamorfoză, sau de victorie asupra 
propriului sine; 2) ca această victorie asupra sinelui care este 
efectiv gîndul asumat al Întoarcerii să interzică totuşi unei mutații 
să fie în mod prioritar acea rafinare şi înnobilare de sine care este o 
transmutaţie, căci deplasarea cuantelor de energie nu implică nici o 
„valorizare” a unei stări asupra alteia : „Caut o concepţie despre lume 
care să facă dreptate acestui fapt: devenirea trebuie explicată fără a 
recurge la genul de intenţii finaliste : trebuie ca devenirea să apară 
justificată în orice clipă (sau inevaluabilă : ceea ce înseamnă același 
lucru)” 70, precizează de altfel Nietzsche. Dar dacă există vreo șansă 
ca o transmutațţie să nu fie tocmai echivalentul exact al unei noi și 
încă mai ambiţioase valorizări, oare nu în trecerea de la o formă de 


66. OC., vol. 5, p. 25: „Arta tranfigurării, iată ce este filosofia. (...) A trăi — aceasta 
înseamnă pentru noi a preschimba necontenit în lumină și în flacără tot ceea 
ce sîntem; tot astfel, a preschimba şi tot ceea ce ne lovește”. 

67. OC., vol. 13, p. 250; vol. 14, p. 379. 

68. OC.,vol. 11, trad. Haar, Fragments posthumes, Paris, Gallimard, 1982, pp. 343-344. 

69. OC., vol. 11, p. 267. 

70. OC., vol. 13, p. 233. 
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„anulare” la alta s-ar putea manifesta o asemenea posibilitate, care a 
putut fi, în mod eliberator, întrevăzută, mai întîi separat, apoi conju- 
gat, prin extazul aurit al lui Miazăzi și prin gîndirea abisală a lui 
Miazănoapte ? De aceea sîntem mai degrabă înclinați să conchidem 
împreună cu M. Haar: 


În această voinţă care iubeşte necesitatea, se atenuează aparenta 
diferenţă dintre Voința de Putere ca „a fi mai mult” și Eterna Reîntoar- 
cere ca „a fi desăvirşit”. „Necesitatea” înglobează totodată fatum-ul, 
voința și legătura care le unește, care este de asemenea și „inelul” ce 
unește toate lucrurile !. 


Dar urmînd cît se poate mai bine curbura inelului, cu atît mai 
mult cu cît ea nu revelează trecerea, sfișietoare şi luminătoare, de la 
una dintre aceste manifestări ale unicei Voinţe la alta, o astfel de 
formulare nu e oare prea înglobantă pentru a ne permite să percepem 
clipa — transfigurantă, transmutantă — în care se ivește un nebănuit 
gînd de dragoste pentru lumea aceasta ? Clipă într-adevăr mai hotărî- 
toare decît toate, fiindcă însuşi nihilismul se transmută atunci în 
„mod divin de gîndire” 72. Este un mod de gîndire cu „duble voluptăţi”, 
fiindcă Nietzsche privilegiază în aceste stări, pe care le numește şi 
„estetice”, cînd rotunjimea şi plenitudinea, cu riscul de a proceda 
astfel la o redivinizare unilaterală a lumii ca „armonie eternă”, cînd 
o acuitate extatică, aceea care, hrănită din suferința tragică, face 
atunci prezentă „patima” dionisiacă însăşi ca tip divin : „«Dumnezeu» 
ca moment culminant: existenţa, o veşnică divinizare şi de-divini- 
zare. Dar PRIN ACEASTA nu un punct culminant de valoare, ci nimic 
altceva decît puncte culminante de putere” 77. Prin ce ar fi deci gîndul 
Întoarcerii mai dizolvant faţă de toate formele de judecată și de 
resentiment, decît a fost acceptarea tragică deja conștientă a „gran- 
dioasei indiferenţe a naturii faţă de bine şi de rău” **, dacă curbura 
Timpului şi forţa de a iubi devenirea așa cum se manifestă ea aici 
şi acum, unindu-și dintr-o dată eforturile fără nici un alt abuz de 
prioritate, n-ar opera transmutarea oricărei absolutizări în absol- 
vire? Dar dacă nu există gînd de dragoste decît prin renunţarea la 
orice priză asupra „lumii”, oricare ar fi ea, Uroboros-ul nietzschean 
nu încurajează desigur în primul rînd dragostea, ci opune oarba lui 
măreție stăpînirii la fel de oarbe a unei iubiri care nu ar fi regăsit, 
asemenea lui, amploarea unei patimi suveran asumate: 


71. Nietzsche, Histoire de la philosophie, Paris, Gallimard, 1974 (Pléiade), vol. 3, 
p. 346; subliniat în text. 

72. OC., vol. 13, p. 31. 

73. Ibid., p. 22; subliniat în text. 

74. Ibid., p. 131. 
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Aceasta, instalată în inima fiinţei ca un jăratic tăcut şi întunecat, 
adunînd toată căldura şi ardoarea, îl împinge pe om să contemple lumea 
exterioară cu răceală şi indiferenţă şi imprimă trăsăturilor o anumită 
impasibilitate. Asemenea oameni sînt, desigur, capabili uneori să-şi 
iubească aproapele, dar această dragoste e de altă natură decît a oamenilor 
sociabili şi doritori de a plăcea: este o afabilitate blîndă, contemplativă, 
destinsă 75. 


Sobra pasiune a creatorului 


Mai subtil conturat decît Supraomul şi mai puţin patetic decît 
funambulul, omul viitorului nietzschean va avea de la Uroboros certi- 
tudinea impasibilă, iar de la Aurul filosofal plenitudinea : „O toamnă 
radioasă şi sublimă în arta de a gusta lucrurile şi de a le lăsa să se 
pîrguiască — în așteptare, un soare de octombrie urcînd pînă la 
piscurile spiritului : ceva auriu și bogat în zahăr, ceva dulce, nu mar- 
mură — iată ce numesc eu goethean” "6. Într-adevăr, Goethe — herme- 
tistul mai mult decît umanistul olimpian — îi apare lui Nietzsche 
drept cea mai puternică expresie a tipului de „om multiplu” care îi 
lipseşte culturii europene 77. Acest om „extrem de elaborat” întru- 
chipat de Goethe este numit de Nietzsche „omul superior”, „omul 
integral, omul miliar”, sau „omul sintetic în devenire”, în care „diferi- 
tele forţe se află jugulate într-un singur scop” 18: cel al unei mari, dar 
sobre pasiuni. Moştenitor al lui Hermes cel puţin tot atât cît al lui 
Dionysos, el va avea agilitatea subtilă a acestuia, gustul metamorfo- 
zelor, o mobilitate lipsită de nervozismul decadenţei : „O abundență 
de mijloace de comunicare şi în același timp o extremă receptivitate 
la solicitări şi la semne” "9. Polarizat de antagonismele sale creatoare 
fără a deveni, prin aceasta, negator, el va aduce prin însăși prezența 
lui cea mai strălucită dezminţire tuturor „hemiplegicilor virtuţii” și 
altor mutilaţi ai unidimensionalităţii : „Dar ceea ce e real, ceea ce e 
adevărat, nu e unu, şi nici măcar reductibil la unitate”“. Măreţia sa 
va sta în întinderea şi diversitatea intereselor sale, în puterea sa „de 
a uni totalitatea cu multiplicitatea, amploarea cu plenitudinea”*!. 
Iar dacă el cultivă o artă foarte hermesiană a nuanței, a tranziţiei și 
a medierii, aceste moduri subtil diferențiate ale metaforei nu vor 


75. OC., vol. 4, Aurore, $ 147, p. 248. 
76. OC., vol. 14, p. 373. 

77. OC., vol. 13, pp. 69 şi 99. 

78. Ibid., pp. 100, 160, 161, 169. 

79. OC., vol. 14, p. 87. 

80. Ibid., pp. 225, 231; vol. 13, p. 306. 
81. OC., vol. 7, Par-delă..., $ 212, p. 133. 
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trebui confundate cu exigenţa pedantă şi sterilă a „decadenţei”, nici 
cu gustul foarte plebeian al „justei măsuri”, ce favorizează înmul- 
ţirea „formațiilor intermediare” — ele însele alimentînd „carnavalul 
în stil mare” %2, „haosul cosmopolit de afecte şi de inteligenţe” care 
este cultura modernă 5%. Fără îndoială autoportret al omului care 
spunea că „a străbătut toată sfera sufletului modern, a poposit în 
toate ascunzişurile ei”%*, această figură sintetică ridică la rang de 
ideal o „comprehensiune” în care se întîlnesc viziunea cuprinzătoare 
proprie oricărui hermetism şi strălucirea unui Aur pîrguit de cea mai 
înceată și mai dureroasă dintre „alchimii”, găsindu-și expresia cea 
mai justă în anumite stări de inspiraţie : 


Trebuie de fapt să căutăm viața perfectă acolo unde e cea mai puțin 
conştientă (adică unde logica, mijloacele şi intenţiile ei, utilitatea ei ies 
cel mai puţin în faţă. (...) Cînd, prin practica unui lung şir de generaţii, 
s-a acumulat destulă delicateţe, prudenţă și moderație, forţa instinctu- 
lui, a acestei virtuţi întrupate, răzbate pînă în cea mai înaltă intelectua- 
litate — iar fenomenul acesta rar devine vizibil: probitatea intelectuală. 
Dar fenomenul e foarte rar, nu apare la filosofi 85. 


Şi totuşi, să fie acesta tipul ultim suscitat neîncetat de arta trans- 
mutaţiei la Nietzsche bifrons ? Sau tot numai expresia unei stăpîniri 
devenită în toate privinţele admirabilă, acolo unde „supraomul” — 
risipitorul ascetic al timpurilor viitoare — va impune enigma suverană 
a unei transvaluări vecine cu incalculabilul, el, a cărui superioritate 
va sta în „diferenţă, în incomunicabilitate, în „distanţă” ierarhică — și 
nu în vreun efect oarecare : şi asta chiar de-ar zgudui pămîntul” 8. 
Nu putem deci să nu vedem în omul goethean prelungirea chintesen- 
ţiată a creatorului, care încă mai înainte, la Nietzsche, căuta compli- 
citatea umbrei sale, practica o artă foarte ezoterică a clarobscurului, 
răsturna după plac raporturile contrastului şi nuanţei, preferînd să 
apară ca măscărici decît ca neguţător din templu: „N-ar putea fi 
contrastul adevărata travestire în care să se ascundă pudoarea unui 
zeu ?”87. Într-adevăr, gînditor ezoteric este acela care, restabilind 
„patosul distanțelor”, răsturna perspectivele de jos în sus ale poziti- 
vismului și privea acum lucrurile de sus în jos pînă ce o conștiință 
mai înaltă i-a revelat că „piscul şi prăpastia se confundă în aceeaşi 


82. Ibid., $ 223, p. 140. 

83. OC., vol. 13, p. 220. 

84. Ibid., p. 96; vol. 14, p. 379. 

85. OC., vol. 14, p. 101. 
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hotărîre ; (...) nu există nici sus, nici jos” ®. Filosofi-artişti au fost deci, 
rînd pe rînd — fiecare asumîndu-și în felul lui o fază sau un aspect din 
marea „transmutaţie” culturală întreprinsă de Nietzsche —, 1) omul 
dionisiac şi tragic, căutînd deja în „desprinderea mistică de sine”, un 
anume „dozaj admirabil, care, asemenea unui vin nobil, înflăcărează 
şi îndeamnă la meditaţie” % ; 2) filosoful cu ciocan, făurindu-și prin 
distrugerea vechilor valori un suflet de bronz mai mult decît de aur, 
şi demascînd fără milă în urmele multiforme ale nihilismului acţiu- 
nea totdeauna corozivă a unei contra-,alchimii” iniţiale ; 3) în fine, 
tipul goethean, autumnal și desăvîrşit, despre care Nietzsche nu 
precizează ce fel de raport întreţine în spiritul său cu „omul incalcu- 
labil”, născut dintr-o „cultură a excepţiei, a experimentării, a riscului, 
a nuanţei — o cultură de seră pentru plante excepţionale” %. Ideea în 
sine nu este nouă ; ba chiar este cel mai vechi laitmotiv al dorinței de 
înnobilare care tinde a se confunda la Nietzsche cu dorinţa de a 
Opera pentru a transmuta: 


Aveaţi obiceiul să spuneţi că nimeni n-ar aspira la cultură dacă ar şti 
cît de incredibil de mic este pînă la urmă (şi nu poate fi altfel) numărul 
oamenilor cu adevărat cultivați; şi că totuşi acest număr mic de oameni 
cu adevărat cultivați n-ar fi posibil decît dacă o mare masă, determinată 
de fapt împotriva naturii sale şi numai prin iluzii seducătoare, s-ar 
dedica culturii ; că n-ar trebui să destăinuim public nimic despre această 
ridicolă disproporție dintre numărul oamenilor cu adevărat cultivați și 
uriașul aparat al culturii; că adevăratul secret al culturii s-ar afla aici: 
nenumărați oameni luptă pentru a dobîndi cultura, lucrează pentru 
cultură, aparent în propriul lor interes, dar de fapt numai ca să permită 
existenţa unui mic număr °. 


Aparentul cinism al acestei intuiţii va deveni simplă certitudine 
dureroasă atunci cînd privirea tragică o va fi umbrit, de-a lungul 
unei vieţi, cu compătimire. Dar în orice caz va trebui ca „plantele” 
acelea „rare şi unice” care sînt creatorii — ba chiar mai mult cei de 
mîine decît cei de azi — să fie cultivate pe excrementele pe care o 
cultură „decadentă” continuă să le ia drept aurul ei cel mai frumos, și 
aceasta graţie unei „chimii” capabile să obțină cele mai minunate 
culori „pornind de la materii grosolane, dispreţuite” %. Este ceea ce îi 
scrie Nietzsche lui Overbeck: „Felul meu de a gîndi și ultima mea 
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filosofie fiind ceea ce sînt, este necesară o victorie absolută : mai ales 
metamorfoza experienţei în AUR şi într-un profit de prim rang” %. De 
altfel, prefața la Voința de Putere trebuia să sune astfel: „Făcătorul 
de aur este singurul binefăcător veritabil al omenirii; (...) să ne 
închipuim un caz extrem: că ar exista un lucru care să fie urit şi 
condamnat mai mult decît orice — și că tocmai acel lucru s-ar preface 
în aur: acesta este cazul meu”%. Or, contrar ideii preconcepute — și 
pe care ar acredita-o şi mai mult anumite pagini din Genealogia 
moralei —, „supraomul!” auster şi neevaluabil nu ar avea nimic dintr-un 
senior arogant şi dominator, întrucît ar fi prezent şi infinit distant. 
El şi-ar găsi echivalentul cel mai apropiat — evident, într-un cu totul 
alt stil — în „cavalerul infinitului” kierkegaardian sau în „veşnicul 
drumeț” artaldian, toți oameni de onoare şi de demnitate — regăsite 
cu preţul unei munci istovitoare — şi fără măsură comună cu operele 
de creaţie din timpul lor. Manifestarea ultimă a acestei conștiințe 
tragice ivite în beţia aurită a dionisismului va sta tocmai în chiasmul 
ce va separa, de acum înainte, mai mult în mod ezoteric decît exoteric, 
„Supraomul” şi cultura. 

Dacă e destul de clar, într-adevăr, că marele „promotor al vieţii” 
care este creatorul nu trebuie numai să „contrabalanseze prin alte 
acţiuni, şi cît se poate de repede, sleirea maladivă care este auto- 
tortura” % şi nici numai să facă să coexiste în el intensitatea și diversi- 
tatea, în aşa fel încît Arta să se manifeste „ca un fel de forță a 
Naturii”, devine şi mai evident hiatul, presimţit de mult de Nietzsche, 
dintre o valoare/AUR care, devenită de „rang suprem”, ajunge de ordi- 
nul inestimabilului şi niște „bunuri” care, apreciate în termeni de 
valoare, pot părea „comune”, fără ca prin aceasta să contribuie la 
întemeierea vreunei comunităţi eremitice, așa cum visa Nietzsche în 
ultimele sale scrieri : convivialitate de „prieteni” necunoscînd repre- 
saliile % şi practicînd, fără a se preocupa de reciprocitatea directă, o 
artă a darului şi a risipei care-şi găseşte o discretă armonie numai și 
numai în strălucitoarea virtute a probităţii și sobrietăţii. Dar, cât 
priveşte restul, cine lucrează pentru cine? Mai putem oare să ne 
mărginim la prima apreciere, potrivit căreia o masă truditoare şi 
avidă de „bunuri culturale” ar fi de fapt oarba furnizoare de materie 
primă, pentru niște rarităţi al căror fruct (şi, cu atît mai puţin, 
uzufruct) nu-l va recolta niciodată ? Dacă există un scandal, de care 
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într-adevăr se poticneşte spiritul, nu ţine el în mod mai fundamental 
de faptul că nimic — dacă nu „împărtăşirea” aceleiași schizoidii — nu-i 
mai reuneşte pe cei care trebuiau să lucreze, ba chiar să se sacrifice 
unul pentru şi prin altul? Totul îi desparte, în ceea ce privește arta 
de a tezauriza şi de a risipi: bunurile și operele considerate în mod 
artificial valori comune, servind drept simplă monedă de schimb 
într-o tranzacţie dinainte măsluită. Fiindcă nici creatorul nu va ști 
niciodată cu adevărat ce „preţ” au, pentru cei care l-au făcut să se 
manifeste ca „raritate”, operele ce deocamdată nu dovedesc altceva 
decît „insularitatea” sa. Cine poate pretinde că a „cîştigat” cu adevă- 
rat în această ocultă transmutaţie ? Și la ce „curs” să evaluezi profi- 
turi şi pierderi atît de diferit îndurate? Prin urmare, temerea lui 
Nietzsche că „va face să crape în două istoria omenirii” * — urmat de 
Artaud, care era sigur că va veni o ultimă luptă a Apocalipsei în care 
se vor înfrunta oamenii de „voinţă pură” cu menținătorii unei omeniri 
digestive, care „nu acceptă în ei voinţa de durere proprie” °’ — nu era 
lipsită de temei: 


Oamenii actuali nu sînt decît rodul celei mai întunecate alchimii care 
pentru ei nu va servi la nimic, jucării ale unui talaz înspăimîntător, ale unui 
flux şi reflux monstruos și nepătruns care în realitate le întoarce spatele 29: 


Aşadar, în această privință, nihilismul n-a făcut oare decît să 
exacerbeze ceea ce Proust a numit „legea crudă a artei”? Lege căreia 
Rilke, la rîndul său, vedea că i se supun toți creatorii care „printr-o 
adeziune unică, irevocabilă, au renunțat la cîştig şi la pierdere” şi pe 
care patima pentru „totalitate” îi îmboldește să caute un anumit 
„echilibru al completitudinii” 1%, asociat de unii și de alții cu ecvani- 
mitatea glorioasă a Pietrei filosofale. O lege într-un dublu sens crudă, 
făcînd ca la Proust, creatorul și „materia” sa să devină din ce în ce 
mai străini unul altuia, singură Opera putîndu-se erija în spaţiul 
comun pe care ei l-au părăsit, ca şi cum, spune Proust, „toate fiinţele 
care-mi dezvăluiseră adevăruri și care nu mai erau îmi apăreau de 
parcă ar fi trăit o viaţă ce nu-mi folosise decît mie, de parcă ar fi 
murit pentru mine” !0!. Ei sînt morţi pentru cel care dintr-o materie 
brută a ştiut să facă o materia prima. Cruzimea e salvată, şi aici, 
de la cinism prin consimțămiîntul sacrificial al creatorului ce renunță 
la „palida ambiţie a eului”: „Ca să poată crește nu iarba uitării, ci 
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a vieţii veşnice, iarba deasă a operelor fecunde, pe care vor veni 
generaţiile să-și petreacă vesel al lor „prînz la iarbă verde”, nesinchi- 
sindu-se de cei care dorm dedesubt 1%2. Dar, în ciuda notei „impresio- 
niste” care îi îndulceşte trăsăturile austere, Căutarea lui Proust este 
animată de o rigoare aproape jansenistă. În roman, Opera devine un 
soi de monstru anonim, căruia niște fiinţe ce din pricina lui nu se 
întîlnesc cu adevărat îi dăruiesc totuşi tot ce au mai bun: banalitatea 
unora, „transmutată” de Artă, nu ajunge niciodată la conștiința că au 
fost materia ei primă, iar creatorul acceptă, pentru a putea astfel 
Opera, să fie despărţit de lume prin geamul îngheţat al unei morţi cu 
atît mai „iniţiatice”, cu cît nu putem spune exact în ce inițiază, în 
afară de ACEASTA : anonimatul recunoscut drept Mare Operă şi deve- 
nit, pare-se, corespondentul lui Uroboros în care Nietzsche a întreză- 
rit deja jocul neobosit al Voinţei secretînd chipul unei „lumi”. De 
aceea, lui Th. Mann i s-a părut greu „să nu credem într-o voință 
metafizică proprie operei care vrea să fie realizată și pentru care 
viaţa autorului său nu este decît instrument şi involuntară victimă 
ispăşitoare” 19%. 


Lovitura bine ţintită și răbdare în a opera 


Faptul că opera promovată Mare Operă graţie renunţării auto- 
rului său sileşte într-un fel jocul Voinţei să se manifeste în Artă ca 
„lume” să fie oare dovada că autorul n-a făcut decît să ridice Arta la 
rang de valoare supremă, îmboldind astfel Voința să se întreacă 
pe sine însăşi 1%? În ce sens să interpretăm mai degrabă această 
depăşire, dacă e adevărat că arcuirea timpului în Operă ar putea și 
ea dovedi o întoarcere a Voinţei asupra ei înseși, în care să lucească 
zorii unei salvări ? Fireşte, deosebit de spectaculos este Uroboros-ul 
proustian, care solicită de-a lungul paginilor puterea de a îndura a 
cititorului confruntat cu banalitatea şi durerea existenţei obișnuite, 
dar care îl conduce spre momentul de intensă jubilaţie cînd sfîrșitul 
îşi zămisleşte propriul început, la fel cum clipa naște timpul, mai 
curînd răscumpărat decît învins de o autoparturiţie laborioasă care, 
în felul ei, pune şi ea sfîrşit domniei resentimentului : „Aceasta, da, 
numai aceasta e răzbunarea adevărată : resentimentul voinţei faţă de 
timp şi faţă de al său „a fost odată” 1%. Forma mai specific uroborică 
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luată de cutare sau cutare operă nu ar trebui totuşi să ne înșele 
în privinţa unei mutații culturale şi spirituale deja anunțate de 
Schopenhauer. Întorcîndu-se spre Orient, Schopenhauer nu şi-a mai 
putut asuma sarcina acestei mutații în calitate de gînditor occidental. 
Heidegger are deci dreptate să spună că, „atita timp cît nu facem 
dovada proprietăţii spaţiului, a vorbi despre un spaţiu al artei rămîne 
ceva obscur” 1%. Dar se întîmplă că, făcînd să configureze spaţiul 
Artei, al culturii și al unui Occident extrem şi în declin, criza nihi- 
lismului supune în privinţa lor gîndirea la exigenţa unei rezolvări 
unice care să se apropie, pe căi pe care de aici înainte le putem numi 
deopotrivă „oculte” şi istoriciste, de cealaltă veche putere de a îndura 
cerută de actul Operării. 

Aşadar, pînă la simpla constatare a unei „influenţe” sau pînă la 
observarea unui gînd „vechi de cînd lumea”, dar care doar prin 
ancestralitatea lui n-ar lămuri neapărat ceea ce se oferă astăzi „de 


gîndit”, confluenţa acestor două căi de îndelungă răbdare pe pămîn- 


tul „pustiit” al unui Occident care trăieşte autotortura vîrstei sale 
celei mai sumbre poate lăsa să se întrevadă că Aurul Marii Opere, 
corespunzînd, în depărtările matinale, obscurității unei Nopți îndu- 
rate ca nigredo, ar putea fi unul dintre acele „unghiuri” căutate de 
Heidegger cu titlul de gîndire meditantă și a căror esenţialitate se 
determină, după părerea sa, prin „originaritatea și întinderea cu 
care omul trăieşte şi înţelege fiindul în totalitatea sa sub singurul 
raport; decisiv, adică cel al Fiinţei” °°. Astfel, prin „forţa lucrurilor” 
reconsiderată prin prisma „Nopţii lumii” care amorţește fiindul în 
întregime, Marea Operă ar trebui să se desprindă de ultimele poleiri 
cu aur care au stîrnit diatribele lui Nietzsche la adresa falsificato- 
rilor de bani şi ar confrunta gîndirea, devenită la rîndul ei şi prin 
propriile-i instanţe „operativă”, cu enigma într-adevăr filosofală a 
unei lovituri care, în precizia ei, „transfigurează flacăra spiritului în 
blîndeţe potolită” 1%: rezistența surdă a undei din adînc, în esenţă 
nihilistă, venită să eşueze şi să se exalte pe pămîntul Occidentului, 
atrăgînd ca pe un „celălalt” al său acuitatea unei exigenţe pe care o 
stare de atât de gravă urgenţă a făcut-o tăioasă. Pămînt al Asfinţitului 
(Abendland) recunoscut ca extrem, fiindcă e hotarul unei lumi sleite 
de două milenii de examinare faustică, Occidentul ar fi totuși singu- 
rul Loc unde să fie supusă la proba de foc a limbii o reformulare a 
omeniei omului întrevăzută de Heidegger ca o împreunare salvatoare 
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a inimii şi mîinii 110, după ce traversarea „lacului de umbră al vieţii 
spirituale”!!! ar fi făcut din nou să răsune împreună cea mai mare 
întunecime și sărăcie și strălucirea imemorială a unui Aur suveran. 
Totuşi, Hegel a recunoscut cuvîntul gîndirii drept „sărac în imagini și 
neatrăgător” : 


El se bizuie pe dezmeticirea care te duce către ce-ţi spune el. Cu toate 
acestea, gîndirea transformă lumea. Ea o transformă şi o face să coboare 
într-o adîncime tot mai întunecoasă, unde pîndește o enigmă: și cu cît e 
mai întunecoasă adîncimea, cu atît mai înaltă e lumina pe care ne-o 
făgăduieşte 12. 


Dacă ar trebui să transcriem în imagini sau în idei ce anume este 
Occidentul străbătut de nihilism, am acumula probabil din partea 
celor doi versanţi ai limbii rămaşi disjuncţi în sînul metafizicii, numai 
şi numai formulări patetice sau goale pe dinăuntru. A spune Occiden- 


tul în actuala lui pustiire, astfel încît această „spunere” să nu fie, o 


dată mai mult, „spunere despre” un eveniment rămas străin de însăși 
esenţa a ceea ce se petrece ca „uitare a fiinţei”, necesită deci ca limba 
să devină ea însăşi locul şi forța de şoc a unei asemenea desprin- 
deri: a acestui declin pe care Heidegger îl deosebeşte cu grijă de o 
catastrofă, sau de o „prăbuşire în decădere” 1!5, ori de o dezolare 
mai rea decît o distrugere, prin faptul că „barează viitorul creşterii 
şi împiedică orice edificare”!!î. A învăţa să recunoască în actuala 
„Noapte a lumii” de ce natură este acest declin şi a declanșa posibi- 
litatea unui discernămînt, deja salvator în sine, între o deconstrucție 
ca „moarte a formei descompuse a omului” ™ şi o dezolare în care 
s-ar deteriora — prin împotmolire sau fulguraţie sălbatică — orice 
figură nouă pentru om, iată deci sarcina cea mai importantă a unui 
gînditor din Occident, „muncit” deopotrivă de deznădejde şi de limbă. 
Intr-adevăr, sfidarea cea mai gravă şi cea mai grea de consecinţe 
aruncată de nihilism este aceea de a i se încredința din nou limbaju- 
lui, aşa cum s-a mai întîmplat în zorii gîndirii grecești, operativitatea 
unei treceri între incult şi teafăr care să poată fi numită și trans- 
mutație: „Metamorfoza are loc ca o migrație...”, îi spune Heidegger 
unui interlocutor venit din Orient !!€. Astfel, nihilismul readuce în 
creuzetul limbii cele două probleme gemene : problema eliberării resen- 
timentului ca transmutaţie a Voinţei de adevăr şi cea a emancipării 
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111. Acheminement..., p. 76. 

112. Essdis..., p. 278. 

113. Acheminement..., p. 46. 

114. Qu'appelle-t-on penser?, p. 36. 
115. Acheminement..., p. 50. 

116. Ibid., p. 127. 
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cuvîntului poetic, rămas prizonier al formulărilor logice cărora 
metafizica a crezut că le poate încredința soarta Occidentului. Nici 
dramatic, nici tragic, tonul gîndirii căutînd să-şi croiască drum prin 
împotmolirea limbii moştenite de la metafizică este la Heidegger 
timbrul atenuat al unei voci pe care „obscura ei răbdare” a învăţat-o 
să nu aibă încredere în ecourile prea facile, cuvintele însele — pseudo- 
-concepte înălțînd uneori o linie de creastă de unde devine vizibil 
dublul chip al Fiinţei!!” — fiind cele dintîi afectate de dureroasa 
uimire a retragerii sale. 

Atunci puterea de a îndura a pathos-ului poate să ia o altă întorsă- 
tură şi să-și atingă adevărata anvergură ; şi, în mod obligatoriu, orice 
deznădejde este pathos, ca una ce înseamnă zdruncinarea chiar a teme- 
liilor Fiinţei, pe care pînă atunci se întemeia totul, sau, dimpotrivă, 
pregnanţa unui fond ocultînd un acces mai dezvăluitor la Fiinţă: 
„Prăpastia lumii trebuie trăită şi îndurată” 115. Refuzul de a scăpa de 
pierderea evidentă a unui sens „printr-o simplă atribuire de sens” 119 
este o stare de spirit foarte apropiată, la Heidegger, de cea a alchi- 
miei; acest refuz, risipind iluzia unei hotărîri, încurajează de fapt 
logica unei autotorturi atribuite de Heidegger opacităţii lucrului 
neîncercat : bloc din ce în ce mai masiv de indiferenţă, absenţă a 
deznădejdii ca „deznădejde supremă şi perfect ascunsă”, a cărui 
umbră se întinde peste pămînturile occidentale istovite de exerciţiul 
neînfrînat al unei voințe netransmutate de putere, care „întăreşte 
orice lucru şi-l conduce în lipsa de destin” 1%, La drept vorbind, dacă 
deslușim epura sa filosofală, gestul de a te așeza pe locul celei mai 
adînci și deznădăjduite negreli, de a-i ştirbi aroganta întregime 
tocmai prin hotărîrea şi statornicia ta, de a o întovărăşi în declinul 
său — multă vreme mascat în declin estetizat sau raţionalizat — pînă 
în acele străfunduri cărora numai o „renunţare” le poate da aparență 
de fond (străfund) este un gest de mare simplitate şi sobrietate. Este 
într-adevăr o gestualitate mai apropiată de teosofia lui Boehme și de 
alchimie decît de tradiţia raţionalistă occidentală, prea prost sau prea 
bine înarmată pentru a sesiza acest eveniment fondator şi de-fonda- 
tor altfel decît într-un mod el însuşi „examinator” sau decît în termeni 
de slăbire şi de de-potenţializare a Fiinţei 121. Fiindcă, dacă în această 


117. Nietzsche, II, pp. 198-199; Concepts fondamentaux, trad. David, Paris, 
Gallimard, 1985, pp. 71 sq. 

118. Chemins..., p. 324. 

119. Ibid., p. 254. 

120. „Dépassement de la métaphysique”, Essais et conférences, pp. 104, 91. 

121. G. Vattimo, „Vers une ontologie du déclin”, Critique, nr. 452-453, ianuarie- 
-februarie 1985, pp. 90-105. Problemă reluată în La Fin de la modernité, Paris, 
Seuil, 1987. 
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operaţie pe care Heidegger o numeşte „manevră de plecare”, e vorba 
cu siguranță despre de-potenţializare este din pricină că această 
desprindere a ființei — primul act al „transmutaţiei” uitării sale — ar 
trebui să permită manevra de plecare către un „pămînt spiritual”, 
recunoscut, după atîtea chinuri, ca fiind cel al Occidentului: 


Occidentul latent în Dis-ces nu se scufundă, ci rămîne, întrucît este 
în așteptarea locuitorilor săi, ca ţară a declinului în noaptea spirituală. 
Țara asfinţitului este trecere spre ivirea originară a dimineţii care îi 
este taină 172, 


Dezarmantă prin simplitate poate părea logica ce dintr-o noapte 
îndurată ca nigredo reface un creuzet, iar din zi un bloc de opacitate 
și de așteptare suspendat de vechea certitudine de inspiraţie filoso- 
fală reluată de Hölderlin : „acolo unde este primejdie, tot acolo crește 
şi ceea ce salvează”!%. Dar dezarmantă într-adevăr în faţa oricărei 
logici examinatoare hrănite de resentiment poate părea şi aproprie- 
rea prin gîndire a unei anumite treceri care ar lega ezoteric destinul 
alchimiei cu destinul Occidentului. Fiindcă nici o dialectică nu va 
justifica vreodată ceea ce Heidegger de altfel numeşte „mișcarea 
stelară a secretului” : „Irezistibilitatea lui a comite și reținerea a ceea 
ce salvează trec una prin faţa celeilalte ca traiectoriile a două stele, 
în mersul astrelor. Numai evitarea lor reciprocă este latura secretă a 
proximităţii lor” 174. Să fie aici o reminiscență a „prieteniei stelare” în 
care Nietzsche a văzut un mod de legătură disjunctivă proprie fiin- 
ţelor puternic individuate e posibil 13%; să fi descoperit aici gîndirea 
meditantă, mînată de propriile sale exigenţe, nodul intim a ceea ce 
alchimiştii numeau „unirea simbolizantă” dintre Sulf și Mercur pare 
probabil, dar nu spune nimic despre riscul de a încerca să gîndeşti 
aceasta, într-un timp amorţit de deznădejde, în parte pentru că a 
subminat bazele oricărei autoreglări naturale de tipul celei puse în 
Operă de alchimie, rămasă în această privinţă apropiată de Physis 
grecească. Desigur, Heidegger recunoaşte el însuşi inevitabila ambi- 
guitate a acestei atingeri dintre „mișcarea furioasă a lui a comite” şi 
o dezvăluire mai originară a fiinţei ca destin : 


122. Acheminement..., p. 79; acest Dis-ces fiind „situl Dict-ului poetic”. 

123. „La question de la technique”, Essais..., p. 38. Formulare clasică în alchimie a 
raportului venin/leac vindecător: „Cu instrumentul cu care mă vei ucide mă vei 
învia” (J. Le Tesson, L'(Euvre du Lion verd, p. 15); sau: „Fiindcă piatra noastră, 
adică argintul viu occidental care se proclamă superior aurului și îl învinge, 
este ceea ce ucide şi ceea ce ţine în viaţă” (Le Rosaire des Philosophes, p. 44). 

124. Essais..., p. 45. io 

125. OC, vol. 5, Le Gai Savoir, $ 279, p. 191. 
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Dacă esenţa tehnicii, Examinarea, este pericolul suprem şi dacă în 
acelaşi timp Hölderlin spune adevărul, atunci dominaţia Examinării nu 
se poate mărgini la a face de nerecunoscut orice limpezime a vreunei 
dezvăluiri, orice strălucire a adevărului. Atunci trebuie, dimpotrivă, ca 
tocmai esenţa tehnicii să adăpostrească în ea creșterea lucrului salvator “. 


Dar putem oare în cazul acesta să lăsăm pe seama unei priviri 
„suficient de ascuţite”, a unei priviri „și mai limpezi”, grija de a 
desluşi ce a rămas neatins în întunericul cel mai negru al barbariei 
incultului ? Este oare şi, dacă da, în ce sens este „eidetică” acuitatea 
căreia i se încredinţează misiunea de a transforma răul făcut de ceea 
ce este recunoscut drept „fatalitate necesară a Occidentului” 1? 

Dacă Occidentul este locul în care pro-vocarea (Ge-stell), care este 
un mod de dezvăluire (aletheia) propriu esenței tehnicii, a disociat 
feţele altădată alipite întru și prin Logosul cel mai originar grecesc al 
lui physis şi al lui poesis, al creșterii naturale și al fabricaţiei zise 
tehnice, fi-va oare de ajuns ca o plecare la drum cu gîndul să conducă 
din nou actuala deznădejde către esenţa ei nihilistă pentru a opera 
o dezvăluire eliberatoare, salvatoare şi pentru Occident? Fiindcă, 
dacă această esenţă nu e decît unul din modurile de dezvăluire a 
cărei principală consecinţă este că „face de nerecunoscut poesis-ul 
înţeles ca producție a unui aducător „care trece din non-prezent 
în prezenţă” 1%, prin ce anume deschiderea către această esenţă, 
practicată de gîndirea răbdătoare, ne face să ne lăsăm prinși — și încă 
într-un mod căruia Heidegger îi spune „inspirat” — de o „chemare 
eliberatoare” comparabilă cu o transmutaţie, prin faptul că i-ar per- 
mite lumii să se schimbe din temelii, „începînd cu prăpastia” "°? 
Perceput la prima vedere doar în simplitatea hotăririi sale, gestul 
heideggerian dezvăluie curînd o complexitate, ba chiar o ambiguitate 
care o depășește pe cea inerentă esenței tehnicii și care e observabilă 
cel mai bine pornind de la unghiul subtil al transmutației privite ca 
punct de vedere privilegiat asupra diferenţei dintre fiinţă şi fiind. 
O atitudine apare cu siguranţă constantă și determinantă pentru 
emanciparea faţă de resentimentul ce-și găsește prelungirea în orice 
somaţie examinatoare, și anume intrarea în regiunea cea mai origi- 
nară în care esenţa apare ca atare în limpedea ei transparenţă, astfel 
încît un acord — o trans-sonanţă — să elibereze împreună fiinţa și 
„văzătorul” 1% ei, redîndu-le pe amîndouă unui destin poetic cîndva 


126. Ibid., p. 38. 

127. Essais..., p. 88. 

128. Ibid., pp. 40, 16. 

129. Chemins..., p. 324. 

130. Acheminement..., p. 41; despre sit (Ort) vezi p. 415. 
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comun. Putem de aceea să credem că „excesul de durere” la care face 
aluzie Heidegger ar fi în această privinţă iniţiator, prin faptul că 
accelerează trimiterea spre esență care numai ea poate așeza din 
nou omul pe drumul unui destin. Dar nu putem nici să excludem 
posibilitatea ca acest exces să ducă la un soi de „lăsare în voia soartei, 
cădere în Neant” **!, considerată antidot al disperării în Ce este meta- 
fizica ?. În sfîrşit, cum să credem că „privirea de flacără” despre 
care Heidegger spune, pornind de la Dict-ul poetic al lui Trakl, că 
„determină în suflet măreţia sa” !*2 ar putea să inaugureze o pornire 
la drum care să fie și manevră de plecare în larg către un „pămînt”, 
dacă nu recunoaştem în cuvîntul poetic elaborat în vremuri de deznă- 
dejde situl cel mai originar de unde să se poată transmuta orice 
durere, „spiritualizată” graţie unei ieşiri cvasisacrificiale înspre afară 
a sufletului, aruncat de Spirit „pe drumul pe care mersul este 
întrecere” : 


Strălucirea este ardoare luminătoare. Cel ce străluceşte este extazul 


care luminează și pune în lumină, dar a cărui putere nu încetează a 
: 133 


roade și a consuma totul pînă la albirea cenușii 

Oare în acest sit poetic ce configurează în întunericul cel mai 
negru 2l deznădejdii cu cel al Occidentului în declin să-şi găsească 
cea mai ocultă alăturare „problema fiinţei” şi problema Marei Opere? 
Dar rămîne ambiguitatea de a ști dacă această unică problemă (Seins- 
frage) ne autorizează să citim într-o perspectivă comună, ca pe stan- 
ţele succesive ale unei rezonanţe inițiale : căutarea unei consonanţe, 
eliberatoare prin faptul că este reîntoarcere la esenţă, care să declan- 
şeze ea însăşi faimoasa „întorsătură” (Kehre) prin faptul că ar permite 
desprinderea de raportarea iluzorie la fundament întreţinută de 
metafizică, emancipare manifestîndu-se atunci prin dezlănţuirea, în 
sine foarte primejdios-echivocă, a unei străluciri a Spiritului care 
cheamă la rîndul său o ultimă şi alchimică decantare al cărei prin- 
cipal operator ar fi sufletul, jucînd aici rolul în mod clasic protector — 
prin aceea că este sacrificial și mediator — pe care i l-a recunoscut 
tradiția ezoterică occidentală. Sau trebuie să credem că e vorba aici 
de registre diferite, a căror disparitate poate contribui, de altfel, la 
năruirea spirituală a Occidentului ? Dar în sensul acesta, pornirea 
heideggeriană la drum poate părea şi singurul sit care să facă să 
consoneze, în perspectiva unei unice transmutaţii a deznădejdii în 


131. Questions, I, Paris, Gallimard, 1968, p. 72. 
132. Acheminement..., p. 65. 
133. Ibid., pp. 62-63. 
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destin, spaţiul regăsit al Dictului poetic şi cel al unui „pămînt”, 
devenit „spiritual” prin aceea că în el se întreprinde transmutarea — 
P 
şi nu numai sublimarea — esenței comune a nihilismului şi Occidentu- 
lui. Despre acest „pelerinaj” vorbea A. Silesius: 
» J 


Der Ort ist dass Wort. 
Der Ort und's Wort ist Eins, und wäre nicht der Ort, 
(Bey Ewger Ewigkeit!) es wäre nicht dass Wort 154, 


134. „Locul este Dumnezeu/ locul şi Dumnezeu sînt una; de n-ar fi Locul/ (pe toată 


veșnicia!) n-ar fi Dumnezeu”: Le Pelerin cherubinique (trad. H. Plard, 
ed. Aubier-Montaigne), pp. 91-92. 


PARTEA A TREIA 


AURUL TIMPULUI 


Răscumpără timpul. Răscumpără 
vedenia nedescifrată din cel mai înalt vis 
al licornilor încununaţi ce tîrăsc grapa de Aur. 


T.S. Eliot, Poèmes, (trad. P. Leyris), 
Paris, Seuil, 1969, p. 123. 


Creaţiile şi veşniciile nu sînt valabile altfel decît 
începînd cu o piatră a timpului. 


A. Artaud, OC, vol. 15, 
Paris, Gallimard, 1981, p. 245. 


Să trag spre mine, din adîncul timpului, creanga 
pe care nişte flori întîrziate trăiau în bună înţelegere 
cu fructe aproape tomnatice. 


R. Char, OC, Recherches de la base et du sommet, 
Paris, Gallimard (Pléiade), p. 715. 


Dar timpul veritabil este venirea ființei deja ca 
sine. Deja nu indică pur şi simplu un trecut, ci recule- 
gerea înmuguririi care, adunînd totul la sine, o ia 
înaintea oricărei veniri, întorcîndu-se mereu să se 
adape din taina izvorului care, din zori, i-a izvorit. 
(...) Începutului îi corespund totuşi o privire şi un vis 
care strălucesc de aur, luminate cum sînt de natura 
„aurului, a adevărului”. 


M. Heidegger, Acheminement vers la parole, 
Paris, Gallimard, 1976, p. 60. 


1 
Vremea de a Opera 


(...) amintindu-ne mereu că această 
operă e firească şi că totuşi trebuie 
lucrat cu blîndeţe, căci firea nu suferă 
violenţa |. 


Despre lucrarea alchimică, B. Valentin conchide laconic : „Artistul, 
făcînd demonstraţia ştiinţei sale, nu a făcut altceva decît să înmul- 
ţească sămînţa Naturii”?. Cîteva secole mai tîrziu, R. Caillois va 
aminti că, chiar după etimologie, artistul este în esenţă „SPORITORUL, 
acela care conferă influenţa și importanţa”?. Iar la întrebarea „Ce 
înseamnă a fi Filosof?”, un vechi tratat răspunde : „Filosof este cel ce 
cunoaşte virtuțile tuturor lucrurilor create, şi naturile lor. (...) Dacă 
în voi ar fi Filosofie, sau Știință și Înţelepciune, copiii voştri s-ar 
înmulţi, iar arborii voştri ar creşte şi n-ar muri ; iar bunurile voastre 
ar fi sporite, şi aţi fi cu toţii Regi, întrecîndu-i pe dușmanii voștri” î. 
Fii ai lui Hermes după tradiţie, alchimiştii se mai numesc şi Adepţi 
(în virtutea iniţierii conferite de lucrarea Artei), Artiști (ţinînd seama 
de raportul lor „creator” cu Natura) şi Filosofi (prin aptitudinea lor de 
a deslușşi virtutea germinativă închisă în orice „materie”, de a-i însoți 
desfăşurarea pînă la cea mai înaltă strălucire. Poate deci să se numească 
Filosof cel care, neîndurînd „condiţia becisnică”5 în care dormitează 
Creaţiunea, își asumă sarcina de a-i elibera forțele care, fiind ocul- 
tate, sînt şi oculte. Totuși, pentru a readuce lumea la „sănătatea” ei 
fundamentală, Filosoful nu apelează la alte energii decît cele ce con- 
stituie „virtutea” ascunsă a fiecărei ființe actualmente deficiente. 
El se mulțumește așadar să declanșeze un proces de autoeliberare şi 


D. Lagneau, Harmonie mystique, p. 76. 

Les Douze Clés de la Philosophie, Salmon, BPC, III, p. 35. 

Cohérences aventureuses, Paris, Gallimard, 1976, p. 27. 

La Tourbe des Philosophes, Salmon, BPC, II, p. 49. 

„Le Livre des sept Statues”, H. Corbin, L'Alchimie comme Art hiératique, Paris, 
L'Herne, 1986, p. 100. 
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de autometamorfoză — şi, desigur, de eliberare prin metamorfoză —, 
cu respectarea „legii” celei mai intime a fiecărei făpturi : 


La fel, duhul acesta scump, ţinut/ Înăuntrul aurului blond, ca un rob 
încătușat,/ Cere mînă de meșter bine șlefuită,/ Care să-l dezlege din 
legăturile lui,/ Şi să-i dea putere,/ Ca să se bucure de puterea naturală A 


Dar condiţiile tehnice ale acestei eliberări se dovedesc ele însele 
inseparabile de o stare de spirit ce face rectitudinea conduitei, puterea 
de îndurare a ascezei şi mîngîierea speranţei să colaboreze doar 
pentru a Opera, definind prin aceasta deopotrivă un tip de acţiune și 
de responsabilitate, precum şi o înscriere a operatorului în spaţiul/ 
timp al unei cosmologii dominate de atotputernicia „magiei”, natu- 
rale, se înţelege. Arta alchimică fiind arta stăpînirii Focului, punerea 
în Operă regulatoare a „puterii” care trebuie deșteptată, ea consti- 
tuie deci deontologia mai mult sau mai puţin explicită a oricărui 
început de dezocultare. De asemenea, eliberarea energiilor închise în 
orice „materie” trebuie să fie rapid însoţită de punerea lor în gravi- 
taţie (învîrtirea roții) în jurul unui punct fix (grăunte, sămînţă...) 
care devine astfel axul şi centrul invizibil al unei rotații ce ponde- 
rează, prin însăşi circularitatea sa, traiectul mai mult sau mai puţin 
transgresiv al oricărei emancipări. Dacă există o înţelepciune filosofală, 
ea pare să rezide în posibila echilibrare dintre trezirea (necesară !) a 
virtualului şi reglarea fin integratoare care îi asigură „sănătatea” 
cea adevărată și durabilă, puterea potenţial distructivă regăsindu-și 
centrul de gravitate şi forţa de gravitație în circulaţia continuă care 
îi netezeşte, ca să spunem așa, elanul impetuos și dezordonat, așa 
cum s-ar întîmpla cu lutul sub mîna olarului. Precauţiile acestea ope- 
ratorii ne fac să ne îndoim de caracterul autentic „alchimic” al oricărei 
demultiplicări de putere care n-ar fi găsit în același timp locul şi 
ritmul care să-i permită energiei dintr-o dată eliberate să devină 
forță multiplicativă de radiaţie. Prudenţă cu atît mai necesară, cu cît 
Natura nu mai reprezintă pentru moderni acea forță de con-ținere 
care îl ajuta mult pe Artist în misiunea sa de deșteptător, înarmîndu-l 
împotriva propriilor sale exagerări, împotriva ispitei mereu latente 
de eventraţie profanatoare și prădalnice și, dimpotrivă, conducîndu-l 
treptat la a se descoperi responsabil şi păzitor. G.B. Porta enunţă 
fina ponderaţie a acestui tip de dialog, recunoscînd mai întîi că acesta, 
„ca Ministru şi rob sîrguincios, extrage şi dă la iveală secretele pretu- 
tindeni ascunse în sînul Naturii și, de asemenea, manifestă prin 
încercare stăruitoare ceea ce a cunoscut că e adevărat”, precizînd 
totuși de îndată: 


6. J.A. Augurelle, Le Livre de la Chrysopee (1626), Perie, Arma Artis, 1977, p. 13. 
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Vechii înţelepţi au găsit cu cale să stabilească un hotar sau o limită, 
dincolo de care să nu poată trece în cercetarea cauzelor, știut fiind că în 
tainele Naturii sînt multe lucruri ascunse şi pline de energii, cărora 
presupunerea și gîndirea omeneștii înţelegeri nu pot să le scormonească 
pricinile, nici să le înțeleagă. Căci acestea zac îngropate în întunecimea 
Naturii şi într-o măreție tainică, datorită căreia mai degrabă trebuie să 
le admirăm decît să le cercetăm încîlceala. Considerînd acestea, Teofrast a 
vorbit cu înţelepciune, zicînd: „Cine caută raţiunea tuturor lucrurilor, 
acela scoate raţiunea cu ştiinţa””. 


A înţelege filosofia alchimiei înseamnă deci în primul rînd a lua în 
seamă și a asuma acea alunecare mereu posibilă şi primejdioasă 
dintre a căuta înțelesurile şi a da un înțeles: fie că invocăm o dife- 
rență într-adevăr respectabilă dintre secret și mister, fie că ne preo- 
cupăm de o menţinere a obscurului pe care postmodernitatea abia 
începe s-o descopere ca nefiind neapărat refulare inconștientă, com- 
plicitate ipocrită cu puterile umbrelor, întoarcere la nearticulat sau 
seducţie a „iraţionalului”. In sensul acesta, obscura lucrare de a 
Opera poate părea o indispensabilă propedeutică la o meditaţie reîn- 
noită asupra oricărei lucrări de „creaţie” ce scapă mecanismelor și 
determinismelor producţiei acumulatoare și devastatoare: „Nimeni 
nu ţi-a spus cum se închide tăcerea lumii asupra a tot ce creşte”, 
scria Rilke 8. Or, pentru alchimiști, o asemenea ocrotire este înscrisă 
ca în filigran în traseul unei rectitudini — „dreapta cale a Operei”? — 
ce călăuzește și orientează sinuozităţile unei aventuri presărate cu 
piedici şi dezamăgiri. E vorba mai întîi de a descoperi, apoi de a 
păstra o direcţie, de a angaja în această direcţie o „voinţă unică”, 
întrucît se admite că „ştiinţa aceasta îl solicită pe om cu totul” 19, 
obligîndu-l să se menţină „ferm și hotărît în ceea ce va fi întreprins” |. 
Astfel, Artistul se află el însuşi „adunat” aşa cum trebuie să fie unica 
„materie” în unicul Vas al lui Hermes: luptînd împotriva duplicităţii 
sufletului și versatilităţii dispoziţiei, alungînd „viciul aroganţei” prin 
care spiritul pretinde să-i impună materiei legea și tempoul său. 
Nu că ar fi vorba să i se zdrobească sistematic toate resorturile 
atunci cînd i se înfrînează mișcările nesupuse cu riscul de a favoriza, 
printr-o asceză prea aspră, unele profituri mai ascunse !?. Ba chiar 


7. La Magie naturelle, Rouen, 1612, p. 21. 

8. Œuvres, vol. 2, p. 436. 

9. N. Flamel, Le Désir desire, p. 88. 

10. M.A. Crasselame, La Lumiere sortant..., p. 262. 

11. Geber, Euvre chymique, p. 42. 

12. Astfel, R. Abellio scrie: „Orice ascetism ajunge (...) la o morală a profitului. 
Este pariul lui Pascal: renunţi la un lucru ca să obţii altul. Natura nu proce- 
dează așa. Acolo nimic nu se pierde. Nu există deşeuri: alchimie contra chimie” 
(Dans une âme et un corps, Paris, Gallimard, 1973, p. 190). 
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dimpotrivă: a păstra „un spirit foarte subtil” sau „viu, pătrunzător 
şi harnic”, dublat de o „inteligenţă profundă” în care se conjugă 
perspicacitatea, intuiţia și clarviziunea — tot atîtea auxiliare pre- 
ţioase ale imaginaţiei active, care scrutează viaţa ocultă a materiei 
fără a îngădui nimic curiozităţii zadarnice sau „fanteziei absurde”. În 
această ucenicie a manevelor inspirate, „inima şi purtările cinstite” 
ale Adeptului nu sînt decît expresia cea mai exoterică ! a unei recti- 
tudini ce caută să-şi potrivească pasul după „Ştiinţa Balanţei” herme- 
tice în mîinile harnicei Naturi, care cere însă și ajutorul Artei. De 
altfel nici nu mai e nevoie să precizăm la ce se Operează, dacă e 
adevărat că angajamentul astfel luat ajunge pentru a determina, 
fără a închide, cîmpul unei activităţi, al unei ciudate „lucrări” al 
cărei caracter filosofal ţine şi de stilul demersului început, dar și de 
roadele culese ulterior. De aici ar putea să „capete corp” o comunitate 
discretă şi neobişnuită, comunitatea oamenilor de Operă : răspîndiţi 
în spaţiu şi timp, toţi (poeţi, mistici, gînditori...) refractari la proiec- 
tele şi calculele instituite, dar contribuind poate la echilibrul lumii, 
căreia îi încarcă de umbră ambițiile nemăsurate. Dacă e adevărat că 
„durata deosebeşte diabolicul de divin”, cum îi plăcea să creadă lui 
S. Weil 14, aceşti oameni de Operă ar avea mai întîi în comun un fel de 
religiozitate de fond, această virtute aproape penitentă, care, pre- 
schimbînd patimile în compătimire, permite îndurarea unei traver- 
sări a timpului, pentru care abia mai tîrziu s-ar găsi răgazul de a o 
aduce ca ofrandă. 

Într-un anumit fel, gestul milos prin care alchimistul trezeşte 
Natura ca să-i elibereze potenţialul „creator” poate să amintească de 
gestul gnosticului care caută să elibereze peticele de lumină ascunse 
în orice materie creată '5. Cu diferenţa, totuși, că aici nu există nici o 
condamnare a „lumii” percepută ca loc şi simbol de insuportabilă 
încarcerare 16, ci doar refuzul de a-i neglija actuala imaturitate. Dacă 
pentru aceasta trebuie asigurat un punct de ancorare comparabil cu 
ceea ce Kierkegaard numea „punctul lui Arhimede, care nu e din 


13. Cf. G. Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, p. 50: „Adevărul inimii 
este adevărul Lumii. Calităţi cum ar fi abnegaţia, probitatea, răbdarea, metoda 
scrupuloasă, munca îndiîrjită n-au fost nicicînd mai intim integrate meșteşu- 
gului decît în era alchimică”. 

14. La Connaissance surnaturelle, p. 313. S. Weil vedea în așteptare o posibilă 
„transmutare a timpului în eternitate” (op.cit., p. 47). 

15. Cf. H. Jonas, La Religion gnostique, Paris, Flammarion, 1978, PP. 306 sq. 

16. Astfel, împărţită între o dragoste de lume moştenită de la Greci și o neîncredere 
aproape gnostică faţă de orice materie, S. Weil a oscilat întotdeauna între 
recunoașterea rolului mediator al alchimiei și refuzul de a vedea „împlinin- 
du-se” prin alchimie o speranţă care să-și afle adevăruri în Euharistie, singura 
adevărată Piatră filosofală (Lettre ă un rehigiena, Valia, Gallimard, 1951, p.61). 
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lumea aceasta” *', atunci prin descoperirea lui în inima „materiei 
alchimistul înțelege să facă din religiozitatea sa o cale operativă 
capabilă, la rîndu-i, să răscumpere un Pămînt către care se va închide — 
dar de astă dată în mod eliberator — iteraţia începută cu prepararea 
acelei materia prima, existînd, evident, totdeauna riscul ca o aseme- 
nea întoarcere — necesară pentru ca peretele unei „lumi” să-i ofere 
energiei de combustie ocazia de a fi luminătoare — să nu devină 
pretext pentru o nouă întemnițare. Poziţia alchimistului ar putea de 
asemena să fie numită tangentă la orice „lume”, în sensul sugerat de 
M. Leiris: „Un scurt paroxism, care nu durează mai mult decît un 
fulger și își datorează fulguranța faptului că e situat la răscrucea 
dintre o unire şi o despărțire, dintre o acumulare și o cheltuire, ca 
Dumnezeul lui Nicolaus Cusanus, izbăvit numai în măsura în care 
cuprinde, dar în același timp se şi sfîşie în ansamblul tuturor liniilor 
şi al tuturor abaterilor lor” !8. Singularitatea căii filosofale stă în 
perseverenţa şi dulcea violenţă cu care este căutată o asemenea 
tangenţă, figura ultimă a unei năzuinţe care la început a fost cea a 
unui „mag”, preocupat să unească Cerul şi Pămîntul în scopul unei 
armonioase cosmizări. 


Sincronicitate operativă și religiozitate 


A ajuta, a călăuzi, a desăviîrşi : aceştia sînt termenii cei mai obiş- 
nuiți care exprimă acţiunea Artistului asupra Naturii și caracterul 
puternic revelator şi totuşi secundar al intervenţiei sale: „Căci nu 
numai în această Știință, ci în toate celelalte, noi nu putem face 
nimic altceva decît să ajutăm Natura, ba încă n-o putem ajuta prin 
alte mijloace decît prin foc şi prin căldură” "°. De unde forma frecvent 
dialogată a raportului dintre Artist şi „materia” sa : „Te voi călăuzi cu 
atîta prudenţă și veselie, că nu vei avea ocazia să te superi, fiindcă eu 
cunosc complexiunea ta pe din afară şi pe dinăuntru”. „Călăuzire” 
uneori asimilată cu o itineranţă pe care Artistul şi Natura o înde- 
plinesc unul prin celălalt şi unul cu celălalt: „Cînd mi-ai poruncit 
să te însoțesc zi şi noapte cu o făclie aprinsă, ca să te luminez pe 
drumul călătoriei tale, tot timpul necesar nu trebuie făcut și păstrat 
nimic altceva decît căldură” 2. Sedentarităţii cerute de Operă îi cores- 
punde deci o mobilitate operativă, poli între care Artistul trebuie 


17. Journal, vol. 1, p. 45. 

18. M. Leiris, Miroir de la tauromachie (1938), Paris, Fata Morgana, 1981, p. 26. 
19. Le Cosmopolite, Nouvelle Lumiăre chymique, p. 77. 

20. J. Le Tesson, L'uvre du Lion Verd, pp. 20, 22. 
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să înveţe să devină „punctul fix”, dar şi balansierul. Tot așa cum 
Sulful şi Mercurul se distrug şi se înalță unul pe altul, Arta se 
recunoaşte drept administratorul, „ministrul ingenios al sîrguitoarei 
Naturi”2!, capabil să „administreze”, adică să facă să rodească „opera- 
tiile pe care Natura le împlineşte pe ascuns în adînca ei Rădăcină” %. 
Autosuficientă, animată de o dorinţă care o poartă spre propriul ei 
apogeu, dar repliată prin circularitatea ei autogeneratoare, Natura 
are nevoie de Artist ca să fie adusă în condiţia de a porni pe propriile 
sale „şine”, a căror rigoare alchimia n-o exprimă niciodată în termeni 
de determinism : 


Nu ai altceva de făcut decît să prepari Materia așa cum trebuie, din 
afară, pentru că ea de la sine face pe dinăuntru tot ce este trebuincios ca 
să devină perfectă. Fiindcă ea are în sine un principiu şi o mișcare ce îi 
este intim unită și care o face să acţioneze pe o cale sigură fără să se 
rătăcească şi printr-o ordine infailibilă, incomparabil mai bună decît 
oricare alta pe care ar putea-o născoci şi închipui Oamenii 7%. 


Ciudată relaţie, în care Natura-„materie” cere de la Artist impul- 
sul ce-i permite să-și trăiască autoîmplinirea, în care omul nu se 
poate lipsi de „materie” pentru a accede la propria sa „naturalitate” 
Operată, fără ca, prin aceasta, unul să poată fi numit cauză sau 
consecinţă a celeilalte ; textele nu încetează să insiste asupra faptului 
că Artistul nu adaugă nimic din exterior unei Naturi care nu-și va lua 
avînt în cele din urmă decît pornind de la propriile sale resurse şi în 
funcţie de ele. Determinant şi formator, raportul lor rămîne cu toate 
acestea a-cauzal: între gestul operatorului şi teleologia inerentă 
căilor naturale se aşază pur şi simplu o sincronicitate operativă 
în care rezidă — ca în orice maieutică autentică — enigma unei dis- 
juncţii creatoare fără de care n-ar putea fi vorba să culegi cîndva, în 
mod mai spectaculos, vreuna din manifestările efemere, dar revela- 
toare, vreunul din miracolele clipei care, străbătînd continuum-ul 
temporal, întruchipează Aurul timpului. Putem vorbi cel mult despre 
o armonizare a Artistului cu Natura, derutantă pentru oricine nu 
părăseşte schemele cauzaliste ale logicii operatorii. Dacă e vorba 
aici — sub formă dialogată, împărţită şi devenită tangibilă prin lucrul 
de laborator — despre un soi de activitate neactivă cunoscută și 
practicată de alte tradiţii spirituale?f, Arta hermetică pare să-i fi 


21. M.A. Crasselame, La Lumière sortant..., p. 41. 

22. J. Le Tesson, op.cit., p. 22. 

23. Le Livre d'Artephius, Salmon, BPC, II, p. 156. 

24. Cf. J. Grenier, „Le non-agir d'aprăs le Tao”, Entretiens sur le bon usage de la 
liberté, Paris, Gallimard, 1948, pp. 119 sq. zi 
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căutat rădăcina în acel punct cu adevărat misterios, în care un gest 
operatoriu obişnuit ajunge să „suspende” efectele direct identificabile 


` ale activității sale obișnuite și să provoace, în sine însuși şi în parte- 


nerul său, o pornire generoasă, singura cu adevărat eliberatoare, în 
virtutea căreia nu se mai poate spune nici că gestul n-ar fi avut efecte, 
nici că ar fi avut tocmai acele efecte; ca şi cum Natura nu s-ar mulțumi 
să con-ţină, ci — păstrând distanţa, ocrotind hiatul — ar avea suprema 
eleganţă de a-l lăsa pe fiecare să beneficieze de intervenţia celuilalt 
după ce ar fi redat această intervenţie doar „gratuităţii” sale: 


Este adevărat într-un sens că trupul, ars de muncă, trece în produsul 
muncii, dar în același timp e adevărat și că grîul nu e produs de muncă. 
Munca nu face decît să pregătească o parte din condiţiile indispensabile. 
Cerul însuși dă din substanţa sa, sub formă de lumină şi de apă, care 
coboară şi devin spic? 


Prea puţin interesează, de altfel, ceea ce numim „cer”, iar S. Weil, 
enunţînd la rîndul ei disjuncţia fără de care nu mai există „miracol”, 
ştie prea bine că cerul dătător de ploaie nu e decît tot o formulare, tot 
o desemnare pentru a indica sensul şi drumul unei a-gnozii mai 
radicale și mai salvatoare : un instrument de orientare pentru o spo- 
rire a virtualităţii de a fi, nimic mai mult. Înţelegem în orice caz 
mai bine, de ce expresia — curentă în sine — de „punere în operă” își 
află sensul cel mai propriu în arta alchimică de a Opera, ale cărei 
exigenţe contradictorii, la prima vedere, au fost recapitulate foarte 
corect de R. Allendy: „Trebuie să sprijinim efortul Naturii care tinde 
spontan către perfecţiune, nu trebuie să distrugem nimic, ci doar să 
conducem totul, să nu suprimăm nimic, ci să folosim totul aducînd la 
desăvîrşire deşeurile şi impurităţile, să nu contrariem nimic, ci să 
călăuzim totul, să nu eliminăm nimic, ci să transmutăm totul” 26. 
Această atitudine foarte cuprinzătoare cerută de orice „punere în 
Operă” (închidere ermetică a Apei/Vas) ar putea să nu fie ea însăși 
decît o formă mai subtilă de prădare (prin digerare sistematică 
și reciclare grăbită a deșeurilor!) dacă nu ar fi excluse violența și 
graba. În această privinţă, alchimiştii sînt categorici : „În Omul de 


rea-credinţă și trădător, nicicînd nu va intra Înţelepciunea, nici ajutor 


nu i se va da”?”. Este o exigență confirmată de Natură, care-i spune 
Artistului: „Mă vei înfierbînta fără de nici o violenţă, cu o căldură 
care să mă facă să mor, căci nimic altceva nu mă poate face să mor 


25. La Connaissance surnaturelle, p. 229. 

26. Le Grand Œuvre thérapeutique des alchimistes, p. 9. 

27. D. Zachaire, Le Livre de la Philosophie naturelle des Métaux, Salmon, BPC, Il, 
p. 325. 
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decît aceasta, şi trebuie să fie o moarte languroasă şi nu subită, alfel 
ar fi blestemată”28. Se face deci o deosebire clară între inevitabila 
violenţă îndurată de „materie” în decursul fazei de nigredo şi aceea 
care ar putea strica însăşi conducerea și spiritul actului de a Opera. 

Privitor la conducerea Marii Opere de dovedește deci hotărîtoare 
deosebirea clasică dintre teurgie (Gaeteia sau Magie neagră) și Magia 
blîndă sau naturală, altfel spus „cunoaşterea fundamentelor întregii 
Naturi” ?, „înţelepciunea misterelor naturale” % sau „studiul apro- 
fundat al lucrurilor celor mai secrete, ca şi cunoașterea substanţei, a 
puterilor, calităţilor, esenței şi virtuţilor a tot ce există” 31. Fără îndo- 
ială că Artistul se recunoaşte prin aceasta ca Filosof ocult și Mag, iar 
alchimia împărtășește viziunea asupra lumii bazată pe principiul de 
similitudine aflat deja în Corpus Hermeticum : „Asemănătorul nu 
poate fi înţeles decît de asemănător” °”. Numai cunoaşterea virtuţilor 
proprii, a atracţiilor şi repulsiilor naturale, îi poate permite Magului 
să-şi exercite rolul esențialmente legător care face din el un om 
religios : „Magul, cunoscînd aceste lucruri, împreunează prin virtuţi 
uimitoare Cerul cu Pămîntul şi lucrurile inferioare cu desăvîrşirea 
celor superioare, aşa cum plugarul leagă și unește ulmii tineri cu 
viile” 33. În mare, formulările nu prea diferă, dîndu-i Magiei naturale 
caracterul ei deopotrivă pămîntesc şi hieratic, tonalitatea ei ferventă 
şi oarecum emfatică, într-atît este de vie atenţia pe care această 
Magie o poartă semnelor ce constelează marele trup al Naturii, prin a 
căror înţelegere ea încearcă să împreuneze „roua cerului cu greutatea 
grasă a pămîntului” *. Aşadar, dacă Magul „trebuie să pună temeliile 
Filosofiei astfel încît să unească Cerul cu Pămîntul într-un singur 
microcosm, fără să se înșele nici cît un fir de păr” 35 cine altul decît 
alchimistul care operează pe „materia” sa deopotrivă micro- și macro- 
cosmică s-ar putea numi Filosof ocult? Oare nu în Apa/Vas a lui 
Hermes este căutată această legătură fundamentală, este rejucată 
liturghia naturală şi cosmică în cursul căreia Natura, ajutată de Artă, 
îşi cunoaşte înălțarea? Unul dintre alchimiști spune acest lucru cît 
se poate de limpede: „Spiritul universal coboară din spaţiile cereşti 
primăvara şi se suie înapoi toamna. Această mișcare circulară de 


28. J. Le Tesson, op.cit., pp. 15-16. 

29. M.A. Crasselame, ibid., p. 52. 

30. J.-B. Porta, La Magie naturelle, Rouen, 1612, p. 96. 

31. H. Corneille Agrippa, La Magie naturelle, trad. J. Servier, Paris, Berg, 1982, 
p. 32. 

32. Poimandres, XI, 20. 

33. J.-B. Porta, op.cit., p. 21. 

34. L'Apocalypse d'Hermes, Alchimie (trad. B. Gorceix), p. 140. 

35. Paracelsus, Œuvres médicales, p. 49. BE 
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cădere și înălțare determină un ciclu anual și regulat, în care spiritul 
joacă rolul mijlocitor între Cer şi Pămînt” ĉ®. Într-un astfel de context, 
alchimia apare într-adevăr drept „ştiinţa simbolică a formelor natu- 
rale, bazată pe corespondenţa dintre diferitele niveluri ale realităţii”, 
iar alchimistul drept „protectorul naturii considerată o teofanie și 
o imagine reflectată a realităţilor spirituale”. În mod reciproc, 
atunci cînd H. Cornelius Agrippa vrea să evoce atotputernicia Spiri- 
tului-legător, el împrumută de la alchimişti virtutea animatoare, 
regeneratoare, a Chint-Esenţei lor: 


Tot așa cum sufletele noastre își comunică prin acest intermediar 
forța membrelor, forţa sufletului Lumii se răspîndește în toate lucrurile 
prin chintesenţă. Nu există nimic în toată lumea care să nu fie atins de 
vreo scînteie din forţa lui 58. 


“Aşadar, dacă noţiunea de Magie naturală este prea puţin explici- 
tată în textele alchimice nu e oare pentru ca ea să fie neîncetat „pusă 
în Operă” de Artist? Nu înseamnă oare de asemenea că viziunea 
lumii care a înflorit în timpul Renașterii hermetizante constituia din 
Antichitate terenul propriu pentru hermetismul alchimic şi, mai 
general, numitorul comun al tuturor concepţiilor „tradiționale” asupra 
raporturilor dintre Om, Natură și Dumnezeu, oglindite în treimea 
trup, suflet, spirit? Oricum, pe cît tinde Magia ocultă să „naturali- 
zeze” legătura Cer — Pămînt, pe atît practica filosofală îmbie la o 
meditație asupra condiţiilor acestei relaţii, ba mai mult, asupra celor 
capabile să asigure trecerea de la o legătură restabilită la o trans- 
mutație reuşită. Alchimiștii într-adevăr şi-au pus mai puţin problema 
denumirii legăturii, cît altă problemă : cum să unești, prin lucrarea 
Artei, ceea ce Magia naturală realizează ca în joacă, „sub formă de 
vibraţie obscură şi invizibilă energie”*? Nemulţumindu-se a se referi 
la faimoasa Tabula Smaragdina, unii cer: „Explicaţi-mi, vă rog, 
cum se face schimbarea Naturilor ; vreau să spun, cum urcă în sus 
ceea ce este jos și cum coboară în jos ceea ce este sus; în ce fel unul 
se unește atît de mult cu altul, încît se amestecă împreună şi ajung 
să alcătuiască un singur lucru” 0. Dacă pentru ei nu încape nici o 
îndoială că o astfel de trecere ar fi realizabilă, reflecția asupra „terme- 
nului mediocru” care asigură medierea este dintre toate cea mai 
revelatoare pentru evoluţia unei Arte care-și pierde treptat sensul 


36. B. Valentin, op.cit., p. 140. 

37. S.H. Nasr, Lhomme face à la nature, p. 101. 
38. La Magie naturelle, p. 65. 

39. B. Valentin, op.cit., p. 141. 

40. Morien, Salmon, BPC, 1, p. 83. 
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orientării în spaţiul, pînă atunci „ca prin farmec” deschis, dintre Cer 
şi Pămînt; astfel, declinul alchimiei nu ţine desigur atît de dispariţia 
„viziunii despre lume” susţinute de Magie și înlocuite apoi de diverse 
tehnologii î1, cît de astuparea spaţiului mediator căruia nici o gestua- 
litate operativă nu-i mai poate restitui rolul său de creuzet virtual, 
lipsindu-se de a putea beneficia în schimb de fluxul şi influxul ce ar fi 
reînceput să circule într-un spaţiu repolarizat, remagnetizat. A con- 
trario, e izbitor să vezi cum orice creator modern care se pune în 
situaţia de a Opera regăsește din instinct o anume atitudine care-i 
îngăduie să aibă speranţa de a deveni cu adevărat operativ, nimic 
nemaigarantînd că o recosmizare consimţită ar smulge omul din timp 
altfel decît sub forma unei perpetuităţi care, asemenea vieţii Naturii, 
nu este probabil decît promisiune de nemurire. Astfel, vedem cum 
„termenul mediu” devine în discurs cu atît mai pregnant și preocu- 
pant, cu cît e mai puţin operativ în mod „ocult”. 

Se cunoaşte importanţa simbolică pe care o are pentru hermetiști 
Aurea Catena Homeri *, lanţul de aur de care „este atîrnată cu totul 
falca lumii” % întrucît ea asigură în mod armonios legăturile conso- 
nante dintre diferitele planuri ale unei realităţi pe care ne-o repre- 
zentăm etajată. Or, adaptarea franceză a lucrării (1772) sub titlul 
La Nature dévoilée a contribuit la oficializarea alunecării dintre 
spaţiu mediator şi interlume, permiţînd doar o gradare mai sensibil 
diferențiată. Ceea ce se numește tranziţie este definit aici ca „grade 
de subtilitate”, acestea fiind la rîndul lor concepute ca „raporturi de 
vecinătate” t; munca Artistului constă în a distinge, apoi a ordona 
gradele acolo unde mai întîi „ochii noştri nu pot zări decît o mică 
diferenţă”, în sfîrșit, în a pune în raport de proximitate mai mare sau 
mai mică elementele „subtilizate” prin aceea că au fost subdivizate, 
pînă cînd se astupă — și se presupune că se şi purifică prin atîtea 
grade — spaţiul Cer — Pămînt „mereu plin de aburi, de fum, de nori şi 


de exalaţii” **, singurul mod de a face să se întîlnească cele de sus cu 


41. Pare de aceea dificil să nu vezi în Magia renăscută decît o „știință a manipulării 
fantasmelor”, străbună a psihologiei contemporane de masă, cf. I.P. Couliano 
[Culianu], Eros et Magie ă la Renaissance, Paris, Flammarion, 1984, p. 14. 

42. În virtutea referirii la Iliada, VIII, 17-26; intitulată şi Annulus Platonis, cu 
referire la interpretările neo-platoniciene ale lui Unu ; sau Superius et inferius 
Hermetis, cu trimitere la Tabula Smaragdina. Despre Aurea Catena, cf. F. Maack, 
Die Goldene Kette Homers, Lors, 1905; H. Kopp, Aurea Catena Homeri, 
Braunschweig, 1880; J. Ferguson, Bibliotheca Chemica, 1, 35 și 469; G. Heym, 
„The Aurea Catena Homeri”, Ambix, martie 1937, pp. 78-83; M. Eliade, 
Mephistophâles et l'Androgyne, Paris, Gallimard, 1962, pp. 262-267. 

43. M. Maier, Atalante fugitive, p. 114. 

44. La Nature dévoilée, vol. 1, pp. 19, 24. 

45. Ibid., pp. 20, 30. 
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cele de jos fiind de acum înainte de a ridica spre unele şi de a cobori 
către celelalte un soi de scară foarte fin gradată. De aici înainte, 
medierea este privită şi ea la modul unei diviziuni spaţiale infiniti- 
zate pentru că se ivește totdeauna posibilitatea unei subdivizări 
considerate și mai legătoare tocmai pentru că e mai fină, dar prin 
care tranziţia riscă să nu mai transfere nimic. Percepută mai întîi ca 
haotică, Natura se află dimpotrivă, fără tranziţii intime, ordonată 
după legile devenite străine ale Artei. Degeaba s-a afirmat că Natura 
operează „fără a depăşi gradele intermediare” — adică fără a le trans- 
gresa — nu se vede de unde ar mai putea veni vreo posibilitate pentru 
autometamorfoza treptată distrusă de principiul de diviziune adop- 
tat. Şi dacă e vorba în cele din urmă de „a pătrunde pînă în miezul 
Naturii şi a o considera complet goală” 46 mai are ea altceva de ales, 
decît între confuzia haotică şi o ordonanțare seriată după niște legi 
extrinsece, funcţia metaforică a sufletului aflîndu-se redusă la un soi 
de metodă ce permite clasarea dificultăţilor într-un spațiu omogeni- 
zat? Problema devine atunci de a ști dacă „maşina Artei” nu face 
decît să însoţească Natura în aptitudinea ei de a-și găsi în sine 
„separatorul său propriu, care să împreuneze din nou ce este separat 
şi fără nici cel mai mic ajutor din partea omului” 7, sau dacă devine 
ea însăşi mijlocul „mediocru”, a cărui ustensilitate din ce în ce mai 
pronunţată lucrează la dispariţia oricărui spaţiu mediator de trans- 
mutație. Ar trebui atunci să căutăm 


ce nebunie îi poate încredința că un corp pămîntesc va fi împreunat cu o 
umiditate apoasă fără vreun mediu care să poată uni aceste două naturi, 
toți Filosofii ordonînd în mod expres ca elementele să se combine prin 
niște medii şi învăţînd că niciodată extremele nu pot fi unite fără o 
natură care să participe la amîndouă f. 


Se vede deci în ce măsură intervenţia Magului-alchimist care 
Operează între Cer şi Pămînt nu face decît să amplifice în plan cosmo- 
logic problema autozămislirii mediatizante, deja abordată atunci cînd 
a fost vorba de „materia” filosofală, diferenţa dintre Natură și „mate- 
rie” apărînd acum în faptul că, lăsată în seama ei înseși, materia 
grosolană nu-şi poate însuşi din nou forța de autometamorfoză și 
vindecare, latentă în orice Natură capabilă de a juca rolul de agent și 
de pacient, de Mediu şi de Mijloc, cît timp instrumentalizarea 
„termenului mediu” nu va fi făcut din această legătură/loc intermediarul 


46. Ibid., p. 137. 

47. G. Dorn, L'Aurore des Philosophes, Alchimie (trad. B. Gorceix), p. 127. 

48. D. Lagneau, Harmonie mystique, p. 178. 

49. Le Livre d'Artephius, Salmon, BPC, II, p. 123: „Această Apă se mai numeşte 
Mijlocul Sufletului, fără de care n-am ști să facem nimic în Arta noastră”. 
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neutru al unei pure malversații, nici un Vas de Natură nemaiocrotind 
operativitatea potențială a operației. De aceea, începînd din secolul 
al XVII-lea, tinde să se impună în mod din ce în ce mai clar trecerea 
de la un mijloc-mediator inerent Naturii, apoi şi „materiei”, și jucînd 
în privința aceasta rolul de adevărat „mijloc de unire”% la un mijloc- 
-unealtă permițându-i operatorului, într-un punct într-adevăr „medi- 
ocru”, să facă să se întîlnească, dacă nu chiar să se unească, Cerul și 
Pământul, dar cu preţul unei instrumentalizări a actului de a Opera 
şi al unei „ocultări” a spaţiului mediator al viziuniâi, origine a unei 
noi închideri, de astă dată proprie modernităţii : in finita repetare a 
unei alchimii avortate, devenită incapabilă de cea mai mică orientare 
într-un spaţiu neutru şi mohorît perceput ca limb al Creaţiei. 

A înţelege prin prisma actului de a Opera calitatea raporturilor 
dintre Artist şi Natură şi specificitatea neîncetatului lor dialog ar 
putea să ducă foarte repede, după cum se vede, la a e nunța Esenţialul 
acestei Ars Magna numită alehimie, dacă inițiala „punere în Operă” 
a darului de simpatie n-ar avea mai întîi şi mai întîi virtutea de a 
lămuri articularea unei stări de spirit, a unei proceduri operatorii şi 
a unei cosmologii în care rezidă probabil însăşi esenţa filosofalului. 
Rămîne dificultatea de a şti cum poate integrarea la un spaţiu/timp 
cosmic — făcut cu putinţă printr-o gestualitate mai întîi operatorie, 
dar animată de o atenţie, o răbdare și o fervoare aproape „religi- 
oase” — să genereze un proces comparabil în multe privinţe cu o 
naştere firească, dar care este totuși, prin influenţa sa, o smulgere 
din vremelnicie: „Cînd există echilibru între naturile lor, lucrurile 
dăinuiesc în ciuda timpului, fără a fi consumate de cei doi luminători, 
nici ruginite de apele lacurilor”5!. Or, dacă nu încape îndoială că 
secretul lui Opus alchemicum „ar fi legat de puterea. adeptului asupra 
timpului omenesc și a timpului cosmic”52, nu mai puţin enigmatic 
rămîne totuşi faptul că încetinirea consimţită a râtmului unei vieţi 
dedicate Operării lucrează la accelerarea unei pîrgruiri cosmice care, 
contribuind la o emancipare a oricărui timp, confirmă influenţa sote- 
riologică a alchimiei. Printre alte motive, Opera ar fi deci „Mare” 
fiindcă a suprapus şi a sincronizat continuităţi si discontinuități, 
gradualismul unei maturizări și subitismul unei „-magii” a clipei, și, 
mai mult decît atît, fiindcă a făcut ca autonomia unei „zile” — Timpul 
Operei — să devină locul unei integrări inedite şi pwea puţin explicite 
în cadrul general al Magiei care renaşte, între Orñent și Occident: 


50. Sept Chapitres attribués à Hermes, Salmon, BPC, I, p. 53. 
51. Djâber in M. Berthelot, CMA, III, p. 147. 
52. M. Eliade, „Le mythe de alchimie”, Cahier de l'Herne .M. Eliade, p. 161. 
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Isaac Olandezul are dreptate să spună că ziua nu e nicicînd mai 
frumoasă ca atunci cînd soarele e sus și se mai vede încă luna pe orizon- 
tul nostru sau în emisfera noastră. În lucrarea noastră, cînd violetul a 
trecut pe deasupra și s-a ridicat citrinul, mica noastră lume e mai strălu- 
citoare decît era înainte şi decît va fi pe urmă pînă la sfîrşit, fiindcă 
atunci luna nu e eclipsată şi începe să se ivească aurul 53, 


Capturarea timpului 


Menţiunile explicite cu privire la timpul necesar pentru realizarea 
Pietrei sînt infinit mai puţin numeroase decît cele relative la „mate- 
rie”, la Vas sau la culorile Operei, ca și cum funcţia şi proprietatea 
esențiale ale timpului filosofal ar fi tocmai de a face Operă printr-o 
accentuare, scandare ocultă a „materiei” și nu de a afirma vreo putere 
oarecare. Durata menţionată ca timp al Operei : o zi, trei zile, un an... 
n-ar fi deci un timp real şi măsurabil, ci numai un punct de reper în 
durată *. În privinţa timpului, lucrurile s-ar întîmpla la fel ca şi în 
privinţa limbajului alchimic în general: cuvîntul utilizat — aici mentiu- 
nea temporală — ar servi ca punct de ancorare în jurul căruia s-ar învirti 
Opera, ea însăși totdeauna descrisă dintr-un punct de vedere parțial 
şi temporar dominant. De asemenea, putem într-un fel să spunem Și 
să repetăm că Opera durează o oră, o zi..., din moment ce secvența 
temporală desemnată ca unitate operativă nu are semnificaţie opera- 
torie decît raportată la ciclul zodiacal care o integrează cosmic : 


Anul filosofilor nu e altceva decît roata pe care-o face Soarele filosofic 
Cînd străbate Pămîntul prin Zodiac 
Luna filosofică, este roata Lunii 

Săptămîna, a celor şapte planete, 

lar Ziua, a luminii și a beznelor, 

Lumea este însăși materia 5. 


Se vede deci că anul Filosofic nu poate fi creator de timp autonom 
recunoscut ca fiind cel al Operei, decît fiindcă el s-a situat mai întîi în 
sînul ritmurilor cosmice, părăsirea acestei exigenţe însoţind de altfel 


53. „Lettres philosophiques”, in B. Husson, Trois textes alchimiques du XVII? siecle, 


î p. 49. 

4. a a Pernety precizează că prin anotimpuri hermetice se înțeleg 
„diteriteie stări succesive în care se află materia Artei în cursul operaţiilor, iar 
aceste anotimpuri se reînnoiesc în fiecare an filosofic, adică de fiecare dată 
cînd operaţia este reiterată pentru a se ajunge la perfecțiunea Operei” 
(Dictionnaire mytho-hermâtique,. articolul „Saisons”). dia 


3 55. Aphorismes chymiques, pp. 9-10. 
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declinul alchimiei tradiţionale 5. Dar o dată ce această necesitate 
este recunoscută, părerile continuă să difere tot atît de mult cînd e 
vorba de momentul cel mai favorabil pentru a începe lucrarea Artei, 
esenţialul părînd a fi și aici de a găsi, în raport cu ciclurile și ritmurile 
zodiacale, un punct temporal de racordare comparabil cu misteriosul 
punct-germene căutat în inima „materiei” : „Fericiţi Savanţi, a căror 
Ştiinţă divină găseşte în invizibil un punct indivizibil, care singur 
poate alcătui miracolul Artei”, spune un tratat”, fără a preciza de 
altfel natura acestui soi de omphalos temporal-intemporal prin care 
Opera este legată de marele trup al lumii. Dar fiind mai ales și 
momentul de prefacere al beznelor iernii (nigredo) în lumină (albedo), 
acest punct se va dovedi pîrghia cea mai puternică a Operei, a cărei 
rotaţie sezonieră poate fi prezentată în acest fel, cel puţin dacă se 
reţine ca primă referinţă intrarea Soarelui în Capricorn : 


Iarna — Putrefacție (Nigredo) = a dizolva 

Primăvara — Opera la alb (Albedo) = a coace 

Vara — Portocaliu, apoi Rubin = a coagula 

Toamna  — Piatra la Roşu (Rubedo) = a culege —a vopsi —a înmulţi 


În măsura în care Opera tinde deci să se impună ca unitate opera- 
tivă a cărei autonomie face ca toate reperele temporale obișnuite să 
fie pieritoare, trebuie să conchidem că un an „filosofic” nu exprimă 
cîtuși de puţin un timp neapărat mai lung decît o lună sau o zi, ci 
trimite la o ierarhie de secvenţe calificate a fi proprii pentru tempo- 
ralitatea actului însuşi de a Opera şi a căror durată nu mai este 
măsurabilă în timp obișnuit. De aceea ajungem să credem că prima 
victorie asupra timpului este de a izbuti să-l înlocuiești printr-un 
sens trăit, prin faptul că este „Operat”, al temporalităţii: prima 
arcuire a unei extravaganţe ucigătoare, a unei rămîneri mincinoase 
în ne-Operare, în relativă unitate, globalitate. Dar se vede de aseme- 
nea şi cît ar fi de ușor să ne reprezentăm timpul Operei ca mai bogat, 
mai plin și mai adevărat decît timpul convenţional vulgar. Și totuși, 
prin ce s-ar deosebi Opera de o lucrare mercenară, dacă prin ea nu s-ar 
efectua o sedimentare deosebită, capabilă să înlăture „zgura” tempo- 
rală care încetinește accesul la nemurire ? Dar aceasta nu înseamnă 
oare că, departe de a vedea numai în el dușmanul sau ajutorul fără 
de care roata Operei nu s-ar putea învîrti, ar trebui să învăţăm 


56. Cf. Recueil sur le Grand Œuvre (sec. XVIII): „Anotimpurile operei nu sînt 
supuse anotimpurilor lumii, adică ne putem începe opera în orice anotimp al 
anului şi în orice moment cu același succes” (vol. 1, p. 432). 

57. Préceptes et instructions du Père Abraham à son fils, Salmon, BPC, IV, p. 561. 


d, 
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să desluşim în timp „materia” pe care urmează cu precădere s-o 
răscumpărăm ? Cine altul decît timpul, purtător al leprei care e 
vremelnicia, merită în această privinţă îngrijirile vigilente şi compă- 
timitoare ale Artistului care pretinde că Operează ? Oricine se face 
sensibil la spiritul unui asemenea demers recunoaşte, într-adevăr, că 
nici nu se pune problema „să învingem timpul”: formulare faustică 
pentru o putere de a îndura despre care am prefera să spunem mai 
curînd că săvîrșeşte o capturare a timpului, asemenea fugarului 
Mercur venit să se adăpostească în căușurile pentru el pregătite : 


(...) Apoi luăm nişte oameni călări pe cai buni; caii şi oamenii sînt 
acoperiţi cu plăci de aur; ei înaintează pe malurile vecine cu marea de 
mercur. Soarele face să strălucească plăcile de aur şi mercurul se repede 
ca valul fluxului, cu viteza unui lipici lichid. Călăreţii o iau la fugă pe 
caii lor. Mercurul se repede pe urmele lor. Dacă merg încet, cai și oameni 
pier scufundați ; dacă cîştigă viteză, atunci mercurul își sleiește puterile 
şi rămîne în tranșee. Cînd a ajuns acolo, atunci îl adunăm, îl supunem 
acţiunii focului cu ulei de susan și obținem argint de floare %. 


Cum să ne mirăm că despre timpul Operei se poate spune aproape 
orice : că e continuu, discontinuu, paradoxal, spiralat... şi că alchi- 
miștii s-au exprimat în legătură cu el „la fel de enigmatic ca și în 
legătură cu materia şi cu Vasul”5%? Oare nu este el de fapt şi „mate- 
ria”, şi Vasul? Și echivalențele monotone, la prima vedere omogeni- 
zante, ne vor irita cît timp nu vom fi descoperit punctul de fugă 
datorită căruia aceste transvazări lingvistice se profilează dintr-o 
dată pînă la un orizont a cărui linie ajunge și ea să se arcuiască : loc 
de naştere pentru o „lume”, mică sau mare, pornind de la care privi- 
rea, reînsușindu-şi temporalitatea, aduce la sine zilele şi lunile rătă- 
cite. Fiindcă nu e vorba, cel puţin într-o primă etapă, decît de aceasta: 
de a face curbura temporalităţii să întreacă treptat linearitatea fugi- 
tivă a timpului, iar din această globalitate Operantă prin faptul că a 
fost Operată, îndurată, de a face căuşul în care va veni să se lase 
capturată puterea ale cărei mreje nu cuprindeau de fapt decît vidul 
și moartea: 


Cînd trecutul pare a se întoarce din străfundul viitorului, cînd opera 
făcută odinioară apare ca o muncă ce trebuie îndeplinită, diviziunile 
arbitrare ale timpului încep să se șteargă. Și este prima experienţă care 
te smulge din succesiunea numerică, așezîndu-te în propria ta inimă, 


58. F. De Mély, LAichimie chez les Chinois et l'alchimie grecque, extras din Journal 
asiatique, Paris, Impr. nationale, 1895, pp. 24-25. 
59. Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermetique, articolul „Mois philosohique”. 


276 AURUL TIMPULUI 


locul acela ce se află în spaţiu, mereu la fel de departe de toate şi căruia 
nesfîrşita mișcare ce-l înconjoară îi dă răsăritul şi asfinţitul %. 


Totuşi, această „recordaţie” nu ar constitui încă decît o eufemizare 
și nu o transmutaţie Si, o repliere uimită asupra unui „spațiu lăudat” 
(Bachelard) în care ar veni să se potolească larma lumii celei prea 
mari, dacă puterea de a îndura cerută de actul de a Opera și subtila 
„anulare” prilejuită de o asemenea punere pe orbită nu ar fi inversat 
circuitul vampiric al prădălniciei temporale şi, determinînd „anul” 
filosofic să-şi „prindă coada ca un şarpe” (M. Maier), n-ar fi silit prin 
aceasta timpul devorator să devină, la rîndul său, „locul” în care 
mereu patetica reverie a lumii ar consimţi să nu fie decît materia 
prima pentru o a-temporalitate, ea singură cu adevărat ocrotitoare şi 
împăcată : „Din faptul că sîntem acum rezultă, dacă ne gîndim bine, 
că trebuie să fim oricînd. Fiindcă sîntem însăși fiinţa pe care timpul 
a adunat-o în sine ca să-şi umple propriul lui vid, iar această fiinţă 
umple totalitatea timpului, prezent, trecut şi viitor, în același fel, și 
ne este la fel de imposibil să cădem în afara existenţei ca şi în afara 
spaţiului” 6. Cel puţin din acest spaţiu, şi nu din întinderea măsura- 
bilă şi fărîmițabilă (res extensa) din care filosofia Occidentului a făcut 
locul de expansiune a unei voințe faustice de putere, rămasă în esență 
supusă timpului, sau locul anonim al unui exerciţiu al inteligenţei ce 
încurajează desigur a contrario valoarea unei „durate” fără îndoială 
mai creatoare (Bergson), dar fără ca din această cauză timpul să fie 
răscumpărat, şi împotrivirea lui la o spaţialitate rămasă goală sau 
bîntuită să fie abolită. Or, fiindcă a făcut să se întîlnească și să se 
angreneze unul într-altul un ciclu „orienta!” şi un ciclu „occidenta!”, 
temporalitatea alchimică este desigur mai capabilă decît oricare alta 
să lămurească în schimb destinul „de plumb” al unui Occident îngre- 
uiat de atîtea contra-alchimii, chiar pe locurile în care se desfășurase 
la început speranţa Operei: 


Sînt două pietre principale ale acestei arte: cea albă și cea roșie, de 
o natură minunată ; cea albă începe să se ivească la asfinţitul soarelui pe 
fața apelor, ascunzîndu-se pînă la miezul nopţii, apoi năzuieşte spre 
adînc, dar cea roşie operează dimpotrivă, fiindcă începe să se ridice pe 
ape la răsăritul soarelui pînă la miezul nopţii şi apoi coboară în adînc ®?. 


60. R.M. Rilke, Œuvres, vol. 3, p. 131. 

61. În această privință, vezi infra, pp. 422-425. 

62. A. Schopenhauer, Le Monde comme volonte..., p. 1235. 
63. J. Le Tesson, L'Euvre du Lion Verd, p. 87. 
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AMIAZĂ 


MIEZUL NOPȚII 


Oricare ar fi unitatea de timp aleasă, desfăşurarea Operei va 
adăposti deci o complexitate intimă care interzice reducerea ei la 
simpla circularitate a unui ciclu zilnic, lunar, sezonier sau anual, căci 
acest ciclu ar purta în el două mișcări contrarii, numai în aparență 
alternate, dar de fapt profund sincronizate, apogeul uneia coincizînd 
cu ocultarea aproape totală a celeilalte. Astfel, temporalitatea filoso- 
fală ar adăposti un timp în mod invizibil dublat, urzit neîncetat 
printr-o conjuncție „chymică” a ocultului și manifestatului care i-ar 
îngreuna conţinutul, ușurîndu-i în acelaşi timp tonalitatea ucigă- 
toare. Percepția unei asemenea dublări se poate dovedi deosebit de 
vie într-unul sau altul din punctele tari ale pătrimii spaţio-temporale 
reprezentabile în acest fel, în momentul în care vîrful cel mai extrem 
al circularităţii pare să dea naştere unei angularități care, lăsînd 
pentru scurt timp să se desluşească întretăierea ciclurilor, l-ar elibera 
tocmai prin aceasta pe observatorul-operator în poziţia sa tangentă 
de povara vremelniciei. Fiindcă, dacă noţiunea de Operă ne lasă 
într-adevăr să presupunem că există un soi de punct zero de echili- 
brare — punct în afara timpului obișnuit asimilat cu aurificarea —, în 
care se „anulează” cele două cicluri venite din Orient şi din Occident, 
însăşi globalitatea procesului i sugerează că timpul n-ar putea fi 
abolit decît prin armonizarea centrului sferei cu oricare dintre punc- 
tele circumferinței în care tangenta este susceptibilă de a fi percepută 
Şi trăită: nici poziție definitiv centrală, nici extaz foarte momen- 
tan periferic, atemporalitatea Operei ar cere astfel să fie mereu 
rejucată cu ajutorul clipelor revelatoare, care ar putea fi întrevăzute 


64. Remarcabil evocată de Th. Mann în Joseph et ses frères [Iosif şi fraţii săil, 


I: Les histoires de Jacob, p. 167: „Nu numai că elementul ceresc şi elementul 
pămiîntesc se recunosc unul într-altul, dar datorită mișcării de rotaţie a sferei, 
cerescul se transformă în pămîntesc şi invers, de unde rezultă adevărul că zeii 
pot deveni oameni, iar oamenii, la rîndul lor, zei...”. 
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pe plan cosmologic prin ora Amiezei — ora primejdiilor și încîntărilor 
extreme ® — întrezărire ce ar fi cel mai apropiat echivalent al trans- 
mutaţiei. În plus, în alchimie aceste două mișcări nu sînt abstrac- 
ţiuni, ci ele sînt purtate de cele două Principii (Sulf și Mercur) care 
merg cumva unul în întîmpinarea celuilalt: 


Din Delfi Iupiter odată doi vulturi azvîrli 

Pe plajele-Aurorei şi ale Asfinţitului. 

Şi cum vru să scruteze acest loc, centrul lumii, 

Povestea spune că la Delfi veniră amîndoi. 

Acelea-s cele două Pietre: cea din Răsărit 

Și cea din Asfinţit, ce vor să se-mpreune. (...) 

Lupul Răsăritului și Cîinele Asfinţitului s-au mușcat unul pe altul, 
Un lup se ivește din locul unde soarele răsare. 

Un cîine se iscă din punctul unde el se cufundă-n mare ®. 


Secvența luptei dintre Lupul din Orient și Cîinele din Occident 
este prea recurentă în texte ca să nu vedem în ea cheia „înțelepciunii 
de Amiază” care „stăpîneşte peste toate lucrurile, care pătrunde la 
dreapta pînă la Orient, la stînga pînă la Occident, şi cuprinde tot 
pămîntul” ; Aurul autumnal confirmă îmbrăţișarea Orientului cu 
Occidentul, deoarece alchimistul culege roadele coapte ale muncii 
sale în acel moment al anului în care se anunţă ceea ce de obicei se 
numeşte un declin, dar un declin în care temporalitatea dublată a 
Operei ne-ar îndemna mai degrabă să percepem o declinare, o infle- 
xiune a timpului către spaţiul unei posibile reculegeri: „Cu vlagă se 
sfîrşeşte anul/ Cu vin de aur şi cu roadele grădinii”, citim la Trakl$8, 
care se aseamănă aici cu vechii alchimiști : „Către sfîrșitul toamnei 
vom bea Nectar şi Ambrozie din Cerul Chymic”®. Faptul că lui 
Hermes i se spune „culegătorul de vii” 7 este deci o dovadă a victoriei 
unei „energii recalificatoare” ™ asupra timpului entropic venit într-un 
fel să eşueze — să-şi mărturisească eșecul — în aspectul mat și moale al 
unei „materii” devenite incoruptibilă și a cărei densitate îi ponderează 


65. Cf. infra, capitolul „Ora fără umbră”. 

66. M. Maier, Atalante fugitive, pp. 330 şi 336. 

67. Ibid., p. 213. Despre întîlnirea dintre Orient şi Occident vezi şi: La Tourbe..., 
Salmon, BPC, II, p. 14; Lambsprinck, Traité de la Pierre philosophale, pp. 
14-15. 

68. Œuvres complètes, p. 39. 

69. Aphorismes chymiques, p. 31. 

70. M. Berthelot, CAAG, III, p. 389: „Hermes-culegătorul de struguri nu scapă din 
vedere să înrogească speciile albe din ciorchinele său”. Vezi și CAAG, II, p. 129, 
şi C.G. Jung, Psychologie et Alchimie, p. 264. 

71. Expresie folosită de S. Weil pentru a desemna orice energie „transmutată” prin 
har, comparabilă prin aceasta cu Piatra filosofală, căci scapă astfel de degra- 
darea greutăţii, La Connaissance surnaturelle, p. 273. 
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strălucirea, asemenea „surîsului aurit al unei tinereți venind din 
prima vîrstă a lumii, lumina aceea neagră care nu lasă umbră” ”. 
Forfotă de lumină, vizibilă datorită „obscurei răbdări” de a Opera, 
acest Aur păstrează desigur în adînc urma încercărilor prin care a 
trecut, totuşi singurele putînd „să dea corp” fulguranțelor mereu 
rătăcitoare ale Spiritului, „corp” îngreunat de umbră în care se poate 
afirma o depăşire suverană, dar binevoitoare, a oricărei polarități : 
„Puterea sa de a îndura conferă orice lucru declinului în azur al vieţii 
spirituale. Începutului îi corespund totuși o privire și un vis care 
strălucesc de aur, iluminate fiind de natura «aurului celui adevă- 
rat»? 73. În orice locuri şi timpuri ar sufla, spiritul alchimic nu le 
inspiră oare „oamenilor de Operă” dorinţa unei operativități graţie 
căreia darurile-pomeni, vag aurefiate, spicuite de spiritul faustic în 
lupta lui împotriva timpului, ar lăsa loc unei adevărate „depuneri” a 
timpului în căușul oricărei realități Operate ? 


Cosmizare sau emancipare? 


Într-un sens aşadar, tocmai amplitudinea și generozitatea gestului 
de a Opera riscă să-l facă să-şi piardă orice specificitate filosofală, 
într-atât ar fi de diverse ocaziile şi locurile pentru ascultarea „acestei 
lecţii de dragoste şi de răbdare care singură ne poate conduce la 
inima vie a lumii” f. În alt sens, totuși, amploarea și fervoarea regă- 
site, precum şi caracterul ne-,critic” al unui astfel de dialog cu Natura 
şi „materia”'5, par condiţiile necesare pentru o „punere în Operă” 
necesitînd în paralel ca o cosmologie să se facă spaţiu de primire, 
apoi de transmutaţie, al acestui dar de simpatie. De altfel, nefiind 
nici lucrare în sensul productivist al termenului, nici creaţie demiur- 
gică, Opera ar dovedi posibilitatea ca o „apucare” să nu fie neapărat 
o luare în stăpînire şi ca o temporalitate integratoare în care s-ar 
conjuga Orientul şi Occidentul să poată lucra la o „sporire” multipli- 
cativă acolo unde timpul obișnuit ar da doar entropie. Recunoașterea 
unui „spirit de alchimie” atît de multiform ne-ar invita deci să 
reconsiderăm în aceeaşi mişcare: raportarea la creaţie a anumitor 


12. R.M. Rilke, op.cit., vol. 3, p. 456. 

73. M. Heidegger meditînd asupra unui poem de Trakl, Acheminement vers la 
parole, p. 60. 

74. A. Camus, Noces, Paris, Gallimard, 1950, p. 31. 

75. Filosofia alchimiei pare deci apropiată în spirit de îndelunga răbdare a gîndirii 
heideggeriane, mînată de o reapropriere a temporalităţii pe care sîntem îndem- 
naţi s-o apropiem de cea inerentă actului de a Opera, dar a cărei explicitare ar 
necesita niște dezvoltări prea lungi ca să poată fi integrată aici. 
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„oameni de Operă” moderni şi contemporani presimţind că „munca 
lor obscură” — și nu numai finalitatea ei glorioasă — ar putea avea 
ceva comun cu parcursul Marii Opere ; consecinţele unei desincroni- 
zări a ciclurilor (Orient/Occident) conducînd, pe de-o parte, la agra- 
varea caracterului entropic al destinului „occidental”, deja prezentat 
ca atare în simbolica alchimică, şi, pe de altă parte, la supravalori- 
zarea speranţei salvatoare a unui „Orient” mitic ; diferitele modalităţi 
ale fenomenului a-cauzal de sincronicitate întrezărit prin prisma 
raporturilor dintre Artist şi Natură, actualizat în conjuncția Orient/ 
Occident sau în emergenţa clipei fermecate (Aurul timpului), recu- 
noscută ca „netezire vizibilă a unei perseverente continuității spiritu- 
ale” 76 ; în sfîrşit posibilitatea unei reformulări filosofale a problemei 
libertăţii. Fiindcă dacă e adevărat că noţiunea occidentală de trans- 
mutație ar fi echivalentul cosmologic al unei eliberări spirituale 
realizate, tot în mod alchimic, prin tehnici orientale şi că spiritul de 
alchimie orientat spre non-dualitate ar putea juca un rol de mediator 
între religie şi filosofie, Occident raţionalist şi Orient „mistic”, nu 
sîntem departe de a crede că alchimia ar fi, pe plan cosmologic în 
Occident, o „cale de Mijloc” comparabilă cu ce este budismul în Orient, 
Operînd la o emancipare definitivă. 

In această ultimă perspectivă, necurmata reflecţie a iui M. Eliade 
asupra alchimiei apare ea însăși ca un releu, trimiţînd la diferitele 
aspirații care s-au învecinat de-a lungul epocilor în căutarea filoso- 
fală : sensul arhaic al „concretului”, ispitele demiurgice ale făurarilor 
și teurgilor focului, proiecția mistică a suferinţei inițiatice asupra 
materiei, asceza yoghină... Eliade a arătat într-adevăr că, în formele 
sale cele mai vechi, alchimia pare să fi constituit un spaţiu cu dublă 
influenţă (tehnologie/mistică) răspunzînd aspirațiilor unui om deopo- 
trivă faber şi religiosus, mînat de o „intuiţie a concretului” favorizînd 
elaborarea unor „semnificaţii polivalente” care au lăsat urme în lexi- 
cul alchimic, dar, într-un anume fel, şi în limbajul presocraticilor 77. 
Dar oricare le-ar fi fost modalităţile operatorii, alchimiştii par să fie 
de acord asupra unui punct: accelerarea ritmurilor naturale”? în 
scopul unei purificări a oricărei „materii”, preludiu la o „ieşire din 
timp” care are, după context, valoare terapeutică, inițiatică, soterio- 
logică, iluminativă : „Pe scurt, prin tehnicile sale, omul se substituie 
puţin cîte puţin timpului, lucrarea lui înlocuieşte opera timpului” 7°. 


16. L. Benoist, „L'appel du vide”, Hermès, Le Vide (1981), p. 85. 

71. Cf. M. Eliade, „Metallurgy, Magic and Alchemy”, Zalmoxis, Paris, P. Geuthner, 
1938, pp. 85-129. 

18. Forgerons et Alchimistes, p. 42; „Le mythe de l'alchimie”, Cahiers de l'Herne, 
p. 162. 

79. „Le mythe de V'alchimie”, op.cit., p. 160. o 
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Totuşi, de îndată ce se degradează raportul inițial polivalent și 
pare-se civilizator cu „substanța”, stăpînirea astfel exercitată asupra 
materiei nu e oare ameninţată de lipsa de măsură faustică, în timp ce 
disciplinele spirituale, care la rîndul lor alchimizează „materia” umană, 
se autonomizează ? Relatînd această evoluţie, Eliade ajunge el însuși 
să insiste asupra „entuziasmului demiurgic” 8 al alchimistului, ba 
chiar asupra persistenţei „ideologiei” alchimice în unele dintre mito- 
logiile camuflate ale timpului nostru : „Mitul soteriologic al perfecțio- 
nării şi, în definitiv, al mîntuirii Naturii, supraviețuiește, camuflat, 
în programul patetic al societăţilor industriale, care urmăresc «trans- 
mutaţia» totală a Naturii, transformarea ei în «energie»” 81. Dacă nici 
continuitatea dintre „o schemă mitico-rituală arhaică și căutarea 
alchimică” 82 nu era neapărat evidentă, cu greu mai găsim ceva încă 
filosofal în anumite camuflaje prea bine izbutite în care „sensul 
concretului” s-a prefăcut în materialism, iar răbdarea îndurătoare 
de a Opera, în elogiu al productivităţii. Desigur, Eliade nu se lasă 
înşelat: „Această moştenire a fost realizată de omul modern pe cu 
totul alt plan decît cel al alchimistului”. Dar cum să vorbeşti despre 
continuitate mitică, atunci cînd constaţi că omul modern n-a izbutit 
să concretizeze aceste speranţe și nostalgii decît „desolidarizîndu-se 
de semnificaţiile lor originare”? Să însemne aceasta oare, cum 
spune raționalismul, că el a trecut astfel de la vis la o realitate teore- 
tic şi practic stăpînită ? Sau că o asemenea schimbare de plan ar fi 
fost fatală însuși spiritului alchimiei ? Ne întrebăm deci dacă Eliade 
nu face decît să confirme o stare de fapt: scindarea alchimiei în cale 
operatorie (chimie, metalurgie) şi cale mistică, în detrimentul opera- 
tivităţii filosofale, sau dacă impasul în care el însoțește alchimia 
occidentală nu ţine în parte de inserția acesteia într-o temporalitate 
„mitică”, în care „gesturile paradigmatice” ar avea drept scop să reactua- - 
lizeze „timpul cel mare”, timpul sacru al începuturilor %. Una din 
două: ori alchimia occidentală a dat greş în această smulgere din 
timp, ori propria sa temporalitate nu e exact de aceeaşi natură cu 
clasicele „ieşiri din timp”, iniţiatoare ale unei „eterne reîntoarceri” la 
o ontologie ferită de orice contaminare prin timp şi prin devenire *. 
Impărţită între derapajul demiurgic şi „recurența mitică” prea puțin 
sau rău reluată în seamă de mistică, alchimia occidentală pare deci 
să nu fi căpătat o stăpînire asupra timpului decît în detrimentul 


80. Forgerons et Alchimistes, p. 65. 

81. Ibid., p. 153; „Le mythe de alchimie”, op.cit., p. 165 
82. Traité d'histoire des religions, Paris, Payot, 1964, p. 363. 
83. Forgerons..., pp. 154, 158. 

84. Images et Symboles, p. 75. i 

85. Le Mythe de l'éternel retour, p. 108. 
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propriului său „spaţiu” : concluzie pe care nu o trage Eliade, dar la 
care conduc indirect analizele sale asupra transmutaţiei în Orient. 
Ceea ce scrie Eliade despre raporturile dintre Yoga indiană și alchi- 
mie *$ clarifică într-adevăr articularea, greu raţionalizabilă, dintre 


recosmizare şi smulgere din timp, practicată în Occident în sînul 
Oului filosofal : 


Eliberarea finală presupune o etapă prealabilă de armonie desăvîr- 
şită între om și ritmurile cosmice. Omul nu va putea să se desolidarizeze 
total de Cosmos cîtă vreme nu va fi el însuşi perfect „cosmizat”. Nu se 
poate trece direct de la haos la libertate 8. 


Tehnicile de eliberare alchimico-yoghine par deci să se apropie, 
cel puţin în această fază de omologare corp — cosmos, de vechea 
certitudine occidentală potrivit căreia Natura nu poate fi învinsă 
decît ascultînd de legile ei. De la stoici la F. Bacon şi la Magii herme- 
tiști, nu e vorba desigur nici exact de aceeaşi natură, nici de aceleași 
legi, dar o postură le este totuși comună: cea de a-l face pe om să 
devină agentul unei „comprehensiuni” emancipatoare prin reducerea 
interferenţelor parazitare imputabile egocentrismului său de „subiect” 
și contribuind la favorizarea influenţei timpului. Pornind de aici, 
modalitățile de minimalizare a acestor efecte sînt, evident, foarte 
diferite. Efectele sînt percepute fie ca simple distorsiuni perturbînd 
mersul către o posibilă adecvare a cunoașterii și a obiectului său, fie 
ca adevărate „poluări” necesitînd ca o recosmizare să facă ea însăși 
posibil un proces alchimic de decantare : operaţie asimilabilă, pe de o 
parte, cu un regressus ad uterum cu caracter inițiatic, pe de altă 
parte, cu căutarea unei potriviri atît de perfecte dintre microcosm 
(trupul yoghinului, Apa mercurială) şi macrocosm, încît frecările şi 
tensiunile ce ar împiedica libera circulaţie a energiilor să fie reduse 
la minimum. Oricum, acolo unde Magul-alchimist occidental speră 
că funcția sa de mediator îi va permite să înalțe în spaţiu-timp 
un microcosmos corporal, participînd la gloria unei lumi pe cale de 
regenerare graţie îngrijirilor sale, yoghinul (sau cel care meditează) 
încearcă să minimalizeze urmele înscrierii sale cosmice pînă la acel 
punct de extremă slăbire în care el nu mai este decît „mediul” în care 
se întretaie și se anulează cosmizarea şi decrearea £. Oricum ar fi, 


86. Le Yoga, Paris, Payot, 1954, pp. 273-290; Tehniques du Yoga, Paris, Gallimard, 
1959, pp. 191-203. 

87. „La conception de la liberté dans la pensée indienne”, Cahiers de Herne, p. 170. 

88. Apropiată în această privinţă de India, S. Weil ne invita să nu confundăm 
decreația (trecerea de la creat la increat) cu distrugerea (trecerea creatului în 
neant), conchizînd: „A restabili ordinea înseamnă a desface în noi creatura” 
(La Pesanteur et la Grâce, p. 43). J 


VREMEA DE A OPERA 283 


jucînd rolul de Vas momentan închis în care să se repună „în Operă” 
un asemenea proces de purificare, recosmizarea rămîne, în Occident 
ca şi în Orient, tranziția necesară ce-i permite unei „materii”, deve- 
nită filosofală, să-şi reia raportul față de individuație, față de întru- 
pare: „De la Brahman pînă la firul de iarbă, Creația este pentru 
binele sufletului, pînă ce ajungem la cunoașterea supremă” %. Or, în 
pofida deosebirii dintre viziunile lor asupra finalităţii ultime a acestei 
cunoaşteri eliberatoare, alchimia occidentală și cea indiană au în 
comun mai ales grija de a nu lăsa să se actualizeze pornirile care n-ar 
fi fost în prealabil despovărate de „zgura” lor, curățate fără milă atât 
prin disciplina yoga a renunţării, cît şi prin proba lui nigredo, şi ale 


căror „roade fermecate” % sînt, și într-un caz şi în celălalt, de ordinul 


„sporirii”, al strălucirii. În acest sens, alchimia yoghină îl confruntă 
pe hermetistul occidental cu o radicalizare a propriilor sale practici, 
căci consumarea zgurei urmărește aici încetarea oricărei actualizări, 
în timp ce Arta occidentală a Focului procedează mai degrabă la un 
soi de reciclare purificatoare, cu efecte deopotrivă „ecologice” și sote- 
riologice. Însă mai ales acolo unde raționalismul se încăpăţinează să 
vrea să exteriorizeze spre a elibera, practica alchimică, şi occidentală 
şi orientală, angajează energia impulsivă și vitală într-o circularitate 
purificatoare, al cărei prim, dar nu şi ultim jalon este recosmizarea. 
La orice nivel s-ar situa, această permanentă alchimizare a incon- 
ştientului/conștientului/supraconștientului, puse astfel din nou în 
legătură, ar putea părea singurul remediu la alternanţele ucigașe 
dintre pornirea de viaţă și pornirea de moarte, ce se înfruntă la 
porţile conștientului în aşteptarea transformării reciproce a puterilor 
lor coagulantă şi dizolvantă. Or, insistînd asupra faptului că o ase- 
menea preparare efectuată în corpul-athanor nu este ea mpap decît 
propedeutica la „suprema „răsturnare” a condiției umane” , prac- 
ticile Yoga pot în schimb să lămurească sensul unei recosmizări 
tradițional consimțite de alchimistul occidental şi reactualizate prin 
întîlnirea contemporană dintre antropologie şi alchimie. 

Iată de ce încă nu avem o măsură a importanței dialogului re- 
înnodat de Eliade — prin intermediul alchimiei — între Orient și un 
Occident sfişiat de o criză a Rațiunii și, deopotrivă, a individuafiet, 
noțiune mai echivocă decît toate, fiindcă oscilează între o exacerbare 
a individualismului şi o abolire a limitelor ce întemnițează „eul” 
în închisoarea lui egotistă. Cel puțin în sensul acesta a înțeles-o 
Schopenhauer de la India, făcîndu-se de aici înainte releul occidental al 


89. Citat de M. Eliade, Techniques du Yoga, p. 29. 
90. Ibid., p. 72. Cf. şi pp. 104-105. 
91. „La conception de la libert€...”, op.cit., p. 170. 
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unei reorientări radicale a filosofiei %2. Or, dacă orice proces alchimice 
se servește de o recosmizare ca de o a doua şansă acordată omului de 
a-şi reînsuși în alt fel raportarea la întrupare (naștere din nou) sau 
de a se desface de orice luare în posesie (eliberare), luarea în conside- 
rare a rolului cosmologic şi mediator al alchimiei în sînul culturii 
occidentale nu poate decît să contribuie la a reformula însăşi pro- 
blema naturii individuaţiei : în esenţă acesta este de altfel şi sensul 
„alchimiei” abisale jungiene %. Totuşi, chiar în momentul cînd o nouă 
integrare cosmică poate să apară drept imperativ antropologic şi 
drept antidot la dezrădăcinările înfăptuite de spiritul faustic, este cu 
atît mai important să ştim dacă alchimia va servi drept cheie de boltă 
pentru o antropologie orientată spre o singură „întoarcere acasă”, în 
„casa” cosmică, după secole de expropriere sau de dezertare, sau dacă 
o asemenea „reîntoarcere”, de altfel de dorit, din multe puncte de 
vedere, va prilejui o transmutaţie culturală conformă cu geniul crea- 
tor al Occidentului, moștenitor deopotrivă al grecilor și al creștinis- 
mului în dorinţa sa de întrupare, marcată astăzi inevitabil atît de 
criza străbătută, cît şi de iluminarea indirectă a unui Orient totdea- 
una bucuros să spargă acoperișurile ori de cîte ori o „casă” aduce 
amenințarea unei noi întemniţări : „Imaginea spargerii acoperişului 
înseamnă că s-a abolit orice «situare», că s-a ales nu instalarea în 
lume, ci libertatea absolută care, pentru gîndirea indiană, implică 
nimicirea oricărei lumi condiţionate”, aminteşte Eliade’. Dacă o 
desolidarizare ireversibilă a omului cu cosmosul nu pare conformă 
nici cu tradiţia occidentală, nici cu aspiraţiile prezentului, care mai 
degrabă repetă mişcarea inversă de reintegrare, este totuşi salutar 
ca o asemenea exigenţă să vină astăzi de la un Orient reputat în 
secolul al XIX-lea ca mare furnizor de mituri consolatoare. și să-i 
amintească Occidentului cu probleme de reinstalare că a Opera nu se 
reduce la a-ţi reamenaja „casa”, fie ea chiar de dimensiuni cosmice : 


Păzească-ne Mercurul de jalea și de spaima transmigraţiei! El, care 
este Brahman, el, care prin natura lui trebuie să fie mereu folosit de cei 
care năzuiesc la eliberarea de iluzie, el, care este desăvîrşit, nici un altul 
nu mai străluceşte în focul universal cînd se deşteaptă fiinţa. Altul decît 
el nu este cunoscut şi el strălucește cu propria sa strălucire %. 


92. Apropiat în această privinţă de hermetism, Schopenhauer considera că egois- 
mul, manifestare inevitabilă a concepţiei occidentale despre individuaţie, „are 
drept bază, drept punct de sprijin, tocmai această opoziţie dintre microcosm și 
macrocosm” (Le Monde comme Volonte..., p. 41). 

93. „Individuațţia nu are alt scop decît de a elibera Sinele, pe de o parte de falsele 
învelișuri ale persoanei şi, pe de altă parte, de puterea de sugestie a imaginilor 
inconștiente” (Dialectique uu moi et de l'inconscient, Paris, Gallimard, 1963, p. 113). 

94. Briser le toit de la maison, Paris, Gallimard, 1986, p. 216. 

95. Citat în G. Mazars, „Un chapitre du Sarvadarsana samgraha sur Valchimie”, 
Scientia orientalis, nr. 4, Strasbourg, 1977, p. 8. 

Au, EA 


2 
Artă muzicală și Artă a lui Hermes 


9 


Deși aceste corpuri sînt foarte 
diferite între ele şi foarte depărtate 
(corpurile celeste), ele simpatizează 
atît de tare împreună printr-o dra- 
goste reciprocă, încît alcătuiesc o per- 
fectă armonie în univers, cerul fiind 
într-un fel sala lor comună!. 


Legăturile speciale dintre alchimia tradiţională şi muzică sînt 
atestate de expresia „Artă muzicală”, întrebuințată adesea ca echiva- 
lent pentru Ars Magna, precum şi de evocarea sau prezența instru- 
mentelor muzicale în textele şi iconografia alchimică. Referiri totuşi 
relativ discrete, în comparaţie cu omniprezența perechii Sulf/Mercur, 
ca şi cum aluziile directe la muzică ar avea mai ales funcţia de a 
aduce aminte de posibilitatea şi necesitatea trezirii sufletului printr-o 
raportare muzicală la „materie”. Într-adevăr, nu e oare Opus chemicum 
în întregime muzică, „materie” pusă în Operă în mod muzical, astfel 
încît descurajează orice încercare de simbolizare parțială ? Cu atît 
mai mare este deci dificultatea de a înţelege specificitatea unui ezote- 
rism muzical alchimic2 care să-și găsească rațiunea de a fi printre 
speculaţiile cele mai generale asupra puterii cosmogonice a sunetului 
şi virtuţilor cosmogonice ale Armoniei, precum și dizolvarea chiar a 
noţiunii de transmutaţie în anumite pseudo-mistici care proclamă = 
dar cu prețul cărui pathos! — caracterul inseparabil muzical, alchimic 
şi magic al oricărei realităţi purtate spre un inefabil care să-i abo- 
lească sau să-i transfigureze singularitatea diferențiată. Este desigur 
motivul pentru care numeroşi mari poeţi s-au arătat atît de reticenţi 
de a vedea poezia asociată în mod prea spontan cu muzica, purtătoare 


J. D'Espagnet, L'Euvre secret..., p. 103. 

Astfel, în L'Esot6risme musical en France (1750-1950), Paris, A. Michel, 1991, 
J. Godwin rezervă un spaţiu minim pentru ceea ce ar putea fi considerat drept 
„alchimic” în cutare sau cutare cercetare ezoterică relativă la muzică. 
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a unui potenţial de dizolvare? de altfel enigmatic: enigma Sfinxului, 
spunea Jouve, „la care răspundem diferit angajîndu-ne soarta”. Şi 
chiar lîngă un Sfinx — de astă dată cel din Gizeh —, într-o noapte cu 
lună plină, a descoperit Rilke, strivit de cele imemoriale, prin foşnetul 
de aripă al unei bufniţe ce s-a atins de capul regal, grafismul sonor, 
brusc domesticit, al unei măreţii formale pînă atunci de neatins. 
Sunetul fusese pentru el într-adevăr mediator, precursorul unei măsuri 
mereu în căutare de sine însăşi în „lipsa de măsură ispititoare” din 
dulceața muzicii, ca şi din fastul ei5. De altfel există oare filosofie 
care să nu fi simţit nevoia, într-un moment sau altul al parcursului 
ei, să-și situeze demersul în raport cu enigma muzicii, pentru a 
încerca fie să o raţionalizeze, fie să o marginalizeze, sau, mai rar, să 
presimtă ce putere de transformare era la lucru în ea (era în Operă ?) 
de la care filosofia ar fi fost în cîștig să se inspire? Aşa că nu ne vom 
mira să vedem cum se strînge relaţia muzică/alchimie tocmai în 
locurile în care filosofia a ajuns uneori să-şi pună întrebări despre 
propria sa dimensiune „filosofală” și despre transmutaţia culturală pe 
care ar putea-o instiga o filosofie, căreia muzica i-ar fi reamintit sensul 
metamorfozei. A trebuit totuși să apară constelația Schopenhauer — 
Nietzsche — Wagner ca problema să-i fie pusă în mod deschis filosofiei 
de către muzică, tocmai cînd secolul al XIX-lea era străbătut de 
încercări de ezoterism muzical confirmînd şi înclinarea totalizantă a 
unei Ars Magna intelectualizate, și ireductibila ambiguitate a unei 
arte muzicale trăgîndu-și existenţa dintr-o alianţă tulbure dintre 
magie și raționalitate. 

Desigur, elementul demonic prezent în muzică îl îngrijorase încă 
pe Platon, care totuşi nu s-a îndoit niciodată că muzica ar putea fi şi 
una din propedeuticile la dialectică, atît de mare era încrederea sa în 
virtutea regulatoare și normalizatoare a unei Raţiuni aşezate sub 
semnul Armoniei. Filosofia nu a ignorat aşadar echilibrarea căreia 
muzica îi poate fi paradigmă, ci a ignorat asupra cui va trebui necon- 
tenit să se exercite controlul unei cunoașteri inteligibile care să ţină 
în frîu iraționalitatea mereu gata de a se manifesta. De aceea valoare 
culturală a muzicii le-a părut multora condiţională : Kant aminteşte 
insistent acest lucru, văzînd în muzică mai mult desfătare decît cultură 
a spiritului $, desluşind în expresia muzicală o posibilă „indiscreţie” 


3. Ca J. Bousquet: „Poezia, care datorează atîtea inconştientului, riscă să cadă 
în propriile sale ape, să aparțină mai mult propriei ei muzici şi specii decît 
dramei din care a ieşit şi în care se află posibilităţile sale de a atinge sufletul” 
(Correspondance, p. 54). 

OC, vol. 2, En miroir, p. 1180. 

Œuvres, vol. 3, pp. 258-260. Cf. şi vol. 2, 10° Elegie de Duino, p. 374. 
Critique du jugement, trad. J. Gibelin, Paris, Vip, 1360, $ 53, p. 145. 


Pre 
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“pe care o vor confirma mai tîrziu finele analize ale lui R. Kassner 


asupra Moralei muzicii. O dualitate atît de funciară nu i-a scăpat 
nici lui Hegel, care afla în muzică „domeniul în care se desfășoară 
deopotrivă cea mai profundă interioritate a sufletului, ca și înțele- 
gerea cea mai riguroasă” 8. Dar dacă uşurătatea suporților materiali 
care-i permit desfășurarea o poate într-adevăr amenința cu o exterio- 
rizare excesivă şi efemeră, exigenţa pe care îi este întemeiată exis- 
tenţa şi care o menește să reflecte viața cea mai intimă a sufletului 
continuă să facă din ea epura unui subtil echilibru, forma cea mai 
rafinată a unei spiritualizări înaintând în ierarhia artelor. Și pînă și 
Schopenhauer — purtător de cuvînt, de altfel, al unei mutații decisive 
care ar face din muzică educatoarea filosofiei? — recunoaște uneori 
acordul intervenit între cele două fețe (afirmaţie și negaţie) ale unei 
singure Voinţe : „Unirea dintre sensul metafizic al muzicii și această 
bază fizică şi aritmetică se bizuie atunci pe faptul că elementul 
care se sustrage înţelegerii noastre, iraţionalul sau disonanţa, devine 
imaginea naturală a rezistenţelor ce se opun voinţei noastre; și, 
dimpotrivă, consonanţa sau raţionalul, care se potrivește-fără greutate 
percepţiei noastre, reprezintă satisfacția voinţei” 10. Dar își găsește 
oare Voința altă satisfacție mai mare decît în propria sa negaţie? 
Explicaţie pe termen scurt, așadar; sau mai degrabă constatare a 
unei posibile alianţe pe plan fenomenal, fiindcă asumînd din plin 
mișcarea de obiectivare a Voinţei căreia îi este cea mai „subtilă 
chintesenţă”!!, muzica este singură în stare de a-i scoate la lumină 
autoabolirea eliberatoare. Or, Schopenhauer nu a spus — dar o va 
spune Wagner !2 — cum ar putea fi o muzică ce ar duce Voința pînă la 
o negare de sine care n-ar fi doar forma ei negativată, ci ar proceda la 
sleirea oricărei dualităţi. Unde e oare transmutaţia în toate acestea ? 
În întrezărirea afirmării/negării Voinţei, care-şi găseşte fragila echili- 
brare în conștiința dezamăgită? Sau în trecerea care ar preface o 
astfel de întrezărire într-o definitivă emancipare ? 


7. Die Moral der Musik (1912-1922) — Aus den Briefen an einer Musiker, Sämtliche 
Werke (vol. 3), Pfullingen, G. Neske, 1969-1978 (4 vol.). 

8. Esthétique, trad. S. Jankélévitch, Paris, Flammarion, 1979, vol. 3, p. 326. p 

9.  Mutaţie concentrată în reformularea, de către Schopenhauer, a unei propoziții 
a lui Leibniz: „Muzica este un exercițiu inconștient de metafizică, în care spiri- 
tul nu ştie că face filosofie” (Le Monde comme Volonté..., p. 338). 

10. Ibid., p. 1192 („De la métaphysique de la musique”). 

11. Ibid., p. 334. 

12. Lettres ò M. Wesendonk, Paris, Parution, 1986, pp. 101 şi 114-115. „În ultimul 
timp, am recitit pe îndelete capodopera prietenului meu Schopenhauer și, de 
astă dată, am ajuns și mai aproape ca altădată de lărgirea, ba chiar, în unele 
puncte, de corectarea sistemului său”. 
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„ Dacă începe să se arate o ruptură în percepţia, la urma urmei 
liniștitoare, a unei dualităţi totdeauna în ultimă instanţă stăpînită 
de raționalitate, convertită în polaritate acordată sau în pură reflexi- 
vitate, aceasta i-o datorăm şi lui Kierkegaard, care, continuînd să 
vadă în clasicismul artistic „un acord absolut dintre două forţe” 15, 
reformulează totuşi acest raport în termeni de materie/formă, de 
putere demonică de viaţă căutîndu-și forma potrivită, a cărei întru- 
chipare neîntrecută este, pentru el, Don Juan de Mozart, pe plan 
estetic, se înţelege. Ar fi fost aşadar nevoie de creștinism pentru ca 
armonia prea lesnicioasă, căutată, pe plan cosmologic, de libera şi 
păgîna revărsare a senzualităţii sufleteşti, să fie înlocuită de o sen- 
zualitate a spiritului care-şi găsește în muzică mediul preferat: „Ea 
este demonicul în indiferența proprie esteticii” 11. Dar tonul a fost 
dat, mișcarea a început; căci această forţă impetuoasă care este 
„genialitatea Erosului senzual”, găsindu-şi expresia mereu evanes- 
centă în muzică, nu se va mulțumi neapărat întotdeauna să fie astfel 
delapidată sau stăpînită, ci va pretinde uneori să fie transsubstan- 
ţiată, transmutată de trecerea esteticului în religios. Genialitatea 
Erosului muzical este deci doar în aparenţă anti-religioasă: mai 
degrabă religiosul creștin este cel care, suscitînd în muzică antago- 
nisinul! său, a creat totodată polaritatea care, dacă nu degenerează în 
dorinţă sistematic transgresivă, poate deveni ocazie pentru o adevă- 
rată transmutaţie, prin purificarea întrupată a mişcării pătimașe 
care i-a dat naştere !?. 

Astfel deci, înainte de Naşterea tragediei care va încerca să redrama- 
tizeze viaţa culturală pornind de la senzualitatea sufletului moștenită 
de la greci, Kierkegaard operase această deplasare semnificativă : 
dacă există dualitate, iar muzica este locul și mijlocul său de expresie 
privilegiat, rezolvarea ei trebuie căutată nu atît în termeni de armo- 
nizare, cît mai ales de „apropriere existenţială”, al cărei ferment ar fi 
imediatul, „numit așa fiindcă nu a suferit încă nici o schimbare, şi 
prin urmare nici n-a eliminat virusul care arde în el”!6. Pentru o 
asemenea transmutație, armonia devine atunci manifestare consec- 
ventă, dar ocazională. Or, aceasta pare miza confruntării dintre filo- 
sofie, alchimie şi muzică la sfîrşitul secolului al XIX-lea, miză diferită, 
după cum se privilegiază cosmogonia, cosmologia sau acea „magie” 


13. OC, vol. 3*: L'Alternative, p. 49, „Stades immédiats de l/Eros”. 

14. Ibid., p. 87. 

15. Impotriva lui Hegel și a oricărei rezolvări a contradicţiilor prin mediere, 
Kierkegaard remarcă: „Nu, patima trebuie purificată” (Journal, vol. 2, p. 18). 

16. OC, vol. 14, Les Œuvres de l'Amour, p. 33. 
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muzicală !! care ar avea cel mai mult de-a face cu Arta alchimiei: 
termen foarte echivoc, fiindcă în el putem vedea la fel de bine și 
haloul de iraţionalitate ireductibilă care ameninţă sau încununează 
orice unitate, rezultatul armonios al unei medieri izbutite, în sensul 
în care magul din Renaștere unea Cerul cu Pămîntul și, în sfîrșit, 
lucrarea de transmutaţie realizată asupra unei „materii” — aici muzi- 
cală şi culturală — prin care se reface o conjuncţie (dar de ce natură ?) 
între niște structuri ordonatoare (cosmologice și intelectuale) şi ener- 
gia în acelaşi timp creatoare şi distrugătoare (Mercurius alchimic) a 
unei „genialităţi senzuale” ce-și caută întrupare. Ceea ce nu putea să 
prevadă Kierkegaard este că senzualitatea spiritului va deveni pe 
de-o parte intelectualitate faustică isterizată, susținătoare a unei noi 
forme de „magie”, antrenînd a contrario cultura să dorească să se 
întoarcă la o anumită senzualitate a sufletului într-adevăr proprie 
păgînismului, dar şi, într-o anumită măsură, la alchimie. Or, dacă 
Ring-ul wagnerian nu e decît istoria transmutaţiei occidentale neiz- 
butite, acest eşec nu are totuşi nici același sens, nici aceeaşi influenţă, 
după cum desluşim în el fie o eventuală incompatibilitate între o 
căutare de armonizare cosmologică şi păgînă şi alchimie, fie procesul 
indirect al unei senzualităţi a spiritului care, ruptă de senzualitatea 
sufletului de creștinismul care o generase, caută cu disperare elemen- 
tul mediator — adică sufletul — care ar feri-o de o înclinaţie demonică 
proprie oricărei intelectualităţi dezîntrupate. 

In mod măi general, spațialitatea muzicală introdusă de Wagner 
și explicit asociată de el cu un proces de „naturalizare” şi de „femini- 
zare” este cea care devine noul laborator în care filosofia şi cultura 
sînt invitate să se cufunde din nou. Or, dacă „toate tradiţiile din care 
s-a adăpat alchimia dăruiesc sunetului o putere cosmogonică, de 
caracter „solar” 16, cărei mutații simbolice îi serveşte muzica wagne- 
riană drept loc, în legătură cu care să fie nelegitim a vorbi despre 
transmutaţie sau care, dimpotrivă, să confirme perfecta adecvare a 
acestei revoluţii muzicale cu nevoile culturii ? Dar ce să înțelegem cu 
adevărat prin „naturalizare” și „feminizare” ? Ceva care n-ar face neapă- 
rat dintr-o astfel de spaţialitate mediul unei duble disoluţii, prin 
rafinarea dusă la extravaganţă a artei hermetiste a tranziţiei reînsu- 
şită de Wagner și căreia Th. Mann îi va denunța unele dintre efectele 
perverse în Doctor Faustus, printr-un „efect de prezenţă” aproape 
hipnotic, în care Adorno a văzut însăşi manifestarea decadenţei celei 
mai reacționare. Devenită astfel artă a spaţiului şi nu numai a timpului, 


ți 


17. Aceste trei aspecte ale Artei alchimice au fost deosebite de J. Rebotier, „Art de 
musique” et „Art d'Hermes” (Recherches sur le symbolisme alchimique de la 
post-Renaissance), Diplomă EPHE, secţiunea V, 1972, p. 10. 

18. J. Rebotier, op.cit., p. 23. 
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să fie oare muzica cea mai primejdioasă dintre toate artele? Sau 
această spaţialitate are vocaţia de a fi locul unde „neantul muzi- 
cian” 1% accede la funcţia de creuzet ? 


Incantaţie/decantare 


Dar ce anume spuneau miturile, care să fie încă susceptibil de a 
lămuri vocaţia cosmogonică și cosmologică manifestată de Ars Magna? 
Ideea că lumea s-ar fi născut din suflul divin nu e cîtuşi de puțin 
proprie tradiţiei hermetico-alchimice, deşi Corpus Hermeticum pro- 
clamă puterea demiurgică a Verbului lui Hermes şi mai ales puterea 
sa de animare a cosmosului”. Dar n-au înduioșat sunetele lirei lui 
Orfeu deopotrivă animalele şi pietrele 21? Orfeu, cel care, conducînd 
corabia Argo, a participat în felul său la cucerirea Lânii de Aur, adesea 
asociată cuceririi Pietrei 22. Dom Pernety precizează : „Mercurul filo- 
sofic conduce totul în operă, iar pietrele care vin să-și ia locul în 
sunetul lirei sînt părţile fixe volatilizate ale Pietrei, care, coagu- 
lîndu-se, se apropie unele de altele și formează o masă din toate 
părţile răspîndite ici şi colo”?. A mai trebuit și ca Mercurul să fie 
făcut „viu”: „Şarpele, notează Auriger, animal inert și rece ca pietrele 
printre care trăieşte, se înduioșează sub acțiunea undelor sonore și 
suferă farmecul sunetelor ascuţite ale flautului”. Un flaut despre 
care se spune că a fost copiat de Hermes într-o zi cînd Pan l-a lăsat pe 
al său să cadă..., Hermes, inventator de altfel al lirei și syrinxului 
care i-au servit ca obiecte de schimb cu Apollo, de la care a obținut 
caduceul?*. Tot de la Hermes a primit Amphion și lira, ale cărei 
sunete au avut puterea de a atrage ca prin farmec pietrele şi de a 
accelera astfel construcţia Tebei. Așadar, dacă Hermes ocupă un loc 
de frunte în şirul de zei-muzicieni-constructori, folosirea alchimică a 
sunetului asociază totuşi puterea de dizolvare cu cea de coagulare. 
Astfel, ar trebui să nuanţăm şi concluzia lui J. Rebotier, pentru care 
„muzica este dăruită în mod simbolic cu un caracter cosmogonic, 
adică ea corespunde în general unui principiu organizator (Sarea, 
Focul secret), în opoziţie cu polul «pasiv» lunar (haosul, materia 


19. S. Mallarmé, Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Pléiade), 1945, p. 74. 

20. Poimandres, XIII, 16-20. 

21. Auriger, „Alchimie et musique”, Le Voile d'Isis, nr. 100, 1938, p. 54. 

22. A. Faivre, Toison d'Or et Alchimie, Arche-Milano, 1990. 

23. Citat de Auriger, ibid., p. 56. 

24. Homer, Imnuri, 25, 6-7; 511-12 și 530-34. Din aceste invenții și schimb în 
natură, G. Durand a tras concluzia că Hermes avea un rol civilizator şi armoni- 
zator, Science de l'Homme et Tradition, p. 169. 
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primă)”25. Dacă ar fi vorba numai de a-i impune formă haosului, 
alchimia nu s-ar deosebi cu nimic de celelalte cosmogonii şi nici n-am 
vedea de ce principiul solar ar trebui și el să fie dizolvat de „opusul” 
său lunar. 

Comentînd prima planşă din Mutus Liber (doi îngeri pe o scară 
sună din trîmbiţă ca să-l trezească pe un om adormit, cu capul spriji- 
nit de o stîncă), E. Canseliet vede în ea simbolul trezirii spirituale 
care devine cu atît mai zgomotoasă, cu cît „omul doarme de obicei atît 
de adînc, încît glasurile repetate ale-tuturor trîmbiţelor îngerilor din 
cer n-ar fi de-ajuns ca să-l trezească la viziunea exactă a lucrurilor 
pămînteșşti”, iar trezirea este și a mineralului „cufundat într-o toro- 
peală vecină cu moartea şi care trebuie să îndure un şoc violent de 
unde, a cărui expresie simbolică este redată perfect de strigătul, 
urletul, sunetul pătrunzător al alămurilor” 26. Aceleiaşi configurații 
simbolice îi aparţine deci folosirea trîmbiţelor, frecvent menţionate în 
Nunta chymică a lui Christian Rosenkreutz, care au totdeauna efectul 
unei zguduiri, premergătoare mîntuirii: „În răsunetul acestui con- 
cert, acoperișul Turnului s-a ridicat şi a pătruns o rază de lumină” 2. 
Tot trîmbiţa îl trezește pe mort în Cheia a VIII-a a lui B. Valentin, 
dar gestul mîinii şi brațului care o ţine şi mai ales ciudatul sceptru- 
-arcuș îndreptat asupra ei de cealaltă mînă ne fac să credem că 
este sugerată și o armonizare muzicală a contrariilor, confirmată de 
B. Valentin, care evocă trecerea sufletului în trupul astfel renăscut: 
„Șuieratul care-l surprinde pe operatorul începător este numit cînte- 
cul lebedei, semnul cîntător, fiindcă mercurul, menit morţii şi des- 
compunerii, își va transmite sufletul corpului lăuntric : ieşit din metal 
imperfect, inert și dizolvat” 25. E prea mult să spunem deci că sunetul 
ar avea în alchimie o putere în sine cosmogonică : n-ar fi vorba mai 
curînd de zdruncinarea unei virtualități latente, adormită în „mate- 
rie”, pe care sunetul poate într-adevăr s-o trezească, dar numai în 
măsura în care ea se dovedeşte în stare să-i primească, să-i susțină 
şi să-i continue efectul „iniţiatic”? Sunetul trîmbiţelor poate fi, de 


25. J. Rebotier, op.cit., p. 137. 

26. Comentarii la Mutus Liber, p. 77. 

27. Ibid., p. 39. Cf. şi pp. 36, 41, 59, 65, 81 şi 119, unde se spune că „trîmbiţe şi tobe 
mari fac să tremure navele la lansare”. Vezi, de asemenea, vignetele 304 şi 919 
din Le Jeu d'Or de S. Klossowski de Rola, Paris, Herscher, 1990, pp. 171 și 316. 
ntr-o perspectivă foarte asemănătoare, H. Corbin remarcă, privitor la cele două 
semnale de trîmbiţă ale îngerului Seraphiel (Coranul, 39, 68): „Primul sunet 
de trîmbiţă vestește resorbția totală a cosmosului; fiecare fiinţă se întoarce în 
originea ei și dormitează acolo, (...) al doilea sunet al trîmbiţei lui Seraphiel 
vesteşte înnoirea Creaţiei” (Corps spirituel et Terre céleste, Paris, Buchet- 
-Chastel, 1979, p. 11). i 

28. Les Douze Clés de la Philosophie, p. 132. 
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asemenea, şi distrugător: fie că doboară zidurile lerihonului 2%, fie că 
vestește Dies Irae ca în Requiem-ul lui Berlioz. Nu e de așteptat deci 
nici un efect cu desăvîrşire mîntuitor sau dizolvant de la sunete, 
purtătoare ale unei ambivalenţe care va neliniști şi va contribui la a 
face din muzică o seducătoare primejdioasă, apropiată de Mercurius 
alchimic: Kleist exemplifică aceasta în povestirea sa Sfinta Cecilia 
sau puterea muzicii 5, iar Jouve, scriind că muzica „cea mai prețioasă 
pentru Nous-ul omului, dovedeşte şi grosolănia spiritului; (...) cînd 
nu este nobilă, muzica este cu adevărat ignobilă”5!. Dar, chiar de la 
primele speculaţii asupra puterii cosmogonice a sunetului, nu începe 
oare o confuzie care va fi amplificată de prăbuşirea sistemelor cosmo- 
logice: ce se așteaptă de la muzică, să trezească sau să creeze? Se 
speră că făcînd şi/sau una și/sau alta, ea să ordoneze și să armoni- 
zeze ? Sau muzica nu e decît veșnica iniţiatoare, călăuzitoare, a cărei 
putere este sortită să rămînă ambivalentă, dacă nu este, la rîndul ei, 
pusă în Operă? 

În această privinţă, solve et coagula alchimic poate fi considerat 
expresia specifică a unui principiu de unificare şi pacificare de ordin 
cosmologic, care şi-a găsit teren de aplicare în majoritatea Misterelor 
antice. Astfel, lamblichos constată la pitagoreici existenţa unor melo- 
dii care „întăreau sau slăbeau aceste pasiuni pînă ce le aduceau în 
limitele regulii, făcîndu-le conforme cu virilitatea” *2. Aceeaşi sigu- 
ranţă la Quintilian : „Încă din copilărie muzica modelează moravurile 
prin armoniile ei, iar prin ritmuri, face trupurile mai conforme cu 
ordinea” 3. De asemenea, confirmă Maxim din Tyr, armonia adevă- 
rată are „puterea să salveze un suflet, să salveze o casă, să salveze o 
corabie, să salveze o armată” și conchide: „Muzica omenească, cea 
care ne atinge sufletul, ce este ea decît călăuza diferitelor sale afec- 
ţiuni, potolind ceea ce se înfurie și se ridică prea mult, ridicînd şi 
stîrnind ceea ce se sleieşte şi se dizolvă ?”54. Muzica nu se mărginește 
deci la a călăuzi: ea regularizează, ordonează ; dar în funcţie de care 
ordine ? În funcţie de ordinea cosmosului însuși, reflex al unei ordo- 
nanţări divine, căreia identitatea recunoscută dintre natura sufletu- 
lui omenesc şi natura sunetului diferitelor instrumente îi confirmă 
deopotrivă existenţa şi virtuțile binefăcătoare : „Ce e de mirare aici 
că, de vreme ce sufletul a căpătat de la natură un trup asemănător cu 


29. Cartea lui Iosua (6, 1-4). 

30. La Marquise d'0O., Paris, Garnier-Flammarion, 1990, pp. 189-206. 

31. OC, vol. 2, En miroir, p. 1180. 

32. Iamblichos, „Viaţa lui Pythagora”, 224, citat de V. Magnien, Les Mystères 
d'Eleusis, Paris, Payot, 1950, p. 133. 

33. A. Quintilien, De la Musique, op.cit., p. 128. 

34. V. Magnien, op.cit., p. 123. 
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nervii și suflurile care mișcă instrumentele muzicale, este şi el mişcat 
cînd sînt mișcaţi aceşti nervi şi sufluri ?” 55. Nimic de mirare, într-ade- 
văr, în ordinea unei fiziologii subtile cunoscute şi practicate de majo- 
ritatea marilor tradiţii, şi instrument de „potrivită” inserţie al lui 
Anthropos în Cosmos, inserţie la care îndemna Corpus Hermeticum : 


A fi instruit în muzică nu înseamnă altceva decît a ști cum se ordo- 
nează tot acest ansamblu al universului și ce plan divin a distribuit 
toate aceste lucruri: fiindcă această ordine, în care toate lucrurile deose- 
bite au fost adunate în același întreg de o rațiune artistă, va produce un 
soi de concert infinit de suav și adevărat, cu o muzică divină %. 


Dar este oare de-ajuns, pentru a susține vocaţia armonizantă a 
muzicii şi alchimiei, să amintim că amîndouă „fiicele mai mari ale 
Magiei operează în sensuri asemănătoare : perfecţionarea metalelor 
și îmblînzirea moravurilor” 7? Fiindcă Armonia s-a născut într-ade- 
văr din însoțirea lui Marte cu Venus, întemnițați de Vulcan şi ale 
căror zburdălnicii ilustrează adesea „Nunta chymică” a Sulfului şi 
Mercurului. Dacă Armonia prezidează alături de soţul ei Cadmus la 
destinele Marii Opere este și în calitate de stăpînă a măsurilor şi 
greutăților filosofale, în timp ce Focul secret al Înţelepţilor este numit 
uneori „Sare de Armonie” 5%. Faptul că alchimia nu are, printre ştiin- 
ţele tradiţionale, privilegiul armonizării nu înseamnă că ea n-ar fi 
una din încercările cele mai îndrăzneţe de a înscrie în inima materiei 
o ponderaţie „muzicală” făcută cu putinţă de ascultarea atentă a 
ritmurilor cosmice. Un poet contemporan va exprima vocaţia poeziei 
în termeni foarte apropiaţi: „Ea este limbajul inaugural, limbajul 
limbajelor, putere de legătură şi de disjuncţie, de construire şi de 
distrugere. Ea este învestită cu mișcarea modelatoare, cu devenirea 
muzicală a materiei lumii” °. De asemenea, aplicat alchimiei, terme- 
nul de muzică are întreita semnificaţie pe care i-au recunoscut-o unii 
autori bizantini: „El putea însemna fie muzica sferelor, fie acordul 
armonios prin care părţile sufletului corespundeau elementelor trupu- 
lui, fie, în sfîrşit, muzica perceptibilă auzului” 0. În sensul acesta au 
mers și speculațiile alchimiştilor greci raportate de M. Berthelot î! 
sau încercarea mai recentă (secolul al XVII-lea) a lui M. Maier, care 


35. A. Quintilien, De la Musique, op.cit., p. 129. 

36. Asclepius, 13, p. 312. 

37. Auriger, op.cit., p. 53. 

38. E. Canseliet, Alchimie, Paris, J.-J. Pauvert, 1964, p. 143. 

39. L. Gaspar, Approche de la parole, Paris, Gallimard, 1978, p. 16. 

40. E. Wellecz, „Music in the Treatises of Greek Gnostics and Alchemists”, Ambix, 
nr. 3-4, Londra, 1951, p. 145. Í 

41. CAAG, I, pp. 74, 76, şi III, pp. 409-415. 
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căuta să facă să răsune muzical structura triplă (vignete, portative, 
catrene) a Atalantei fugare (Prefaţă pentru cititor): 


Pentru a face să pătrundă dintr-o singură și aceeași dată în spirite 
ceea ce trebuie să fie înţeles, iată că am unit Opticul cu Muzica și 
simţurile cu inteligenţa, adică lucrurile preţioase pentru vedere şi pentru 
auz cu emblemele chymice care sînt proprii acestei științe. 

La fel cum cărţile alchimice sînt tot atîtea variaţiuni pe o temă- 
-Carte unică, practica filosofală va dezvolta o „ureche simbolică” 12 în 
stare să perceapă vibraţiile „materiei” în transformare care, după 
spusele alchimiştilor, respectă atunci o progresie armonică. 

Astfel, E. Canseliet a notat „seria sonoră al cărei crescendo s-a 
arătat tot atît de neîndoios sensibil pentru urechea mea ca şi progre- 
sia gradată a greutăţii şi căldurii în neîntreruptul lor sincronism” 
Comentînd în altă parte faimosul sonet „Vocale” de „Rimbaud, el 
confirmă semnificativa constanţă a acestui fenomen: „În sînul întu- 
nericului trec, succesiv şi în ordinea prismei, culorile, iar fiecare este 
semnalată, pe gama cromatică ascendentă, prin nota muzicală care îi 
corespunde. Este un fenomen pe care orice observator norocos îl poate 
constata în mod fizic” 44. Alchimia operativă pare deci să demonstreze 
caracterul firesc armonios şi influenţa cosmică a muzicii, desigur 
polifonică, dar exclusiv tonală. Dacă există cromatism, el nu pare 
primul semn al unei iminente diluări a tonalităţii, ci semnul unei 
progresii subtil gradate în raport cu o sincronicitate sonoră devenită 
desăvârşită între fenomene concomitente, liniaritatea şi proporţiile 
gamei cromatice reprezentînd, în plan unidimensional, ceea ce se 
desfăşoară în Ou în mod pluridimensional, deoarece sunetele, culorile 
şi greutăţile într-adevăr „îşi corespund”: „Lumea închisă a athanoru- 
lui este o harfă care face, printr-un fenomen de rezonanţă, să vibreze 
muzica sferelor”, notează E. Perrot **. La rîndul său, H. Corbin, evo- 
cînd ascultarea simbolică proprie exegezei sufletului din gnozele 
iraniene, ta'wil, o compară de asemenea cu un anume cîntec de orgă 
sau „joc al mutaţiilor”: 


Progressio harmonica desemnează un cînt care face să se audă din ce 
în ce mai multe armonice pe măsură ce se progresează către acut, pînă 
ce, începînd de la o anumită înălțime, răsună de altfel simultan sunetul 
fundamental $. 


42. R. Alleau, Aspects de l'Alchimie traditionnelle, p. 65, şi La Science des symboles, 
Paris, Payot, 1976, p. 13. 

43. L'Alchimie expliquée sur ses textes classiques, p. 294. 

44. Alchimie, p. 24. R 

45. La Voie de la transformation d'apres C.G. Jung et l'alchimie, Paris, Librairie 
de Médicis, 1970, p. 285. 


46. Corps spirituel et Terre céleste, p. 25. D 
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Dacă există progresie gradată, ea nu este deci un scop în sine, ci 
mai degrabă un soi de eşalonare sonoră care face să răsune împreună 
extremele : aluatul brut al sunetului sau al acordului fundamental 
găsindu-și în sfîrşit chintesenţa în subtilitatea acutului, datorită 
demultiplicării gradelor şi armonicelor intermediare care „se supra- 
pun” în unitatea sa primară, dar într-un acut lestat totuși de progre- 
sia unei invizibile „materialităţi”. Intr-un sens, Opera alchimică pare 
deci să lucreze spre a produce o notă unică emisă de acest instru- 
ment, el însuşi monocord, care se presupune că este lumea în mîna 
lui Dumnezeu *7. Dar dacă rolul operatorului-muzician îndeplinit de 
alchimist pare clar, cum se situează, în raport cu această creaţie : 
sonoră, vizionarul din el? Simţi-se-va el, mare ordonator şi şef de 
orchestră impecabil, centrul unei polifonii atît de admirabil acordate, 
încît să-i aducă mulțumire lui Dumnezeu pentru ea, dacă este om 
pios, sau să fie ispitit de a-şi însuși prestigiile acesteia, dacă-şi uită 
vasalitatea ? Dar aceasta nu înseamnă oare că, sub o formă pe cît de 
seducătoare pentru ochi, pe atît de plăcută pentru spirit, riscăm să 
rămînem prizonieri într-o bulă cu reflexe atît de fin irizate, încît îl 
face să creadă pe prizonierul uimit că şi-a găsit în sfîrşit Unitatea? 
Or, faptul de a conduce o „materie” sonoră pînă în punctul în care 
niște armonice acordate din ce în ce mai subtil permit ca gravul şi 
acutul să deschidă intervalul unei rezonanţe juste, nu determină 
dinainte nici poziţia ultimă a operatorului, nici gradul de realitate şi 
viabilitatea unei astfel de globalităţi : a o numi „lume” înseamnă oare 
că o vom celebra ca atare de-acum înainte sau că, făcînd-o să se înalțe 
ca unitate clarificată, ne vom strădui de fapt să-i împiedicăm și să-i 
distrugem înclinația totalitară, pentru a-i ocroti mai bine diversitatea 
întrupată ? Dar unde este atunci cea mai primejdioasă impietate? 
Privită sub aspectul său muzical, lucrarea alchimică ar fi deci decan- 
tare, cel puţin la fel de mult cît şi incantaţie. Fără această epurare a 
materiei sonore, se pare că incantaţia ar fi sortită să se sfirşească în 
exaltare (sublimare neadusă din nou în Pămînt), polifonia în cele- 
brare preafericită a Unităţii sau, dimpotrivă, în apoteoză pentru o: 
Ars Magna cuprinsă de megalomanie demiurgică. Iar pentru că a 
văzut în orgă instrumentul-simbol al Operei ‘8, alchimistul va tre- 
bui, mai mult decît oricare alt artist, să mediteze la cuvintele lui 


47. Cf. monocordul lui R. Fludd, Utriusque Cosmi Maiores Scilicet et Minoris 
Metaphysica, Physica atque Technica Historia, 1617. Vezi şi J. Read, Prelude 
to Chemistry, Londra, Bell & Sons, 1936, p. 252. 

48. J. Boehme, De la Signature des Choses, cap. Il, p. 168; C.G. Jung, Psychologie 
et Alchimie, pl. 24, p. 94; E. Canseliet, Trois anciens traités d'alchimie, pl. 9. 
Cf. şi A. Silesius : „Dumnezeu este un organist, iar noi sîntem orga. Duhul Sfint 
pune în noi și suflul, şi sunetul” (Le Pèlerin cherubinique, V, 343, p. 299). 


296 AURUL TIMPULUI 


Achim von Arnim, citate de Kierkegaard : „Pentru noi, presbiterienii, 
orgile sînt cimpoiul dracului ; ele îi îngăduie să legene și să adoarmă 
gravitatea meditaţiei, așa cum dansul este narcotic pentru năzuinţele 
cele bune” ®. 


e e 99 e Li 
„Progressio harmonica” şi utopie 


Dincolo de un simbolism prea lesne descifrabil, se cuvine deci să 
ne întrebăm dacă aceste experienţe centrate pe cîntecul de orgă nu 
verifică speculaţiile foarte ezoterice ale lui Schopenhauer asupra 


'analogiei dintre tonul fundamental și materia anorganică şi asupra 


ierarhiei registrelor vocale şi gradelor gamei în raport cu diferitele 
regnuri biologice. Păreri neinteligibile, este adevărat, dacă nu acceptăm 
intuiţia, şi ea fundamentală, după care „lumea ar putea fi numită o 
întruchipare a muzicii, la fel de bine ca şi o întruchipare a voinţei” 50. 
Aceasta fiindcă Schopenhauer, ostil oricărui Fiat creator, şi deci orică- 
rui monoteism care ar privi lumea ca pe un „neant însuflețit”?!, şi 
prea puţin predispus la afirmaţia naivă proprie oricărui păgînism, 
urmează lecţia Indiei și vede în orice „mundanitate” — egotică sau 
divinizată — rodul unei dilatări, al unei amplificări menite a se resorbi. 
Negâînd că lumea ar putea vreodată să fie obiect de admiraţie sau 
loc pentru o rară armonizare, Schopenhauer este totuși atent la 
diferenţierile ce dovedesc, în plan fenomenal, gradele diferite de 
obiectivare a Voinţei unice. Dar pentru cine, pentru ce lucrează atunci 
jocul diferenţei? Pe de o parte, Schopenhauer rămîne apropiat de 
romantism, de Naturphilosophie, prin aceea că, în acea egalizare a 
„simţurilor” reprezentată de fiecare tip sau grad de obiectivare, pre- 
simte prilejul de a accede la țesutul comun, la esenţa intimă a lumii 
care le face să strălucească, și tocmai aceasta îl îndeamnă să caute și 
el anumite echivalenţe: „Nota fundamentală este deci în armonie 
ceea ce este materia anorganică în natură, materia brută, pe care 
se sprijină totul, din care ies şi se dezvoltă toate” 52. Dar dacă pare a 
exista o ierarhie între stările unei „materii” lucrate de jocul Voinţei, 
Schopenhauer se străduieşte să distrugă iluzia că ar putea fi vorba 
de o valorizare a tipurilor celor mai înalte de intelectualitate, operînd 
aici răsturnarea dintre rațiune suficientă şi intuiţie, care va fi atât de 
determinantă pentru Nietzsche : dacă există o conștiință de sine mai 
înaltă la soprană, la geniul creator, la medium... este fiindcă vibrația 


49. OC, vol. 3*, L'Alternative, p. 70. 

50. Le Monde comme Volonte..., $ 52, p. 336. 

51. Parerga et Paralipomena, Sur la religion, Paris, Alcan, 1906, p. 104. 
52. Le Monde..., p. 330. Ee 
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„materiei” care se manifestă în ei este de asemenea gata să facă 
sticla să se spargă, să sfişie vălul care îi făcea să creadă în identitatea 
lor de ființe individuate? şi face astfel din ei depozitarii singurei 
înţelepciuni căreia Schopenhauer îi acordă oarecare credit. Vedem 
deci că echivalenţele căutate nu au nicidecum funcţia de a scoate la 
iveală o armonie cosmică nebănuită: ele pot permite cel mult să 
se dezvăluie acele forme care sînt pe cale de a se emancipa; rolul 
muzicii — artă ce nu arealt obiect decît a exprima această mișcare de 
afirmare şi de negare a Voinţei — fiind de a opera o călăuzire, deja 
eliberatoare, între etapele obiectivării/anulării. Mai apropiat în plan 
ultim de resorbția budistă decît de înţelepciunea Pămîntului alchi- 
mic, dar rămas în simpatie cu viziunea cosmologică a hermetismului, 
Schopenhauer lămureşte deci şi el, în mod indirect, prin prisma 
concepţiei sale despre muzică, rolul tranzițional cuvenit alchimiei și 
care nu poate fi redus prea simplist la contemplarea operativă a 
armoniei cosmice, chiar dacă aceasta a suscitat mai multe revenii 
decît aspra asceză preconizată de Schopenhauer ; compătimirea lui 
rămîne însă apropiată, în spirit, de dorința alchimică de a vedea 
Creaţia „sporind”. 

In materie de reverii cu miresme decadente, nu-l vedem, de exem- 
plu, pe eroul lui Huysmans, Des Esseintes, dedîndu-se, cu ajutorul 
„orgii sale de gură”, la experimentarea unor subtilităţi necunoscute 
vulgului, a unor corespondențe neașteptate dintre băuturile alcoolice 
ridicate la rang de culori și timbrurile unor instrumente, care împrăș- 
tie plăceri senzuale şi spirituale deopotrivă ? Operator erudit şi subtil, 
Des Esseintes se lasă de asemenea în voia deliciilor inedite ale unei 
alchimii la fel de muzicale, cea a parfumurilor : „Se rătăcea în visele 
pe care i le evocau esenţele aromatice, readus dintr-o dată la punctul 
de plecare, la tema meditaţiei sale, de revenirea temei iniţiale, reivin- 
du-se la intervale anume, în parfumata orchestrație a poemului” **. 
Transmutaţii efemere, desigur, bune doar să risipească dezgustul 
unui spirit rafinat pradă grosolăniei veacului și să provoace Natura 
prin jocurile subtile ale unui artificialism hermetizant şi estetizant 
ridicat la rang de Ars Magna. Într-un cu totul alt registru, pe atît 


- de răspicat didactic pe cît de senzual imateriale se vroiau paginile 


lui Huysmans, tot o configuraţie alchimică și muzicală, centrată pe 
aceeași orgă, pune în scenă şi H. Hesse, mai întîi în Demian (1919), 


53. În Nunta chimică a lui Christian Rosenkreutz, de J.V. Andeae (1616), La Bible 


des Rose-Croix (trad. B. Gorceix), Paris, PUF, 1970, seninătatea este trăită ca 
o suspendare a stării obișnuite de conştiinţă: „Ea provenea de la tot felul de 
instrumente cu coarde de neînchipuit, atît de armonios acordate că, uitînd de 
mine, am rămas încremenit pe 'scaun” (p. 54). 

54. A rebours, p. 199. 
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apoi în Jocul cu mărgele de sticlă (1943). Dacă tînărul Demian declară 
că iubește muzica este fiindcă ea e „atît de puţin morală”55, adică 
„dincolo de bine şi de rău”, cum îşi dorise Nietzsche % şi, prin aceasta, 
un loc în care să se poată împlini acea coincidentia oppositorum a 
cărei confirmare o va afla Hesse mai tîrziu în psihologia abisală 
jungiană. În şi prin muzică se reia legătura cu Natura, cu Marea 
Mumă mitică cu care visează să se unească tînărul Demian, o Natură 
ale cărei „forme bizare” îi reamintesc sufletului că nu e alcătuit de la 
început din aur fin, şi că munca de individuaţie înseamnă a integra 
răul în orice operă de creaţie, așa cum îndeamnă zeul gnostic Abraxas. 
Organistul Pistorius este cel care-l iniţiază pe Demian în acest para- 
celsism al Timpurilor moderne: 


Sufletul nostru ia parte la creaţia neîncetată a universului, (...) 
fiecare din noi conţine în el întregul univers, (...) dar nu ştie, şi atîta 
vreme cît nu ştie, nu e cu nimic mai mult decît un copac, sau o piatră, 
sau, cel mult, un animal. Nu devine om decît cînd ţişneşte în el prima 
scînteie a acestei cunoștințe”. 


Dar Jocului cu mărgele de sticlă, combinatorică muzicală de inte- 
lectualitate rece şi sofisticată, îi va încredința totuși Hesse sarcina 
de a trezi în cîțiva inițiați intuiţia unităţii complexe a sufletului şi 
forţa de a se smulge din eterogenitatea dizolvantă a „epocii foile- 
toanelor”55, a cărei evocare coincide, în esenţă, cu cea a mediului 
cultural în care R. Musil îl pune să evolueze pe „Omul fără calităţi”: 
„Faimoasa incoerenţă a ideilor, proliferarea lipsită de centru care 
caracterizează prezentul și formează aritmetica lui particulară, tăie- 
rea firului în patru în urmărirea unei unităţi care fuge mereu...” 5, 
Operator al unei „alchimii subtile”: într-adevăr, aşa este descris Jocul 
practicat „cu toată substanţa şi toate valorile culturii noastre” ®. 
Alchimișşti se doresc Castalienii, fiind „controlori de măsuri și greutăţi 
spirituale”, atunci cînd nu sînt „permanenţi verificatori ai tuturor 
alfabetelor, tablelor înmulţirii și metodelor ®. Astfel, toate artele şi 
toate științele sînt invitate să devină componente active ale Jocului, 


55. Demian, Paris, Stock, 1974, p. 154. d 

56. OC, vol. 7, Par-delă bien et mal, $ 255, pp. 176-177: „Îmi închipui o muzică a 
cărei supremă magie ar fi să nu mai știe nimic despre bine și despre rău, poate 
doar vreo nostalgie de marinar s-o mai atingă ușor din cînd în cînd, niște 
umbre aurii, nişte slăbiciuni subtile”. 

57. Demian, pp. 160-162. 

58. Le Jeu..., Paris, Calmann-Lévy, 1955, p. 27. 

59. L'Homme sans qualités, Paris, Seuil, 1957, vol. 1, pp. 32-33. 

60. Le Jeu..., p. 24. 

61. Ibid., p. 359. 

z < 


ARTĂ MUZICALĂ ȘI ARTĂ A LUI HERMES 299 


ale cărui reguli imuabile ar trebui totuși să permită improvizații 
nelimitate. Oricum, Hesse predică limpede deplasarea valorilor cul- 
turale ale secolului XX către matematică și muzică, în care ar trebui 
să reînvăţăm să vedem „Marea Operă durabilă a acestei perioade a 
culturii noastre”. Matematica şi muzica sînt astfel implicit asimi- 
late cu cele două Principii ale Operei, a căror conjuncţie se presupune 
că trebuie să transmute materia culturală ponegrită, dispreţuită, 
banalizată, dispersată: se vorbeşte într-adevăr despre „a uni fru- 
museţea vie a spiritualului şi artei cu forța magică a formulelor 
disciplinelor exacte” 53. Ciudată inversare, în care abstracțiunea se 
împodobește cu farmecul echivoc al magiei, de la care pare să împru- 
mute modul de a convinge, în timp ce arta oferă spre contemplare 
senina ei rigoare! 

Dar este oare vorba aici de indispensabila permutare a calităţilor 
proprii între niște parteneri angajaţi într-o dinamică de transmuta- 
ţie sau de o substituire mai perversă a rolurilor, denunţînd indirect 
confuzia pe care o face Hesse între ceea ce el numeşte „un contra- 
-curent de ascetism eroic” şi o operativitate cu adevărat filosofală ? 
Arta alchimică este desigur ezoterică, dar ezoterismul este oare asi- 
milabil numai cu îngustimea unei mici comunități masculine izolată 
într-un intelectualism elitist şi, mai mult decît atît, ascetic ruptă de 
lumea feminină şi de Natură? Așa că această Operă descărnată nu 
păstrează din Ars Magna decît structurile abstracte și ambiția mai 
mult sintetizantă decît globalizantă, anonimatul Maeștrilor Jocului 


 corespunzînd universalităţii vide a unei „limbi mondiale a intelectua- 


lilor” 65%. Numai relaţia vie dintre Valet (Knecht) şi discipolul său — 
dar sortită de Hesse pieirii — a jucat la un moment dat rolul cuvenit 
Jocului, considerat centrul „din care se putea cunoaște, vedea și 
descifra tot trecutul şi tot viitorul” 65. Hesse enunţă ce ar trebui să fie 
seninătatea castaliană : „Cunoașştere supremă și dragoste, afirmare a 
oricărei realităţi, atenţie trează pe marginea tuturor prăpăstiilor și 
abisurilor” ĉĉ, dar nimic din punerea în Operă a Jocului nu vine să 
confirme că ar putea fi vorba aici de altceva decît de o nouă utopie, al 
cărei interes nu rezidă atît în speranţele ce le îngăduie în materie de 
transmutaţie spirituală şi culturală, nici în satisfacția ironică de a 
vedea încă o dată cum alchimia garantează pentru tipul acesta de 
impas imaginar, ci în mod paradoxal în faptul că eșecul Jocului 


62. Ibid., p. 49. 
63. Ibid., p. 25. 
64. Ibid., p. 51. 
65. Ibid., p. 445. 
66. Ibid., p. 317. 
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demistifică pretenţiile alchimizante la orice intelectualitate. Totuşi, 
ca să-ţi dai seama, trebuie să fi ieșit din Castalia şi dintr-o anume 
confuzie întreţinută de însăşi imaginea Jocului. 

Dacă e vorba de un eşec al Jocului, să fie oare fiindcă, spriji- 
nindu-se pe alchimie, el şi-a grevat de la început credibilitatea cu o 
„reverie” incompatibilă cu gravitatea intelectualităţii ? Sau dimpo- 
trivă, fiindcă, teoretic reunite, condiţiile intelectuale ale operativităţii 
nu puteau decît să desemneze locul unde, sub auspicii mai favorabile, 
ar fi putut „să aibă loc” combinatorica sublimă aici neizbutită și despre 
care tot nu se ştie dacă în mod necesar a fost neizbutită, ținînd seama 
de caracterul utopic al oricărei alchimii sau din pricina unei intelec- 
tualizări şi a unei voințe de a şti faustice, incompatibile cu operativi- 
tatea filosofală. Dar şi într-un sens, şi într-altul, nu ar însemna oare 
să ne înşelăm asupra dimensiunii alchimice a Jocului şi să întreținem 
confuzia între combinatorică şi „Joc al mutaţiilor” ? Confuzie întărită, 
pare-se, de oscilaţia lui Hesse între Occident şi Orient : acest „Joc al 
mutaţiilor” este oare mai apropiat de cîntatul la orgă cu același nume, 
sau de Yijing a chinezilor ? În primul caz, ceea ce se numeşte mutație 
nu e niciodată altceva decît produsul unei combinări complexe, din 
care Jocul ar permite să se extragă anumite armonice subtile cu 
preţul unei exploatări metodice a datelor culturale şi muzicale. În 
celălalt, însuși eşecul oricărei combinatorici ar face din acest ou-topos 
creuzetul dezafectat al oricărei imagini utopice a Jocului şi ca atare 
„locul” unde s-ar putea exersa „jocul liber” al mutaţiilor eliberate 
de tutelele intelectuale și/sau imaginare, căutînd fiecare să treacă 
asupra celeilalte răspunderea unei alchimii ratate, al cărei eșec ar fi 
mai curînd de a nu fi ştiut să opereze trecerea dincolo de aceste două 
forme — intelectuală şi imaginară - ale utopiei. 

Presupunînd că am rămîne la concepţia jungiană a procesului 
alchimic de individuaţie prin unirea contrariilor, nu putem decît să 
constatăm cît de prost izbuteşte Hesse, hărțuit între o imagine solară 
şi intelectualizată a complexităţii (orga, viaţa monahală și eroică) 
şi o fascinaţie pentru evanescenţa şi disoluția feminină și lunară 
(fluviul în Siddharta, muzica uşoară în Lupul de stepă), să găsească 
locul posibilei lor integrări, fie că lipsește „animaţia” (rolul lui anima 
la Jung), fie că nu ajunge să se dezbare complet de imaginea ideali- 
zată a lui coincidentia oppositorum, căutînd pînă şi în alianţa dintre 
matematică şi muzică să stăpînească jocul pururi neprevăzut al muta- 
ţiilor. Transmutaţia culturii prin alchimia muzicală rămîne deci ea 
însăşi în stare de „urmă de aur” ”, ca şi relația majorităţii eroilor lui 


67. Le Loup des steppes, Paris, Calmann-Lévy, 1947, p. 38. Urmă prezentă şi la 
Proust, pentru care muzica prefigurează Timpul regăsit, dă o idee despre el, 
apoi deşteaptă dorul după el: A la recherche du temps perdu, vol. 1, p. 349; 
vol. 3, pp. 373 sq. E 
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Hesse cu Natura şi cu femeia. Astfel, iniţiat, de Herminia într-o 
muzică a cărei vitalitate oarecum animală îi șochează gustul său de 
om cultivat, H. Haller va urma totuși pas cu pas această întruchipare 
a feminităţii seducătoare și mediatoare pînă la teatrul magic unde, 
cuprins de ameţeală, o ucide pe animatoare ; înaintea ucigașului se 
deschide atunci un spaţiu încremenit, îngheţat : „Frigul care emana 
de acolo era mortal, dar frumos: suna, răsuna miraculos, devenea 
muzică” 68. Ne putem îndoi așadar că stăpînirea mutaţiilor căutată 
de Joc ar fi compatibilă cu o anume „dizolvare” care face cu putinţă 
individuaţia şi care, în schimb, ar favoriza muzica ; nu orice fel de 
muzică, e adevărat, fiindcă, dimpotrivă, „vidul lubric al muzicii” 6, 
exersînd o fascinaţie dăunătoare, poate tot atît de bine să împiedice 
şi ponderaţia contrariilor. Dacă a vorbi despre transformarea timpu- 
lui în spaţiu pare a fi devenit un fel de laitmotiv de la Wagner încoace, 
nu se spune totuşi nimic prin aceasta atîta timp cît nu s-a precizat 
despre ce spaţiu este vorba şi mai ales care operativitate este sau nu 
în stare de a-l face să apară drept creuzet de transmutaţie. De aceea, 
cînd imaginaţia sau speculaţia se întîmplă să se investească într-o 
altă familie de instrumente (luth, harfă, liră) de asemenea operatori 
de potrivită tensiune, sîntem îndemnați să vedem aici polul celălalt, 
feminin și lunar, al aceleiași căutări a ponderaţiilor. Oricum, locul ocupat 
în imaginaţie de harfa eoliană arată că ar putea să fie vorba de o cău- 
tare care, asociind plasticitatea purtătoare a vîntului cu echilibra- 
rea”, se angajează şi mai departe în jocul mutaţiilor: nu înseamnă 
oare aceasta că jucătorul trebuie să-și părăsească pretenţiile demiur- 
gice şi să lase ca prin instrument să se producă unele dintre posibilele 
purtate de aer și de vînt? De cîtă simpatie față de „jocul lumii” este 
nevoie pentru a deveni în stare să-i transcrii efemera partitură în 
care „întîmplarea” vine în întîmpinarea celei mai pure dispoziţii 
interioare, singura capabilă de a-i capta oportunitatea trecătoare! 
Astfel, Novalis nota eliptic: „Imensa diversitate a harfei eoliene 
şi simplitatea mișcării motrice. La fel și cu oamenii: omul este și 
trebuie să fie o harfă”! şi apoi, precizînd influenţa acestei imagini : 
„Elemente de romantism. Trebuie ca subiectele și obiectele, asemenea 


68. Le Loup des steppes, p. 216. 

69. R. Musil, ['Homme sans qualités, vol. 1, p. 78. 

70. Rolul de matrice fluidă şi purtătoare pe care-l îndeplineşte vîntul apare în 
versurile Tablei de Smaragd: „Vîntul l-a purtat în pîntecul său”. M. Maier 
precizează, la rîndu-i: „Mercurul este deci vîntul care primește Sulful (...) în 
stadiul de embrion imperfect, scos din sînul matern, ba aș zice chiar din cenușa 
trupului matern mistuit şi dus acolo unde se poate coace. Iar embrionul este 
Sulful care a fost infuzat de Soarele ceresc în pîntecul lui Boreu, pentru ca 
acesta să-l ducă la maturitate şi să-l zămislească” (Atalante fugitive, pp. 59-63). 

71. Novalis, OC, vol. 2, p. 299, fragm. 378. 
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sunetelor harfei eoliene, să fie prezente dintr-o dată, fără vreun 
pretext sau motiv, fără să trădeze instrumentul a cărui muzică sînt” 72, 
Novalis presimte echivalentul a ceea ce romantismul caută prin inter- 
mediul chimismului, în polifonia naturală, totdeauna improvizată. 
Dacă Natura este într-adevăr „o cetate fermecată împietrită” 7%, reîn- 
sufleţirea sau tămăduirea ei poetico-filosofală 7 nu pot fi, la rîndul 
lor, decît de ordin muzical: „Raporturile muzicale îmi apar ca fiind în 
esență raporturile fundamentale ale naturii” 75. Dar redescoperirea 
lor ca atare ar fi oare posibilă pentru un suflet care nu şi-ar fi regăsit 
în același timp și natura sa „acustică”? Aerul, sufletul, harfa eoliană 
sînt deci „conductorii” prin care, dacă știu să se acordeze, se poate 
manifesta „marele ritm” 76 ce traversează şi uneşte diferitele planuri 
ale aceleiași realități care, ignorîndu-se cel mai adesea ca atare, se 
„intuiționează” în mod cu totul special în muzică, unde spiritul se 
simte deopotrivă eliberat şi repatriat: „Totul urcă în el; totul este 
dragoste, bunătate, viitor şi trecut, nostalgie, speranță”. De la 
algebră, muzica împrumută deci nu atît rigoarea, cât înalta capacitate 
de a abstrage pluralitatea lăuntrică a sufletului pînă la un acord 
unitar. Oricum, dacă la Novalis timpul se transformă într-adevăr în 
spaţiu, această spaţialitate tinde, ca la Hesse, să încremenească, și 
mai puţin să rămînă „mediul” (Menstruum universale) de liberă flui- 
ditate. De asemenea, către structura cristalină evoluează împreună 
sufletul, muzica și Natura, fără să știm totdeauna dacă această petri- 
ficare precedă o transmutaţie care va fi reînsuflețirea sau îi succedă 
ca perfecțiune acum oprită, în care s-ar aboli şi muzică, și alchimie. 
Oricum ar fi, harfa eoliană joacă aici într-adevăr un rol de călăuză, 
de conductor al vibraţiilor, care, în lipsa ei, n-ar fi găsit niciodată 
„locul” unde să răsune ; şi tot la harfa eoliană se gîndeşte Rilke atunci 
cînd vrea să sugereze o anume trecere între culori, comparabilă cu 
trecerea sunetului rătăcitor prin lumea largă „pînă ce într-o regiune 
oarecare a înălțimilor este captat de harfa eoliană și trece atunci în 
lumea sensibilă a auzului” 78. 


72. Ibid., vol. 2, p. 373, fragm. 16. 

73. Ibid., vol. 2, p. 379, fragm. 61. 

74. „Fiecare boală e o problemă muzicală: vindecarea ei, o soluție muzicală” (ibid., 
vol. 2, p. 269, fragm. 247). 

75. Ibid., p. 379, fragm. 61. 

16. Pură receptivitate la „marele ritm” care traversează şi modelează formele este şi 
harfa eoliană la E. Faure, „L:Esprit des formes”, Histoire de l’art, vol. 2, p. 362. 

77. Ibid., vol. 2, p. 254, fragm. 169. 

78. Œuvres, vol. 3, p. 375: Rilke descrie în această scrisoare tabloul lui Picasso 
Moartea lui Arlechino. Asupra raportului dintre Hermes şi Arlechino, vezi 
J. Starobinski, Portrait de l'artiste en saltimbanque, pp. 127-128. 
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Astfel, sunetul harfei eoliene este perceput ca un fel de chintesență 
muzicală obţinută prin captarea energiilor cosmice. Or, acest instru- 
ment a priori mai mult lunar decît solar, mai mult receptiv decît 
activ, își regăsește bipolaritatea simbolică în folosirea imaginară pe 
care i-o dă M. Tournier în acea „alchimică” dramă care este Vineri 
sau limburile Pacificului, în care harfa eoliană fabricată pornind 
de la rămăşiţele „mortificate” ale marelui ţap Andoar serveşte ca 
element mediator între Vineri, făptură aeriană, fugară, mercurială şi 
Robinson, occidental rupt de forţele instinctive, trăind într-o lume 
raționalizată pînă la absurd. Acordînd instrumentul „nu la terță sau 
la cvintă, (...) ci cînd la unison, cînd la octavă, astfel ca ele să poată 
răsuna toate împreună fără discordanţă”, Vineri pare a regăsi din 
instinct vechea tradiție de progressio harmonica, în căutarea unei 
„note unice — dar bogată în armonice infinite — care pune deplină 
stăpînire pe suflet, un acord format din nenumărate componente, 
a cărui putere susținută avea în ea ceva fatal şi implacabil, care 
fascina” 79. leşit din „transmutaţia” lui Andoar, instrumentul îşi va 
găsi întreaga putere cînd va fi aşezat în crengile unui chiparos uscat, 
ce-și înalță „silueta subțire în mijlocul haosului, într-un loc expus la 
toată roza vînturilor”. Or, ceea ce celebrează astfel „apoteoza noc- 
turnă a lui Andoar”, zburînd şi cîntînd în lumina lunii, este tocmai 
unirea dintre „calea întunecată a pămîntului, armonia sferelor cereşti 
şi plînsetul răgușit al marelui țap sacrificat” 5%, găsindu-şi cores- 
pondenţă în inițierea reciprocă a lui Robinson şi a lui Vineri şi în 
împăcarea lui Vineri cu sufletul său „aerian”, ce cîntă şi dansează. 
Dacă stăpînirea desăvîrșită de către M. Tournier a universului simbo- 
lic demonstrează indirect puterea captivantă şi ordonatoare a vechi- 
lor scheme cosmologice, operaţia alchimică cea mai spectaculoasă 
rămîne totuși „mutația” lui Robinson care, datorită pierderii catastro- 
fale a identităţii €! de om „teoretic” occidental, preocupat de universul 
său meticulos pus la punct, își descopere o putere nebănuită de 
mediator și de „sporitor”, capabil să vibreze la unison cu Andoar cel 
sacrificat și transfigurat, ultim avatar al marelui țap Dionysos care, 
încă în Naşterea tragediei, pornea să reeduce filosofia : 


Ceea ce înseamnă că dezmembrarea, patima dionisiacă propriu-zisă, 
este echivalentă cu o metamorfoză în aer, pămînt şi foc, şi că prin urmare 
trebuie să considerăm starea de individuaţie drept izvorul şi cauza 
primordială a tuturor suferințelor, drept ceva condamnabil în sine 82. 


79. Vendredi..., pp. 207-208. 

80. Ibid., p. 209. 

81. G. Verne, „La mort catastrophique de l'identité”, Questions de, nr. 71, 1987, 
pp. 41-55. y 

82. F. Nietzsche, OC, vol. 1*: La Naissance de la tragédie, p. 84. 


3 
Ambiguitatea ridicată la rang de sistem 


Esenţa artei 
Transformarea timpului în spaţiu 
prin muzică. 


Instrumente-simboluri de echilibrare şi de unificare cosmologică 
harfa eoliană şi orga par să confirme într-o oarecare măsură a 
terul „sintetic” al imaginarului muzical a cărui funcţie, precizează 
G. Durand, „este în același timp să împace contrariile şi să stăpi- 
nească fuga existenţială a timpului” 2. Dar poate fi oare vorba numai 
de împăcare și de stăpînire de îndată ce o astfel de ponderaţie în 
formă de progressio harmonica este explicit asimilată transmutaţiei 
căutate de Ars Magna? Meditaţiile precedente, asociind mitologia, 
imaginaţia poetică şi speculaţiile filosofice, ne îndeamnă mai degrabă 
să credem că sîntem din nou confruntaţi cu vechea schemă platonici- 
ană care face din muzică propedeutica la dialectică ; dar că ar fi vorba 
de a reinterpreta, din plan filosofic — unde muzica pregătea şi garanta 
metafizica 3 — în plan filosofal, unde transmutaţia timpului în spaţiu 
inaugurează poate o reorientare a filosofiei şi a culturii. Așadar, mai 
mult decît o „meta-erotică” (G. Durand) rămasă legată de drama 
căreia i-ar însoţi tensiunile, Ars Magna muzicală pe care mulţi o 
dezbat cu patimă în secolul al XIX-lea, apare mai întîi ca arta herme- 
tistă a tranziției care, după cum operează într-un spațiu conven- 
țional sau îşi elaborează propria spațialitate/creuzet, exacerbează 
într-adevăr polaritățile în folosul unei „sinteze” superioare sau, dim- 
potrivă, procedează la o diluare a formelor de stăpînire constituite 
care ar putea fi adevărata propedeutică la transmutațţie. Cu atît 


H. Hesse, Le Loup des steppes, p. 193. 

Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 374. 

De aceea, P. Boutang vorbeşte despre muzică numind-o un „neîncetat fenix”: 
„Astfel, muzica poate fi considerată o «formă» a metafizicii, fără să aibă a se 
referi vreodată la aceasta, ci pentru că este direct legată de «subiectul» meta- 


fizicii, de omul în situaţie de transcendenţă” (O i i 
ii ap t tă” (Ontologie du secret, Paris, PUF, 


so 0 j 


z 
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mai semnificative par astfel, tocmai în echivocul lor, speculațiile 
neopitagoreice, ca acelea ale lui Fabre d'Olivet, Hoené Wronski sau 
Louis Lucas, care, dezgropînd „ideile anticilor despre muzică” î, caută 
în acelaşi timp în ştiinţele pozitive, care încep să se dezvolte, garanţia 
unei lecturi totalizante a lumii, care să asocieze Tradiţia (presupusă 
primordială) şi raționalitatea. Astfel, echilibrarea cosmologică atri- 
buită prin tradiție muzicii şi alchimiei este transformată pe nesimţite 
în Ars Magna oarecum totalitară, nedevenind salvatoare ea însăși 
decît cu titlul de Ştiinţă absolută. Dacă muzica apare astfel într-o 
oarecare măsură ca antidotul gîndirii raţionaliste, considerată răs- 
punzătoare de înstrăinarea omului de Natură, ea apare mai ales ca 
Artă totală a viitorului în care vor converge eforturile ştiinţelor și 
artelor, tinzînd către o mîntuire comună. 

Astfel, Fabre d'Olivet afirmă că muzica este „cunoașterea ordinii 
oricărui lucru, știința raporturilor armonice ale universului; ea se 
sprijină pe principii imuabile pe care nimic nu le poate atinge”?. 
Referințele repetate la Platon 6 la preoţii egipteni, la chinezi converg 
către aceeaşi certitudine : muzica — cel puțin sub forma sa specula- 
tivă — constituie singura metafizică cu adevărat universală, fiindcă 
permite scoaterea la lumină a modelelor imuabile care guvernează 
relaţiile dintre Cer şi Pămînt și asigură astfel perfecțiunea morală și 
spirituală a societăţilor şi a oamenilor. Prefaţind lucrarea lui L. Lucas 
O revoluţie în muzică", Th. de Banville enunţă preocupări foarte 
apropiate: „Întreaga Antichitate a urmărit o idee pe cît de profundă, 
pe atît de misterioasă: cea de a cunoaște cauzele primordiale (...). 
Piatra filosofală din Antichitate era căutarea fiinţei absolute şi a 
manifestărilor sale : grandioasă reverie lăsată moştenire de Pitagora 
celor mai mari genii din toate veacurile”&. Și totuşi, aceste spirite 
sînt la urma urmelor mai puţin fascinate de ordinea astfel desco- 
perită, decît de rolul mediator al muzicii, capabilă să creeze punți de 
legătură între civilizaţii, între prezent şi trecut, între fizic şi spiritual. 
Probabil cel mai „hermetist” dintre toți, F. d'Olivet insistă asupra 
faptului că odinioară muzica „forma un soi de legătură analogică 
între sensibil şi inteligibil, prezentînd astfel un mijloc lesnicios de 


4. Fabre d'Olivet, La Musique expliquée comme science et comme art (1896), Paris, 
Chacornac, 1910. 

5. Ibid., p. 4. 

6. Potrivit Legilor (citate la p. 5), „Numai omul de bine este muzician desăvîrşit, 
fiindcă redă o armonie perfectă, nu cu lira sau cu alte instrumente, ci cu viața 
sa în întregime”. 

7. Une Revolution dans la musique, Paris, Paulin et Chevalier, 1849, 

8. Ibid., p. xxl. O altă aluzie se face (p. XXIX) la „Astrologii și alchimiștii din Evul 
Mediu, care şi-au bazat adeseori calculele pe niște pretinse raporturi tonale”. 
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comunicație între cele două lumi”?; iar Banville spune că regretă 
domnia acestor „idei exclusive prin care, din nefericire, sînt despărțiți 
în ziua de astăzi cei care caută emoția și cei care caută adevărul”, în 
timp ce la greci „arta şi ştiinţa erau una”. Exista deci tentaţia — în 
continuarea stării de spirit a „chimismului” romantic — de a încerca 
„materializarea” legăturii întrezărite în termen de „fluid secret Şi 
simpatic”, de „electricitate necunoscută care le pune (pe suflete) în 
legătură unele cu altele” ™. Oricare ar fi identitatea acestui „curent” 

atotputernicia muzicii este astfel — la bine şi la rău — recunoscută 
drept contrariul medierii și recentrării pe care le operează. Or, într-un 
context foarte diferit, Hegel constatase şi el acest lucru: „Acţiunea se 
exercită chiar asupra centrului vieţii spirituale care este astfel pus 
în mișcare”, trezit la activitate de o putere „elementară”: „în sensul 
că ea rezidă chiar în elementul în care evoluează această artă, adică 
în sunet”!?. În viziunea lui Schopenhauer, muzica ar fi „cea mai 
puternică dintre toate artele” datorită faptului că ea constituie expre- 
sia cea mai directă a Voinţei 13. Vedem deci că, dacă există „ezoterism” 
muzical, el pare să țină mai puţin de cutare sau cutare viziune 
particulară asupra lumii, cît de însăşi natura „materiei” sonore și a 
legăturii ţesute de ea, punîndu-se încă, în mod evident, problema de 
a distinge fascinația exercitată de o astfel de putere „magică”, de 
transmutaţia pentru care, în anumite circumstanţe, ea ar putea 
deveni „mediu” și operator. Astfel, este de-ajuns să examinăm etimo- 
logia propusă de F. d'Olivet pentru cuvântul „muzică”, pentru a vedea 
că aici converg toate componentele imaginare ale materia prima ȘI 
ale creuzetului : „Tot ce servește pentru a produce gândirea în afară 

pentru a o face sensibilă din intelectuală cum era, pentru a o face să 
treacă din putinţă în act, îmbrăcînd-o într-o formă potrivită” 14; toate 
aceste speculaţii alambicate revin la a face din muzică modelul însuşi 
al oricărei uniuni a contrariilor şi, totodată, locul cvasimatricial în 
care contrariile se unesc. Or, în aparenţă orientate mai tehnic spre 
legile organizării materiei sonore, cuvintele lui L. Lucas şi H. Wronski 
fac dovada unor preocupări metafizice foarte asemănătoare. Dar dacă 
este vorba tot de a dovedi caracterul „firesc” ordonator al armoniei 
muzicale şi de a face, în mod reciproc, din muzică arhetipul sonor al 
oricărei ordonanţări cosmice, acest aparent pitagorism (sau plato- 
nism) deschide totuși perspective care vor deveni cele ale muzicii 
atonale contemporane. 


9. F. d'Olivet, op.cit., pp. XII-XIV. 

10. Prefaţă la L. Lucas, op.cit., pp. XII-XIV. 
11. F. d'Olivet, op.cit., p. 87. 

12. Esthâtique, vol. 3, p. 339. 

13. Le Monde..., p. 1189. 

14. Ibid., p. 47. 
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Desigur, ar fi exagerat să identificăm în L. Lucas un precursor 
necunoscut al muzicii seriale fiindcă a făcut din serie „tipul absolut” 15 
nu numai pentru fenomenul de consonanţă muzicală 16, ci şi pentru 
ansamblul fenomenelor naturale guvernate de legea atracției. Dacă 
acest „tip absolut” corespunde, muzical vorbind, cu acordul tonică — 
terță — cvintă numit „acord perfect”, tonalitatea din care derivă melo- 
dic gama „pare o imagine a atracției universale a lumilor” în măsura 
în care orice notă produsă în afara seriei tinde în mod firesc „să se 
absoarbă în formula definitivă” !7. La prima vedere, consideraţiile lui 
Lucas par perfect „tradiționale” și cu atît mai puţin îndreptăţit pare 
a vorbi despre „revoluţie în muzică”, cu cît el afișează ambiția totali- 
zantă a acestei noi Ars Magna. Lucas își propune într-adevăr să 
arate că „totul în natura materială sau intelectuală este seriat”: 
el avansează chiar expresia de „sensibilitate monocordă” pentru a 
reda faptul că sunetul fundamental „este punctul de sprijin pentru 
întreaga combinaţie, fiind cel mai mare numitor comun”. Mai mult încă: 
fiecare element din lume „se învîrteşte cum i-a poruncit Dumnezeu, 
în virtutea unei forţe active care determină fiecare corp să formeze 
serii” 18. Despre organizarea seriilor între ele Lucas nu spune nimic, 
mulţumindu-se să evoce anumite „legi de contingenţă” menite să se 
dizolve mai devreme sau mai tîrziu sub efectul atracției exercitate 
asupra lor de „tipul absolut”. Totuşi, muzica nu poate exista decît 
făcînd loc şi disonanţei ; și îl simţim pe Lucas oscilînd între conștiința 
acestei necesităţi şi frica de consecinţele metafizice ale recunoașterii 
disonanţei, căreia el îi neagă orice bază „firească” ': „Pentru ele nu 
există nici o filiaţie anterioară producerii lor”, precizează el ; prin 
aceasta nu sînt decît „copii ai clipei” sâu „diviziuni capricioase” a 
căror analiză ar duce la „a ne lua la luptă cu infinitul”2. Cu alte 
cuvinte, disonanţa este iraționalul care desfide seria şi, prin ea, legea 
de organizare atractivă naturală căreia de altfel ea sfîrşește totdea- 
una prin a i se supune. Totuși, fără disonanţă nu există mișcare: 
Lucas asociază atunci disonanța cu „mișcarea de nerăbdare nervoasă 
care ațîță dorinţa, exasperează sentimentul și împrumută consonanţei 


15. Une Revolution dans la musique, p. 5. L. Lucas este în plus şi autorul Roma- 
nului alchimie, deja citat (pp. 8, 76, 81, 84). 

16. Ibid., p. 4: „Corpul sonor, într-adevăr, prezintă un fenomen constant de rezo- 
nanţă, a cărei serie poate fi acceptată drept absolutul în muzică”. 

17. Ibid., pp. 5, 66. 

18. Ibid., pp. 41-42, 44. 

19. Considerînd și el disonanţele ca un soi de „monștri” muzicali, Schopenhauer 
conchide totuşi: „Nu putem deci să concepem, și cu atît mai puţin să realizăm, 
o muzică absolut justă: ca să fie posibilă, orice armonie se depărtează mai mult 
sau mai puţin de la puritatea desăvîrșită” (Le Monde..., p. 340). 

20. Ibid., p. 65. 
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libere și pline care trebuie să o urmeze acelaşi farmec pe care-l 
determină la om orice nevoie firească mult timp nesatisfăcută în 
clipa în care este în sfîrşit satisfăcută pe deplin”?l. Or, fără această 
mișcare nu există muzică ; aceasta, la fel ca însăși tonalitatea, este 
balans între disonanţă şi consonanţă : „echilibrare voluntară, momen- 
tană, a două forţe, care prin aceasta nu se constituie în anarhie (0) 
ci se cumpănesc reciproc, încît prin ruperea acestui echilibru ar urma 
un repaus uniform sau o mobilitate excesivă” 22. 

Ajungem deci să credem că „revoluţia în muzică” anunţată de 
Lucas nu rezidă, în esenţă, în sistematizarea neopitagoreică şi plato- 
nică reactualizată în lumina teoriilor fizice ale timpului său, ci mai 
curînd într-un soi de „paricid” comparabil cu cel efectuat de Platon în 
Sofistul (241 d-e): pentru ca muzica să existe, trebuie să recunoaștem 
că există în oarecare măsură și disonanţa, fără ca prin aceasta să-i 
fie recunoscută o „ființă” care i-ar face loc şi ei printre esențe. Ea va 
rămîne deci de ordinul dorinţei (metaforică prin aceasta), producînd o 
ameţeală împotriva căreia, slavă Domnului şi naturii, cum spune Lucas, 
există pavăza seriei ! Astfel, aceste teorii ne readuc la alchimie, atît 
prin faptul că muzica — medium între contrarii — își regăsește aici 
statutul de artă a ponderaţiilor, cît şi fiindcă această deschidere către 
infinitul dorinţei, abia întrevăzută aici, va fi marea temă a „alchimiei” 
wagneriene (artă a tranziţiei și cromatism) şi va orienta apoi muzica 
contemporană spre atonalitate sau pantonalitate, antrenînd în ace- 
lași timp și alchimia muzicală, pînă atunci concepută în esenţă ca 
Ars Magna cosmologică, spre apele echivoce ale unei nediferenţieri 
tonale în care unii vor vedea prestigiile malefice ale unei magii 
demonice sau ale unei primejdioase alchimii negative. 

Nu e atunci ciudat să constatăm că H. Wronski, care a fost probabil 
cel mai dictatorial sistematic dintre teoreticienii muzicii din secolul 
al XIX-lea, a contribuit totuşi (fără să ştie ?) la această reorientare a 
alchimiei muzicale ? Dacă la el inspiraţia sistematică se învecinează 
cu delirul mesianic şi dacă azi ne lasă sceptici proiectul unei „filosofii 
absolute a muzicii” 2%, bazate pe o „lege a creaţiei” cu funcţii atît de 
polivalente cît puteau fi funcţiile „tipului absolut” la Lucas, dimpo- 
trivă, deosebirea stabilită de el între tonalitate şi sonalitate merită 
atenţie, cu atît mai mult, cu cît în ea se produce posibila mutație a 
muzicii — recunoscută în general ca artă a timpului?! — în artă a 


21. Ibid., p. 221. 

22. Ibid., p. 59. 

23. Cf. Ch. Henry, Wronski et l'esthetique musicale, Paris, Hermann, 1887. 

24. Astfel, Hegel insistă asupra raportului dintre „interioritatea subiectivă și timpul 
ca atare, care este elementul general al muzicii”, artă care „Suprimă indife- 
rentul umăr-la-umăr spaţial, condensînduc-i continuitatea într-un moment de 

„250 
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spaţiului, dezvăluind tocmai prin aceasta echivocul PAT sea 
„legi de creaţie” %, oricărei cosmogonii asociind Facerea lu 
emisia sunetului și a cărei tentaţie „sonală ; totdeauna P î 

muzică, n-ar face decît să amintească ambiguitatea iniţială. P 
nindu-se îndeosebi pe experiențele lui Euler, Wronski crede mai în ÎL 
că poate afirma că toate mesajele senzoriale pot fi eu iai pu 
tor comun - vibrația, mai mult sau mai puţin perceptibi ă, în funcţi 

de durata sa; iar dacă ne mărginim doar la auz, trebuie să determi 
năm şi limitele sonalității distincte sau „limitele auzului ren a 
astăzi am vorbi de praguri diferențiale sau absolute. r, prin f 

aceste sunete audibile, trebuie deosebite acelea care, fiind aia 
cu o valoare estetică, poartă numele de tonuri şi formează xi e : 
singure obiectul muzicii, precum și sonalitatea, care acoperă ii regul 
sistem al sunetelor sensibile pentru om”. Ajungem deci să credem - 
sonalitatea constituie un fel de materia prima în sînul căreia sunete e 
recunoscute drept tonuri contribuie singure la realizarea Marii Opere 
muzicale, îndeplinind astfel „legea de creaţie”, ea însăşi ca n 
regleze raporturile sonalitate/tonalitate. Nu duc totuşi cuvin i e lui 
Wronski la posibilitatea unei duble orientări în tratarea „materie! 


muzicale ? 


1) A dizolva tonalitatea, prea convenţională, în sonalitate, iza a 
„firesc” de percepţie pentru om — ispită cu atit mai puternică, cu ci 
Wronski îi recunoaşte sunetului pur aptitudinea de a deveni un 
adevărat ton muzical „cu condiția ca vibraţiile sale să fie libere Și 
independente de orice perturbare”. Emiţind într-adevăr ll pai 
crone, un sunet pur produce un „ritm de uniformitate zi i r 
auz şi muzical în măsura în care obiectul muzicii a fost defini a o 
„modificare estetică a timpului, constînd în ritmul duratei vibrații lor 
lor”27. Ne întrebăm atunci dacă, insistînd asupra posibilei treceri a 
sunetului în ton, Wronski încearcă să întărească puterea tonalității, 
finalitate „naturală” a oricărei sonalităţi ; sau dacă întrevede ; even- 
tuală spargere a muzicii tonale într-un mediu sonal în care ar domni, 
în stare izolată de atomi sonori, diferitele sunete devenite tonuri 
pentru singurul motiv că în ele modificarea ritmică, deşi existentă, 


timp, într-un acum” (Esthetique, vol. 3, p. 340). Opoziția devenită RE, nin 
dintre spațiu şi timp lasă intactă, este adevărat, problema ial că să p 
lui într-un spațiu a cărui caracteristică nu ar fi tocmai „obiectivita A RI 

25. Despre această Lege, Wronski spune că ea se stabilește prin lee aere 
a părţilor constitutive ale Absolutului”, prin autogenie sau autotezie , 
de P. d'Arcy, p. 87). . 

26. La Philosophie absolue de la musique (1850), p. Vii. 

27. Ibid., p. IX. 
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ar fi doar staţionară sau egală cu zero. Cu alte cuvinte — dar Wronski 
nu merge pînă la a o spune explicit —, în fiecare sunet ritmul, adică 
timpul, s-ar fi transformat astfel în spaţiu şi din momentul acela 
legile care guvernează tonalitatea nu ar mai putea descrie relaţiile 
dintre elementele sonore ale acestui nou „mediu”, fiindcă izocronis- 
mul fiecărui sunet în parte ar distruge relaţia tonală dintre grave şi 
acute, distrugînd astfel însăși noţiunea de tonalitate și demonstrînd 
în același timp caracterul convenţional al diapazonului, fiindcă „oricare 
dintre sunete va putea fi cel care, printre sunetele conjugate despre 
care e vorba, îl va alcătui pe cel mai grav sau pe cel mai ascuţit” 7%. 

2) A recunoaște concomitent caracterul arbitrar al diapazonului 
„oricărui sistem de sunete conjugate” şi „calitatea estetică a indife- 
rent cărui sunet” ar duce la niște concluzii în faţa cărora Wronski 
pare să dea înapoi, reafirmînd că nu ar putea exista muzică decît în 
„relaţia sistematică dintre mai multe sunete conjugate”. Dar cum 
altfel să justifici această relaţie sistematică, puternic zdruncinată de 
consideraţiile asupra sonalităţii, decît printr-un recurs la a priori ? 
Wronski se mulțumește deci să certifice că „această necesitate este- 
tică, ce în lipsa oricărui alt principiu pentru generarea unui sistem 
de tonalitate devine chiar aici o necesitate logică, este confirmată a 
priori de condiţiile mecanice ale vibraţiilor care alcătuiesc un ton”. Şi 
se lansează într-o ciudată evocare (mai mult decît demonstrare) a 
autoreglării datorită căreia orice sunet generator produce durate 
subalicote care „formează, prin influenţa lor reciprocă, un soi de 
reglare a izocronismului lor”. Dar însăși noţiunea izocronism, care 
pare să ne readucă la instrumentul monocord al lui R. Fludd sau la 
„sensibilitatea monocordă” a lui L. Lucas, nu este oare atît cuvîntul- 
-cheie, cât şi piatra de poticnire pentru orice „lege de creaţie”, aplicată 
aici la muzică? Aşa cum la originea Creaţiei se presupune că s-a 
produs un sunet ce s-a dezvoltat treptat în „lume”, orice sunet pur, 
„independent de orice perturbare”, cum spune Wronski, nu tinde oare 
să se erijeze la rîndul său în „lume”, izolată şi totodată globalizantă, 
în detrimentul acordurilor de tonalitate, adică în detrimentul unei 
vieţi de societate care ar guverna și relaţiile dintre sunete şi tonuri? 
Astfel, muzica tonală ar înlătura tocmai acest risc, proclamînd drept 
„firească” armonizarea, iar legile care organizează materia muzicală 
drept conforme cu ordinea cosmică; dar ea ar ascunde problema 
metafizică esenţială : este tonul adevărata vocaţie a sunetului ? Sau 
tonul nu e decît o delimitare artificială a unei sonalităţi la care ar 
aspira .să se întoarcă orice sunet, orice „lume” creată pornind de la 
sunet, sub călăuzirea muzicii ? Or, acolo unde Wronski, însufleţit de 


28. Ibid., pp. IX-X. 
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o frenezie sistematică puțin comună, a crezut că edifică Ars Magna 
căreia muzica i-ar fi totodată materia prima şi Piatra filosofală, 
ajungem să ne întrebăm dacă el n-a demascat mai degrabă fragilita- 
tea oricărei „legi de creație” găsindu-şi în izocronism cea mai directă 
şi ultimă expresie, dar trebuind prin aceasta să-i conceadă sonalității 
un loc care minimizează cu atît mai mult rolul armonizator al tonali- 
tăţii. S-ar repeta astfel, în termeni muzicali, raporturile mereu ambi- 
gue dintre raţional și filosofal, ameninţînd să dizolve orice ordine de 
îndată ce iese dintr-o „rezervă” care îi conferă în același timp rolul de 
ferment al oricărei creaţii. Și nu vor mai fi Platon — nici chiar cel din 
Sofistul ! — şi cu atît mai puţin Pitagora cei care vor prezida destinele 
Marii Opere muzicale, ci deja Schopenhauer și Wagner; ca și cînd 
de-acum înainte destinul raţionalităţii înseși ar fi de a produce tulbu- 
rarea tocmai acolo unde îşi manifesta dorinţa ei de ordine şi senină- 
tate. Dacă problema transmutaţiei alchimice operate de muzică apare 
deja, în astfel de speculaţii, inseparabilă de spațiul sonor recîştigat 
în defavoarea timpului, cromatismul wagnerian va desăvîrși pecetlui- 
rea materiei muzicale cu întreita pecete a spaţializării, feminizării și 
„naturalizării” — spaţiul muzical punînd din nou „în Operă” o tulbură- 
toare poli-dimensionalitate proprie Naturii, pe care gestul creator 
wagnerian își propune să o „subtilizeze”, asemenea gestului alchi- 
mistului cînd trimite spre „pămînt” (cultura) materia sonoră astfel 
chintesenţiată. 


O spaţialitate magică 


Natura „feminină” a muzicii este în întregime enunțată în aceste 
două afirmaţii ale lui Wagner: „Muzica este femeie. Natura femeii este 
dragostea” 2 şi „nu concep spiritul muzicii decît în dragoste” *. Profe- 
siune de credinţă care îşi cere un corespondent masculin, fiindcă, 


“sclav al „principiului de individuaţie”, bărbatul este nevoit să-și caute 


narcisic amprenta sa asupra lumii, atîta timp cît o femeie nu-l inițiază 
la o desprindere eliberatoare, trăită mai întîi ca ameninţare sau ca 
ispită de anihilare : aceasta este admirabila ambiguitate a lui Tristan, 
care n-a încetat să-i contorizeze atît pe admiratorii, cît şi pe detrac- 
torii săi 21. Dorind să desăvîrşească în această privinţă filosofia lui 
Schopenhauer %, Wagner declară : „Am recunoscut că viaţa viitorului 


29. Œuvres en prose, vol. 4, p. 192. 

30. Ibid., pp. 6, 54. 

31. Cf. Nietzsche, OC, vol. 2**, Richard Wagner à Bayreuth, Considtrations 
inactuelles (IV), p. 141; Th. Mann, Wagner et notre temps, p. 56; Adorno, Essai 
sur Wagner, Paris, Gallimard, 1966, p. 23. 

32. Lettres à Mathilde Wesendonk, p. 114. 


` 
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care ne este necesar nu va fi lipsită de suferințe şi de griji decît 
atunci cînd va fi eliberată de acest instinct conștient căruia îi este 
totdeauna asociată teribila enigmă a universului” %5. Instinct pe care 
Nietzsche l-a recunoscut ca fiind cel al cunoașterii. Fără îndoială 
deci că o „Nuntă chymică” se află în centrul alchimiei operate de 
feminitate, preschimbată în muzicalitate, fiindcă numai femeia poate 
transforma în mîntuire dorinţa de dispariţie care îl asaltează pe 
bărbat, după cum ea a realizat sau nu, prin dragoste, propriul său 
rol procreator. Într-o primă etapă fasonată de calităţile bărbatului 
individuat, voluntar şi orgolios, ea sfîrgşeşte prin a se revolta (ca 
Brunhilda) împotriva formei particulare, constrîngătoare, pe care a 
luat-o pentru ea dragostea, devenită dragoste pentru o ființă anume, 
prinsă, la rîndul ei, în capcana individuaţiei. Dar a se angaja mai 
departe în revoltă nu înseamnă oare a strînge încă şi mai mult 
ochiurile reţelei Mayei? „Transmutaţia dragostei în caritas”*! nu 
poate fi realizată așadar decît dacă femeia îşi transformă părăsirea 
şi revolta împotriva acestei părăsiri în „sacrificiu activ” 35, descope- 
rind astfel că misiunea ei nu este cea de a iubi o ființă anume, ci 
însăşi iubirea, marele procreator care se pricepe de minune să-l oblige 
prin ea pe bărbat să se recunoască la rîndul lui om devotat dragostei: 
„Femeia este pentru bărbat măsura eternă, clară şi ușor de recunos- 
cut, a infailibilităţii naturale, căci ea este desăvîrşirea dacă nu iese 
niciodată din sfera frumoasei spontaneităţi în care este condamnată 
de necesitatea dragostei, singurul lucru care îi poate sfinţi natura” %6. 
Aceasta este deci şiretenia Naturii, care se serveşte de individuația 
bărbatului pentru a-și îndeplini unicul său scop, prin intermediul 
femeii : 

Potolirea absolută a voinţei prin dragoste (şi nu printr-o filantropie 
abstractă), prin adevărata dragoste, prin dragostea ce-şi are originea 
în dragostea sexuală, adică în înclinația bărbatului pentru femeie şi 
reciproc, cale ce nu a fost recunoscută de nici un filosof, nici de 
Schopenhauer %. 


În R. Wagner la Bayreuth, Nietzsche a simţit şi descris într-un 
mod remarcabil transfigurarea operată de această mișcare de val a 


33. R. Wagner, op.cit., vol. 13, p. 83. 

34. F. Nietzsche, op.cit., p. 165. 

35. R. Wagner, op.cit., vol. 4, p. 193. 

36. Ibid., vol. 4, p. 197. 

37. Lettres ă Mathilde Wesendonk, p. 114. Credincios acestei „alchimii” a dragostei, 
Wagner a scris, cu cîteva zile înainte de a muri: „Singurul punct de plecare 
rezonabil și care să conducă, în consecinţă, la cunoaşterea cea mai luminoasă 
trebuie găsit în raporturile dintre bărbat și femeie sau dintre elementul mascu- 
lin şi cel feminin” (Obliques R. Wagner, Paris, 1979, p. 87). 
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muzicii/Naturii, revenind la ea însăşi purificată şi împăcată. Or, 
Nietzsche nu s-a înşelat, această „întoarcere” nu este nici exaltare a 
instinctului regăsit, nici acceptare pasivă a inevitabilului, ci un pro- 
ces cu adevărat „transfigurator” ; iar dacă această recurenţă justifică 
şi faptul că în ea se poate distinge un element mitic, nu trebuie 
să-i subestimăm dimensiunea filosofală, într-atât de apropiat se dove- 
deşte ceea ce a întrezărit Nietzsche în muzica lui Wagner de „Nunta 
chymică” relatată în Corpus Hermeticum şi reiterată în dialogul 
dintre Filosoful-artist şi Natură : acolo unde alchimiștii vorbeau despre 
„a o vedea pe Diana lor goală”, Nietzsche evocă „privirea totodată 
lucidă şi chibzuită, părînd dezinteresată, dar plină de dragoste” pe 
care artistul dionisiac (Wagner) o îndreaptă către contradicţiile dure- 
roase din Natură; iar aceasta, surprinsă, caută „să se refugieze, 


ruşinată, înăuntrul contradicţiilor sale” 39. Or, mişcarea prin care 


privirea se smulge din străfundul acesta dureros de echivoc, apoi se 
înalţă către eul său superior (sublimare alchimică) „şi coboară, la 
rîndul său, pe pămînt şi îşi recunoaşte chipul în tot ce este pămîntesc” 
nu este tocmai mișcarea ce dinamizează orice Operă filosofală ? Proces 
rezumat astfel de Nietzsche : „Tot vizibilul din lume vrea să se adîn- 
cească şi să se interiorizeze devenind audibil la Wagner, întreaga 
lume audibilă caută să iasă şi să se manifeste ochiului și luminii, 
vrea într-un fel să se întrupeze” 40. Faptul că Nietzsche a putut să 
înglobeze din instinct cu o privire atît de suveran justă mișcarea 
uroborică a Operei wagneriene ne îndeamnă să relativizăm rezervele 
formulate ulterior la adresa „melodiei nesfirşite”, asociate „naturii 
prea feminine a muzicii” îl, mediu acvatic mai potrivit pentru înot 
decît pentru dansul dionisiac. Acolo unde Nietzsche s-a temut de un 
risc de contagiune între lipsa de măsură a unei arte rămase teatral de 
naturalistă și „elementul unduitor”, nu-l vedem oare pe Baudelaire, 
fascinat de spaţialitatea sonoră wagneriană, dar obsedat de dorul de 
dizolvare, lăudînd prin reacţie dandysmul și artificialismul ? 
Descriind efectele produse asupra sa de muzica lui Wagner, 
Baudelaire înmulțește instinctiv notaţiile spaţiale : „Nici un muzician 
nu excelează ca Wagner în zugrăvirea spațiului şi adîncimii, materiale 
şi spirituale” 2; iar dacă îndrăznește comparaţia cu efectele opiului, este 
fiindcă în ambele cazuri domină seducţia operată de elementul lichid : 
muzica „adînceșşte cerul” şi „dă ideea de spaţiu” “3. Dar nu e muzica și 


38. Nietzsche, op.cit., p. 147, şi Th. Mann, op.cit., pp. 139 sq. 
39. Nietzsche, op.cit., p. 134. 

40. Ibid., pp. 130, 137. 

41. OC, vol. 3, vol. 2, p. 74, $ 134. 

42. Œuvres complètes (Pléiade), p. 1052. 

43. Ibid., pp. 1193, 1228. 
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„mediul” pentru experimentarea teoriei „Corespondenţelor”, într-atât 
este de expertă în abolirea distanțelor convenţionale şi a comparti- 
mentărilor ce maschează Analogia universală ? Experienţă de vacui- 
tate spaţială reorientată foarte repede de Baudelaire spre Idealul 
unei spiritualităţi dezîntrupate : reflexiile sale nu se referă oare la 
Lohengrin şi la Tannhăuser, opere în care contradicţiile dintre mate- 
rie şi spirit sînt cele mai exacerbate ? Şi dacă este adevărat că putem 
„cădea în înălțime ca și în adîncime”“, sufletul exaltat, aspirat de 
strălucirea albeţii inefabile, scînteietoare — un soi de albedo alchimică — 
trăiește acolo experienţa preafericită a prăpastiei de sus, urmată în 
general foarte repede de o recădere brutală în trivialitatea existenţei 
obişnuite. Nişte analize atît de convergente ne permit să credem că 
muzica lui Wagner exprimă ambiguitatea acelui moment critic cînd 
cultura occidentală, devenită nesigură de „simbolul primordial!” 45 
care ar putea-o orienta, este împărţită între două tipuri de spaţiali- 
tate, hărțuită între fascinaţie și spaimă faţă de dizolvarea formelor 
vechi, simțită ca o „magie” seducătoare sau înspăimîntătoare, acolo 
unde ar trebui văzut mai degrabă preludiul la o adevărată „alchimie” : 
la o mutație culturală de anvergură, pusă mai mult sub semnul lui 
Hermes, dar şi al lui Dionysos. Dacă e vorba aici, la bine şi la rău, de 
o revenire a „sufletului magic” “6, ar trebui arătat Şi prin ce anume 
reface Wagner, punînd capăt unei culturi „faustice” dominate de 
muzica contrapunctică și de arta fugii, legătura cu spaţialitatea şi 
cu sufletul culturii „arabe” — ca să întrebuințăm terminologia lui 
Spengler — cultură căreia, după părerea sa, îi aparţine alchimia. 

Să amintim pe scurt că, după Spengler, „prima intuire a adîncimii 
este un act de naştere psihică pe lîngă naşterea trupească” 7. De 
aceea nu ar exista naștere adevărată decît ca trezire la o spațialitate 
determinată, obligatoriu în raport cu o cultură dată. La ieşirea din 
„peisajul matern”, legătura cu lumea exterioară ar fi din această 
cauză în mod inseparabil simbolică şi spaţială, dacă admitem coro- 
larul că nu există simbol altfel decît „spaţializat” : „Ca lucru realizat, 
simbolurile aparţin întinderii. Ele «sînt devenite», nu devin - chiar 
atunci cînd desemnează o devenire —, ele sînt încremenite, limitate, 
supuse legilor spaţiului. Nu există decît simboluri sensibile, spaţiale” %. 


44. Hölderlin, Œuvres (Pléiade), „Essais”, p. 605. 

45. O. Spengler, Le Declin de P'Occident, vol. 1, p. 172. 

46. Th. Mann spune că recunoaşte în Wagner vechiul fond romantic și tipic german 
„de o anume profunzime sumbră şi de o fervoare, am putea spune deopotrivă 
de o anume vechime a sufletului, care se simte apropiat de puterile htoniene, 
iraționale și demonice ale vieţii, adică de izvoarele esenţiale ale vieţii” (Wagner 
et notre temps, p. 183). 

47. Ibid., p. 172. 

48. Ibid., vol. 1, p. 164. 
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Experiența morții, vederea cadavrului înțepenit şi a mormîntului 
mărginit i-ar fi dat omului sensul primar al unei spațialități „Ssimbo- 
lice” : o prelungire a limitării în forme sensibile, cultural determinate 
şi, totodată, o transfigurare defensivă a spaimei încercate, fiecare 
cultură interpretînd după geniul său propriu această relaţie, ca să 
zicem așa, „matricială” dintre spaţiu şi moarte. Sufletului apolinic, 
sculptural pentru că a ales „trupul individual prezent şi sensibil 
drept tip ideal al întinderii”, pare să-i corespundă, prin contrast, 
sufletul faustic, plastic şi muzical „căci văzul şi auzul joacă un rol 
egal de punte către suflet”, în vreme ce sufletul magic și-ar fi găsit 
„simbolul primar” al deșteptării sale în criptă, peșteră şi biserică. 
Ceea ce Spengler numește „lumină criptologică” nu are totuşi nimic 
dintr-o luminozitate tranşantă și purificatoare: e vorba mai curînd 
de un „mediu” ambivalent cu care numai un „ochi lăuntric” se poate 
obişnui. Nu că acest mediu ar fi lipsit de reliefuri, dar în el volumele 
par să se înmulțească complet independent unele de altele, fiecare 
menţinîndu-se într-un soi de hieratism. De altfel, nu este oare legată 
tratarea „magică” a spaţiului de utilizarea auriului care, spune Spengler, 

nu este deloc o culoare”, ci aminteşte dimpotrivă celelalte simboluri 
äle acestei cultur: „alchimia şi cabala, Piatra filosofală” pa: Dacă 
totul este acolo „realitate” înseamnă că totul are acolo i timp pro- 
priu, „un timp criptologic, timpul destinului însuşi” > Dacă este 
adevărat că arta egipteană a întruchipat această spaţialitate, „ca să 
spunem așa, neîncetat pe cale de realizare” prin aceea că omul care 
înaintează în ea „devine el însuși un simbol al vieţii”, nu înţelegem 
de ce Spengler a putut conchide că „această artă nu permite nici unei 
reflecţii proprii să ușureze tensiunea sufletului” *. Oare nu înseamnă 
mai degrabă că, dacă poate fi vorba de o ușurare într-o asemenea 


- spaţialitate, ea n-ar putea fi reflexivă, ci operativă? Or, nu într-un 


astfel de spaţiu ne iniţiază în mod aproape alchimic muzica lui Wagner ? 
Dacă e adevărat că „în Tristan a murit cea din urmă dintre artele 


faustice” 5, oare nu înseamnă într-adevăr că, renunțând treptat la o 


š A A ; gs -» 54 . . EA 
adîncime „orientată către infinitul viitorului” *, spațialitatea „crip 


tică” a muzicii wagneriene prinde să se lege din nou cu spaţialitatea 
„magică” a vechii alchimii ? E 

De altfel, este tocmai ceea ce îi va reproşa Adorno culorii sonore 
wagneriene care, părînd „a fixa timpul în spaţiu”, creează iluzia „unei 


49. Ibid., pp. 179, 214. 
50. Ibid., p. 241. 

51. Ibid., p. 21. 

52. Ibid., p. 185. 

53. Ibid., p. 279. 

54. Ibid., p. 173. 
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prezenţe absolute, feromen oarecum spaţial” 55, semn al „conversiei 
magice a operei de artă” 5. Dar dacă există magie într-o asemenea 
întrepătrundere dintre apropiat și îndepărtat, dintre vizibil şi invizi- 
bil, nu este oare afectată întreaga cultură numită de Spengler „arabă” 
de aceeași inautenticitate? N-ar trebui să considerăm mai degrabă 
că Wagner - prin aceasta, mediator între sufletul „faustic” și cel 
„magic” — şi-a propus drept scop creator rezolvarea filosofală a formu- 
lei presupuse a pecetlui destinul faustic al Occidentului: „Timpul 
zămisleşte spaţiul, dar spaţiul omoară timpul” 57? Dar care spaţiu și 
care timp? Într-un anume sens Spengler are deci dreptate să con- 
chidă că Wagner rămîne un faustic prin faptul că nu încetează să 
cheme, prin muzica sa, precum şi prin concepţia sa despre dramă 
(Operă de artă a viitorului), la expansiunea către un tărîm de dincolo, 
îndepărtat: „A zbura, a te elibera de pămînt, a te pierde în vastitatea 
spaţiului cosmic, nu € oare faustic în cel mai înalt grad?” 5 Dar a 
constata că „infinitul incorporal” al universului sonor wagnerian nu 
este propriu-zis „nici pictură, nici muzică” — atribute ale culturii 
faustice — nu înseamnă oare a deduce implicit că acest „mediu” muzi- 
cal este locul unei mutații artistice şi culturale care poate fi asimilată, 
prin apropierile (stabilite de Spengler însuși) dintre spaţialitatea 
criptică şi alchimie, cu o transmutaţie ? Cu condiția de a admite că, 
de la Tristan şi pînă la Ring, disoluția ispititoare s-a preschimbat 
treptat în „soluţie” filosofală, care antrenează cu ea un început de 
vindecare a entropiei occidentale. Dincolo de problema estetică pusă 
de cromatismul wagnerian, sînt în joc aici legitimitatea şi supravie- 
ţuirea unui raport „inițiatic” dintre suflet şi spaţiul său de trezire : 
pierzîndu-și măsura, uneori orice măsură, Occidentul faustic era 
confruntat într-adevăr prin intermediul lui Wagner — adevărat detona- 
tor cultural — cu o interogaţie majoră asupra caracterului „operativ” 
al propriei sale spaţialități. Puternic ocultată de contextul istoricist, 
pentru care o asemenea problematică era cel mult „reacționară”, 
problema lipsei de măsură - care o antrenează pe cea a dizolvării/ 
transmutaţiei — rămîne totuși în miezul oricărei dezbateri de fond 
asupra destinului comun al muzicii și al culturii. 

Astfel, descriindu-l pe Indiscret, figură-tip a omului modern, 
R. Kassner nu a conchis oare: „Măsura acestui om este muzica; sau 
mai curînd omul acesta şi-a găsit arta în muzică : fără ea nu s-ar putea 
exprima”59? Dar cum mai poate spune în acest caz un gînditor care 


55. Essai sur Wagner, p. 8l. 
56. Ibid., p. 112. 
57. O. Spengler, op.cit., P- 171. 


58. Ibid., p. 267. 
59. Les Eléments de la grandeur humaine (1911), Fans Gallimard (NRF), 1931, p. 67. 


+ 


AMBIGUITATEA RIDICATĂ LA RANG DE SISTEM 317 


de altfel a împrumutat atîtea elemente de la hermetism®, despre 
Weltinnenraum-ul rilkean : „Dacă acest «spațiu intim al universului» 
ar trebui vreodată să se exprime prin muzică, aceasta nu ar fi desigur 
muzica lui Wagner. În acest «spațiu intim al universului» timpul 
pare să se fi resorbit în spațiu. Să fie oare fapta unui «copil al lui 
Dumnezeu» cam pervers ?”f1. Trebuie oare să conchidem atunci că 


' formula din Parsifal : „Vezi, fiule, aici timpul devine spaţiu” (actul I) 


dovedeşte aceeași perversitate, pecetluind atunci, în ciuda spuselor 
lui Kassner, o comunitate de spirit Rilke — Wagner, ce revelează o 
concepţie lunară, magică, adică „feminină” a spaţialităţii ? Or, trebuie 
să ne întrebăm dacă o asemenea spaţialitate purtată de muzică și 
poezie nu este efectiv decît cea a copiilor perverşi, a îngerilor şi 
necromanţilor, totdeauna amenințătoare pentru integritatea unei 
„măreţii” întemeiate pe sacrificiu; sau dacă alchimia, devenită din 
nou posibilă prin dizolvarea unei „materii” sonore sau verbale într-un 
spaţiu cr. rol de creuzet, nu e ea însăși indispensabila mediere la 
orice nouă suveranitate a Spiritului. Caz în care îngrijorătoarea lipsă 
de măsură a spaţialităţii „criptice” ar face perceptibilă o „dimensiune” 
uitată a Occidentului faustic, iniţiatoare, fără îndoială, a oricărei 
intrări cu adevărat „spirituale” în incomensurabilitate. Aceasta pare 
să fi fost miza raporturilor dificile ale lui Rilke cu muzica. Fiindcă, 
dacă Rilke spunea că nu a găsit încă drumul muzicii, este tocmai 
pentru că, resimţindu-i seducţia, presimţind în ea un mediu trans- 
mutator privilegiat, s-a arătat rezervat în faţa „lipsei sale de măsură 
ispititoare”, respingînd un abandon care să nu fi fost sacrificiu ritual 
pentru o naștere mai înaltă. Desigur, spaţiul sonor — „peisajul prin 
auz” ĉ — nu e decît spaţiul intim al inimii noastre ; dar atras brusc de 
muzică să se întreacă pe sine, să crească și să ne copleșească, poate 
chiar să ne înghită: adevărată „maree a infinitului” împotriva 
căreia poetul caută să se înarmeze, ştiindu-se nedibaci în a face „să 
se pîrguiască spaţiul”, în a împerechea zeii de bronz și de aur care să 
scoată în sfîrșit „sunetele regale” demne de cel Deschis. Astfel că, în 
lipsa unei transmutaţii a nemărginitului în „recordaţie” împăcată, 
muzica rămîne risc de pierzanie, iluzorie apropiere de noi înşine în 
momentul cînd depărtarea este cea mai mare: „Muzică, străino” 64, 


60. Cf. îndeosebi Melancholia (1908), Von der Signatur des Dinge (1922), Die 
Verwandlung (1925), Die Mythen der Seele (19217). Vezi, de asemenea, D. de 
Rougemont, „Rudolf Kassner et la grandeur humaine”, Les Mythes de lamour, 
pp. 205-228. 

61. Evocations et Paraboles, Paris, Plon, 1956. 

62. R.M. Rilke, Œuvres, vol. 2, A la musique, p. 435. 
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Polifonie apocaliptică 


Să însemne oare că spiritul faustic, creștinat sau nu, s-ar 
caracteriza în primul rînd printr-o obsesie a sufletului şi că în această 
privinţă expresia „suflet faustic” n-ar face decît să evidenţieze hiatul 
dintre aspiraţia către un orizont infinit şi „lumea” sufletului? Foarte 
semnificativ ar fi atunci răspunsul dat de B. de Schloezer lui 
R. Daumal: „Gîndul tainic al artei noastre occidentale este că tot ce 
nu trece prin inteligenţă, ca facultate de sinteză, vine de la Diavol” 65. 
Dacă însă diavolul își pîndeşte prada în pragul oricărei spaţialităţi 
„magice”, pare puţin probabil să-l putem împiedica încredinţîndu-le 
doar ritmurilor menirea de a împiedica sau transfigura deznodă- 
mîntul ucigător al temporalităţii. De asemenea, nimic nu ne spune că 
transmutarea timpului în spaţiu inaugurată de Wagner ar exclude 
orice raport cu timpul. Dar cum să desemnezi, într-un limbaj rămas 
faustic, acest timp „pîrguit” în cripta cosmică și care, prin reiterarea 
lui „acum”, lucrează, ca să spunem așa, alchimic la o perpetuare 
eliberatoare a fiinţei, a cărei atingere ocazională, în afara timpului de 
uzură şi de moarte, ar fi semnul „imutabilităţii fiinţei adevărate” 66, 
şi nu „fericirea amorfă a pre-individuaţiei” denunţată de Adorno $7? 
De altfel, oare nu mai degrabă despre post-individuațţie ar trebui să 
vorbim în cazul acesta, dacă admitem că trecerea în cripta/creuzet a 
putut fi prilejul de a isprăvi cu o anumită concepţie despre individua- 
ție care-și găseşte propria Dies Irae şi propria fulgurare apocaliptică 
în Doctor Faustus de Th. Mann? Întrucît, dacă alchimia perversă 
practicată de foarte cerebralul A. Leverkuhn denunţă ameţeala unei 
întregi culturi ce-și asumă riscul „contaminării” ca preţal îndoielnicei 
sale creativităţi, sfîrşitul tragic al intelectualului devenit necromant 
atestă că pentru o transmutaţie pervertită nu există altă ieşire decît 
nebunia. A trebuit, în plus, ca transformarea spaţiului muzical de 
către dodecafonism S% să întîlnească una dintre cele mai fecunde 
obsesii ale lui Th. Mann: „Nunta chymică” a artistului cu boala, a 
culturii cu barbaria, ca să se producă una dintre „alchimiile” cele mai 
provocatoare ale acestui timp. Și, deopotrivă, una dintre cele mai 
corozive, bazată pe alianţa secretă dintre nediferenţierea spaţială şi 
melancolie. 


65. R. Dauma!, Bharata, Paris, Gallimard, 1970, p. 109. 

66. A. Schopenhauer, Le Monde comme Volontt..., p. 1235. 

67. 'Th. Adorno, Essai sur Wagner, p. 165. 

68. Termen inventat de R. Leibowitz: de la dodeka, „doisprezece”, şi phone, „sunet” : 
„compoziţie cu ajutorul a douăsprezece sunete care nu au decit raporturi reci- 
proce” (Schönberg). 
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Seria celor douăsprezece sunete (Bundgestalt) devine într-adevăr 
în dodecafonism „principiul generator necesar pentru elaborarea ope- 
rei”, Rupînd cu sistemul tonal, seria ascultă de acum înainte de 
legile de recurenţă, de răsturnare a intervalelor seriei inițiale, de 
recurenţă a răsturnării 0. Sînt definite astfel patru moduri care, 
transpuse pe cele douăsprezece trepte ale scării cromatice, permit 
patruzeci şi opt de forme de compoziţie. Singurele care contează în 
serie sînt deci relaţiile de interval, care persistă de-a lungul întregii 
opere : astfel, Leverkuhn descoperă că „un acord în sine nu are tona- 
litate proprie. Totul este problemă de raport (...) și dacă vrei să-i dai 
un nume mai precis, numele acesta ar fi ambiguitate. (...) Muzica 


este ambiguitatea ridicată la rang de sistem” ™. Într-adevăr, o singură 


lege trebuie respectată : legea intervalului ; și enunţarea celor două- 
sprezece sunete consecutive ale seriei, care poate totuşi să fie ritmată 
diferit și divizată între diferite voci instrumentale. Dar mai ales, din 
identitatea dintre vertical şi orizontal, parcurse în mod indiferent în 
orice sens, decurge abolirea tonalității (atonalitatea sau pantonali- 
tatea), precum şi revenirea la polifonie, seria putînd fi, cu totul sau 
în parte, verticalizată în acord, în timp ce un bloc sonor poate fi ori- 
zontalizat. Se ştie, de altfel, că muzica serială va generaliza folosirea 
seriei, rezervată iniţial înălțimilor, duratelor, timpilor şi intensităților. 
Oricum ar fi, atunci cînd P. Boulez scrie că muzica serială nu-și mai 
bazează ierarhia „pe principiul identităţii prin transpoziţie” 12 un 
întreg spaţiu mental întemeiat pe acest „aristotelism” muzical se află 
pus sub semnul întrebării, deschizînd posibilitatea tuturor mutaţiilor. 

Şi îl vedem într-adevăr pe Leverkuhn, fascinat de spaţiul în mod 
fundamental echivoc care i se oferă, cum îşi exercită cu o rece beție 
talentul său pseudo-hermetist de mediator/transformator, cum rînd 
pe rînd coagulează şi dizolvă pasta sonoră, cum face din compoziție 
actul tradițional prin excelenţă, dar marcat de o radicală nehotărire 
fiindcă este efectuat într-un spaţiu în care nediferenţierea și melan- 
colia vin în ajutorul celei mai derizorii dintre „alchimii” : aceea în care 
raționalitatea și magia îşi schimbă și îşi anulează reciproc puterile LA 


69. Dictionnaire de la musique (coord. A. Honegger), Bordas, 1976. Cf. şi articolele 
„Dodcaphonisme” şi „Musique strielle” (semnate P. Boulez) din Encyclopaedia 
Universalis. 

70. 'Teorie expusă cu fidelitate de Th. Mann în Le Docteur Faustus, Paris, A. Michel, 
1950, pp. 247-248. 

71. Ibid., p. 62. 

72. Penser la musique aujourd'hui, Paris, Gonthier/Denoil, 1963, p. 43. 

73. Adorno a observat că, dacă seria afirma la început o voinţă de „a dizolva caracte- 
rul magic al muzicii în raționalitatea umană (...) ca sistem închis, și în același 
timp opac pentru sine însuși, în care constelația mijloacelor se ipostaziază 
imediat în scop şi lege, raționalitatea dodecafonică se apropie de superstiție” 
(Philosophie de la nouvelle musique, pp. 74-75). 
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parodiind astfel antica alianţă dintre matematică şi muzică. La fel ca 
în Jocul cu mărgele de sticlă, deşi din alte motive, nici o forţă vitală, 
nici o adevărată „animaţie” nu vin să oprească şi să orienteze jocul 
acesta monoton și pervers al echivalenţelor şi reversibilităţilor. În cel 
mai bun caz spațiul acesta poate lua o înfăţişare ironică de Tabula 
Smaragdina *, neavînd nici sus, nici jos, nici dreapta, nici stînga, 
unde se circulă dintr-un punct de fugă spre un alt punct de fugă. Pe 
scurt, un soi de infern, care „îi lasă pe locuitorii săi liberi să aleagă 
între extrema răceală și o ardoare în stare să topească granitul. Între 
aceste două stări fug ei neîncetat urlînd”. Şi totuși, muzica lui 
Leverkuhn pare să tindă uneori către o coincidentia oppositorum, 
atrasă de acele „sfere de cristal unde se confundă căldura și frigul, 
pacea şi extazul” '$; dar totdeauna „construcţia arzătoare” se preface 
în derivă extravagantă, după chipul universului în expansiune admirat 
de compozitor. Totul oscilează necontenit între afirmarea plîngă- 
cioasă, dar complice a unei reversibilităţi demonice şi vaga speranță 
ca o transmutaţie să vină să poarte către un pol, dacă nu către un 
sens, acest dureros fenomen de ecou. Dar prin aceasta nu e oare 
muzica lui Leverkuhn moștenitoarea operaţiilor „alchimice” prin care 
încerca tatăl său să-și exercite puterea seducătoare asupra unei naturi 
care amestecă otrava cu frumuseţea, magia cu liturghia? Îmbră- 
şişînd-o pe Esmeralda sifilitică, Leverkuhn nu și-a pecetluit oare în 
carne „cifrul” unei contaminări care se transmite apoi muzicii sale ? 
Dar pentru oricine şi-a dat seama de alianța secretă dintre muzică și 
teologie, există într-adevăr altă alternativă decît „Discreditarea” : 
mâîntuire sau damnare, după cum ea este sau nu ocazie de transmuta- 
ție? Faţă de cultura burgheză şi umanistă a „imperioasei subiecti- 
vități”, lui Th. Mann i se pare că artistul creator n-ar avea altă 
alegere, riscantă, decît să-și asume „stratul arhaic” în care zac încă 
fermențţii unei culturi mai înalte, întrezărită de Leverkuhn în „obiecti- 
vitatea polifonică” şi retradusă de el în termeni de „neutralitate”, 
într-atit de indiscernabile face epoca modernă, al cărei crainic este, 
supra-umanitatea culturală a artei foarte mari şi răceala descărnată 
a intelectualităţii. Or, tocmai pe această linie de demarcaţie se joacă 
totuşi soarta şi sensul oricărei „alchimii”. Acolo unde alegerile etice 
nu mai pot distinge cerebralitatea maladivă de epurarea ascetică, 
muzica abilă să formuleze și să depășească antinomiile continuă să 
facă să strălucească speranţa unei „rezolvări” care să împace deter- 
minarea și străpungerea eliberatoare. În acest sens și tocmai fiindcă 


74. P. Deghaye, „Faust le musicien nâcromant”, Cahiers de l'Hermetisme Faust 
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este sensul nehotăririi şi al echivocului, spaţiul dodecafonic face 
teoretic posibilă, prin trecerea de la mono- la polifonie, transformarea 
unei culturi de singularităţi într-o Ars Magna cultuală, adevărată 
cameră de ecou în care se elaborează „nicidecum ideea unei opere, ci 
ideea Opus-ului însuşi, a creaţiei în general, care formează un tot, 
obiectivă şi armonioasă” 7. Dacă orice artă mare — prelungind prin 
aceasta tradiția Marii Opere — face să se întîlnească și să se exalte 
reciproc natura şi cultura, arhaismul și noutatea, de ce epoca actuală 
sorteşte să cadă și să piară țipînd orice întreprindere de „naturali- 
zare”, teoretic inspirată totuşi de acest fel de alchimie? La aceasta 
Adorno răspundea că, din pricină că a vrut să se întoarcă la o „imobili- 
tate anistorică”, muzica serială e condamnată să trezească „vechea 
preponderență a naturii”, care nu e decît abstracţiune pură şi 
calamitate atunci cînd nu cedează facilităţilor reconciliatoare ale 
transfigurării estetice“. Chiar în ambiguitatea sa, viziunea lui 
Th. Mann este neîndoios mai nuanţată. 

Dacă într-adevăr Opera ajunge să reflecte acea „curbură a lumii 
care îngăduie ca în manifestarea cea mai tardivă să reapară cea 
mai veche”, şi mai necruţător de revelator va fi ecoul care, într-o 
asemenea cameră, nu ar trimite înapoi decît repetare neîncetată și 
extravaganţă. Continuînd diagnosticul lui Nietzsche care deslușea 
în cosmopolitismul cultural modern o parodie la istoria universală, 
Th. Mann lasă stratificarea narativă, această lentă și puternică depu- 
nere de sedimente venite din străfundul timpurilor să copleșească o 
modernitate neputincioasă de a se lăsa fecundată, sarcina de a scoate 
la iveală impostura din care se hrănește Diavolul: tot ceea ce se pretinde 
sau se speră a fi „alchimie” nu este altceva decît „un recurs foarte 
conştient la toate mijloacele folosite în istoria muzicii de la începutul 
timpurilor” 8% ; blestemul unei epoci „roase de febră istorică” 81 dar 
incapabilă, cu atîtea ştiinţe, să-şi regenereze „forţa plastică” ; o forță 
care, spunea Nietzsche, „îi permite cuiva să se dezvolte în mod ori- 
ginal şi independent, să transforme și să asimileze lucrurile trecute 
sau străine, să-și vindece rănile, să-şi repare pierderile, să-şi recon- 
stituie formele sparte pe propria sa temelie” %. Pe scurt, o adevărată 
„forţă de alchimie”. Vertiginoasa scufundare în fîntîna trecutului, 
care a fost pentru Iosif abolirea iniţiatică a timpului „în misterul 


77. Le Docteur Faustus, p. 231. 

78. Philosophie de la nouvelle musique, pp. 15-76. 

79. Le Docteur Faustus, p. 475. 

80. Ibid., p. 614. 
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82. Ibid., p. 97. 
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permutaţiei între tradiţie şi profeție” ®, pentru Leverkuhn n-a fost 
decît pretext pentru a lăsa să prolifereze o polifonie care, fiind bazată 
numai pe raporturile dintre armonice, rămîne cu atît mai dramatic 
nelegată : oscilînd între seducţia tulbure a Elementarului și la fel de 
diavoleasca „curiozitate a spiritului”. Ca și Aschenbach, Leverkuhn 
reprezintă pe acest plan întruchiparea „omului teoretic” occidental, 
condamnat să suporte şi să facă lumea din jurul lui să suporte „trau- 
matismul întâlnirii cu instinctul lipsit de suflet” 85. Verdictul vine la 
sfîrşit din gura foarte compătimitorului Zeitbloom : lui Leverkuhn îi 
lipsea „o anume forţă miraculoasă și naturală emanată de suflet (...), 
instanţă mediatoare și puternic nuanţată de poezie, în care spiritul 
şi instinctul se întrepătrund și se împacă” %. Văzînd în această forță 
enigmatică întîlnirea dintre simplitatea naturii și caracterul neaștep- 
tat al graţiei, Zeitbloom nu face oare primul Operă de alchimist, 
dăruindu-le tuturor cel mai minunat dintre daruri : darul simpatiei, 
despre care Th. Mann spune în altă parte că face să se întîlnească și 
să se contrabalanseze moartea şi viața: „Spiritul şi simpatia nu iau 
naştere decît acolo unde bunăvoința prietenoasă faţă de viaţă influen- 
ţează şi încălzeşte respectul față de moarte şi, în schimb, capătă 
profunzime şi valoare la contactul cu aceasta” 5? Rămas străin de un 
spaţiu muzical saturat de trasee eratice, indiferent la eventualele 
beneficii ale operei de magie, Zeitbloom izbuteşte să facă din distanța- 
rea lui dureroasă faţă de periplul tragic al prietenului său rezerva de 
speranţă, adevăratul punct de fugă prin care povestirea este salvată 
de la asfixie: 


Dar sunetul încă în suspensie în tăcere, sunetul care a încetat să mai 
existe, pe care numai sufletul îl percepe şi îl mai prelungeşte şi care cu 
puţin înainte exprima doliul, nu mai e același. Și-a schimbat înţelesul şi 
acum străluceşte ca o lumină în noapte ®. 


Reculegere şi desprindere compătimitoare despre care ajungem 
să credem că alcătuiesc pentru Th. Mann cea mai subtilă dintre 
alchimii şi adevărata miză a meditaţiei sale asupra hermetismului 
muzical. 


83. Joseph et ses frères, I, Les Histoires de Jacob, p. 28. 

84. Le Docteur Faustus, p. 190. 
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Apoteoza catastrofei sau apogeul 
liniștii ? 


Purtat pînă la Tristan de Wagner de „valul gotico-muzical” 
(O. Spengler), sufletul faustic occidental poate crede indefinit compa- 
tibile şi consonante aspiraţia sa către depărtările sonore şi legile 
armoniei. Astfel că dislocarea ulterioară a spaţiului muzical a avut 
efectul, pervers, al unei contra-alchimii. Dar dacă există o înţelep- 
ciune cu adevărat filosofală în privirea binevoitoare a lui Zeitbloom, 
ar fi probabil cea de a învăţa să discerni în sînul unei asemenea 
apocalipse un spațiu de reprezentare şi un loc de transmutaţie, o dată 
denunţată vechea alianţă dintre anumite convenţii formale și o „trans- 
figurare” pe care Adorno greșeşte desigur nedeosebind-o de o trans- 
mutație : transfigurarea efectuează o întoarcere la datele de pornire 
astfel magnificate ; transmutaţia foloseşte spaţiul acesta răvășit pentru 
a opera o „elipsă radicală a formelor” ® sub călăuzirea „unui arhetip 
infinit de ductil” 8, semn de tranzitivitate mercurială mereu în alertă. 
Evident, nimic nu le interzice acestor două „locuri”, acestor două 
figuri ale Operei să coincidă uneori, să se celebreze reciproc: o atestă 
perioadele de înflorire a stilurilor mari. Dar în epocile mai haotice, în 
care sufletul încremeneşte în cerebralitate sau se exasperează în 
arhaism instinctiv, descumpănirea suscitată de nimicirea formelor, 
îndeosebi sonore, trezeşte nostalgia după adecvarea trecută: ar fi 
atît de bine să se mai poată crede că „locul” rezidenţial al sufletului 
este cel al unui spaţiu o dată pentru totdeauna împăcat, dar din care 
agitația actuală izgonește dimpotrivă sufletul către propria sa reînno- 
ire niciodată isprăvită, garanţie a ireductibilei sale operativități: 
„Muzica pune sufletul în mișcare — sufletul care, după Maestrul 
Eckhart, spicuiește şi adună în snop elementele disparate. Cine face 
muzică se acordează”, notează J. Cage %. Acest acord poate fi totuşi 
privit în multe feluri, după cum punem în principal accentul : fie pe 
o dramatizare tematică sau concertantă care, de la Beethoven la 
Varese sau Boulez, își urmărește propria ei rezolvare în Opera în 
care se anulează tensiunile, transmutate în „arcade dinamice”?! cu o 
structură sintetică devenită cristalină ; fie pe un „lasă să se întîmple” 
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al operei-eveniment (J. Cage), inspirată de Zen şi de gîndirea lui 
M. Heidegger mai mult decît de hermetism, dar despre care ne putem 
totuşi întreba ce raporturi poate avea cu filosofia Naturii din vechea 
alchimie. 

Probabil că de la Wronski a împrumutat Varese definiția muzicii 
ca o „corporificare a inteligenţei care se află în sunete”? şi mai ales 
ideea eliberării „sonalităţii” prin extinderea spaţiului și materiei 
sonore, strîmtorate și aproape mutilate de concepţia clasică asupra 
tonalităţii. De aceea, un adevărat univers sonor ar fi definit mai 
puţin prin relaţiile tonale cît prin deplasările unor mase și volume de 
materiale sonore mai diferenţiate, proces pe care Varese îl asociază 
explicit cu o transmutație alchimică : 


În opera mea se află, în locul vechiului contrapunct liniar, fix, mișca- 
rea planurilor şi maselor sonore, variind ca intensitate şi densitate. 
Cînd aceste sunete se ciocnesc, rezultă fenomene de pătrundere sau de 
repulsie. Anumite transmutaţii au loc pe un plan. Proiectîndu-le pe alte 
planuri s-ar crea o impresie auditivă de deformare prismatică °. 


Concepţia aceasta a „transmutaţiei” transpare mai ales în Arcana 
(1926/1927), recunoscută drept „Magnum Opus al autorului său, 
realizarea sa cea mai perfectă şi cea mai plină de semnificaţie” *. 
Compusă după lectura Astrologiei hermetice a lui Paracelsus, opera 
lui Varese are ca moto un extras sibilin din această lucrare: „Există 
o stea, mai sus decît toate. Aceasta e studiul Apocalipsei. Cea de-a 
doua e studiul ascendentului. Cea de-a treia e studiul elementelor 
care sînt patru. Deci sînt şase stele stabile. În afară de acestea, mai 
e o stea, închipuirea, care dă naştere unei noi stele şi unui nou cer”. 
Să fie oare vorba aici, cum lasă să se înţeleagă Varese, despre o 
simplă dedicație admirativă căreia opera nu i-ar servi nicidecum 
drept comentariu ? Sau despre o imagine — imaginea stelei — într-ade- 
văr călăuzitoare, a cărei omologie cu prisma sonoră și cu cristalul ar 
trebui explicată, dacă este adevărat că „folosirea sunetelor pure în 
muzică acţionează asupra armonicelor aşa cum acționează prisma 
de cristal asupra luminii pure”*5? Notînd în altă parte că „urechea 
interioară e steaua polară a compozitorului”, Varese a avut grijă să 
insiste asupra raportului ce există între compoziţiile sale şi fenome- 
nele de cristalizare fiindcă, spune el, „forma cristalului este conse- 
cința interacțiunii forțelor atractive şi repulsive şi a așezării ordonate 
a atomului (...); în ciuda varietăţii relativ limitate a structurilor 
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interne, formele exterioare ale cristalului sînt infinite” 9%. De aceea, 
manipulaţiile „magice” efectuate asupra materialelor sonore n-ar 
avea valoare de transmutaţie decît tainic orientate de către și către 
acel pol stelar, cristalin, prismatic, care pentru compozitor joacă rolul 
lui Einbildungskraft (imaginaţie activă) la Paracelsus și la alchimiști. 
Atracţiile şi repulsiile materiei sonore ar avea sarcina, în acest caz, 
de a pregăti „deformația prismatică”, adică o lărgire a spectrului 
sonor sugerînd deschiderea unei a patra dimensiuni — apogeu al 
acestei „transmutaţii”*!. Acolo unde Varese subliniază orientarea 
către un soi de Piatră filosofală cristalină din materiale „alchimizate” 
mai întîi prin deplasări, ciocniri, fărîmiţări, efectuate într-un spațiu 
sonor astfel amplificat, P. Boulez se străduieşte să negocieze cel mai 
exact o ponderaţie de elemente antagoniste care, conduse de gestul 
muzical, poartă Opera la împlinirea ei „firească”. 

Dacă în compoziţia concepută de Boulez există o dimensiune 
„alchimică”, aceasta rezidă în transmutarea ambiguităţii inițiale a 
materialelor sonore în „polivalenţa nivelurilor de lectură”, adevărat 
„mister al operei”. Boulez a spus-o şi a repetat-o: „Pentru mine, 
importantă este proliferarea” sau, cu alte cuvinte, fecunditatea natu- 
rală a ideii muzicale care, asemenea unui grăunte la început nedife- 
renţiat, este chemată să se dezvolte atît prin „logica” sa internă, cît 
şi datorită intervenţiei inovației creatoare și a cunoașterii tehnice. 
Compozitorul trebuie deci să vadă „pînă unde trebuia împinsă ambi- 
guitatea formei pentru ca ea să devină o noutate”%. Dacă într-o 
primă etapă se cuvine „a epuiza proliferarea”, cu atît mai sever 
trebuie apoi a i se pune stavilă, căci altfel se ajunge — după imaginea 
oului aşezat sub un izvor calcaros — la o deformare barocă, la un obiect 
în întregime purtat „către acelaşi tip de densitate”%*. A compune 
înseamnă deci cumva, într-adevăr, „a transmuta”: de altfel, Boulez 
foloseşte el însuşi termenul în alternanță, neexplicitată, cu cel de 
transformare: „Acestor celule le putem aplica o serie de transmutații ; 
(...) în fiecare dintre aceste extensiuni sînt aplicabile transmutaţiile 
posibile ale celulei inițiale” 1%. A opera asupra bogăției polisemice şi 


96. Ibid., pp. 86, 88. 

97. Comentatorii insistă în general mai mult asupra caracterului „magic” al acestor 
manipulări decît asupra polarizării : „Varese este primul care a realizat această 
operaţie de magie: transmutarea materiei sonore”, scrie H. Jolivet, E. Varese, 
Paris, Hachette, 1973, p. 33; iar F. Ouelette conchide : „Cînd e vorba de Arcana 
se poate vorbi despre transmutaţie. Dar e vorba nu atît despre alchimie, cît 
despre erupțiile unor vulcani fulgerînd în noapte” (citat in G. Charbonnier, 
ibid., p. 143). 

98. Par volonté et par hasard, Paris, Seuil, 1975, pp. 27-31. 

99. Ibid., pp. 14-15. l 

100. „Le musicien dans la cité”, La Revue musicale, nr. 306-307, 1977, pp. 55-57. 
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ambigue a unei materia prima sonore constituie deci o îndoită muncă 
de exploatare sistematică și de selecție deliberată ; şi aceasta pentru 
a feri opera ce va să vină de un monoideism (exces al unui singur tip 
de densitate sonoră) care ar dezechilibra-o, trăgînd-o fie spre un 
centru regulator dar sărac, fie spre niște periferii prin forţa lucrurilor 
anecdotice. Am ezita să calificăm drept „filosofală” o astfel de căutare 
cu ponderaţii subtile între tehnică și imaginaţie, voinţă şi întîmplare, 
poezie şi critică... dacă Boulez nu ar raporta el însuşi „straturile 
suprapuse” ale spaţiului astfel realizat la Cartea mallarmâană 1% ; 
Ars Magna de inspiraţie alchimică, după cum se știe. Despre Sonata 
sa nr. 3 pentru pian (1957), Boulez spune că este un soi de „Carte în 
grosime, adică în care dezvoltările devin din ce în ce mai complexe pe 
măsură ce înaintăm în grosimea conţinutului” 1°? ca într-unul din 
acele labirinturi în care ne atrage atonalitatea muzicii lui A. Berg. 
Astfel, vedem la Boulez însăși concepţia Operei încercînd să echili- 
breze căutarea unei „noi logici a raporturilor sonore”, despre care 
avem toate motivele să credem că va fi non-aristotelică, şi o dorință 
permanentă de „transmutaţie” vădită într-o angajare creatoare rigu- 
ros dusă la bun sfîrșit prin alianța mereu reînnoită dintre raţio- 
nalitatea tehnică și „magia” novatoare. Nimic mai fascinant, la un 
artist prea puţin înclinat către efuziunea emoţională, decît acest 
moment de imperceptibilă răsturnare în care necesitatea cea mai rece 
se preschimbă în „spiritualitate” graţie ajustării stricte a mijloacelor 
operatorii şi a datelor sensibile disponibile. Lucrare de mare precizie, 
a cărei urmă o găsim uneori la unii mistici, Operînd şi ei ca să 
descopere „trupul gol al evidenţei” 19. 

Dar orice Operă care privilegiază antagonismul elementelor opuse 
într-o structură dramatică — fie şi pentru a-i căuta rezolvarea filoso- 
fală — nu duce oare mai devreme sau mai tîrziu la o îndoită confuzie ? 
Confuzia supraevaluării rafinamentelor tehnice, preamărind indirect 
măiestria manipulatorului, şi cea a înălțării/abolirii oricărei forme 
într-o ultimă concreţiune cristalină. În acest sens Wagner ar fi făcut 
încă mai mult decit să feminizeze, să naturalizeze, să spaţializeze 
muzica : el ar fi enunțat — cum a arătat Th. Mann! — în Ring mitul 
fondator a cărui logică, uroborică, nu poate duce Opera decît la anulare : 
lăsîndu-i numai Brunhildei singură, ultima sacrificată, moştenirea 
foarte vremelnică a unei priviri lămurite, fără iluzii : „Nu puteam să 


101. Boulez a compus de altfel o Carte pentru cvartet de coarde (Livre pour quatuor 
à cordes, 1955) asociată explicit cu proiectul mallarmâean: cf. Par volonté et 
par hasard, p. 64. 

102. Par volonté et par hasard, p. 64. 

103. Penser la musique aujourd'hui, p. 33. 

104. Le Docteur Faustus, p. 81; Wagner et notre temps, p. 161. 
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ghicesc că primul efect al muzicii era de a ne dezbăra de ea însăşi şi 
de a întreține prin toate mijloacele un soi de forță în tăcerea prin 
care-şi face drum”, nota J. Bosquet 1%. Dar dacă în Ring catastrofa 
este în asemenea măsură apoteoza muzicii drept catastrofă, nu este 
oare pentru că ea încă poartă, în însăși destrămarea ei, urma unei 
pervertiri faustice a raporturilor dintre dragoste şi putere de care 
putem dori să reuşim a ne elibera definitiv şi în alt fel ? l i 

Astfel, Opera — sau mai degrabă „spațiul de joc” 1% —, eliberată ca 
să se poată produce evenimentul-operă, dovedește la J. Cage o voinţă 
de a'se demarca şi de a se purifica de toate puterile al căror loc de 
exhibiţie ar fi muzica occidentală, favorizind demiurgia compozito- 
rului-şef prin absolutizarea esenței Operei şi a operei ca Esenţă. Dar 
este oare refuzul acesta al Cărţii (mallarmâ6an sau boulezian) numai 
o scamatorie menită să pună vidul drept Piatră în locul Pietrei drept 
plin desăvârşit prin tensiunile sale interne ? Fiindcă, deși Cage nu s-a 
arătat niciodată preocupat de transmutaţia filosofală, exigenţa sa 
purificatoare nu este oare tot un mod de a face Operă, fie el chiar 
redus la umbra albă a acelei lumini negre care, după părerea lui, este 
stăpînirea materialelor sonore numită muzică ? Cage spune că vrea 
să dea din nou cuvîntul Naturii, „dincoace de orice filtrare culturală” ; 
iar D. Charles precizează: „În calitate de compozitor, Cage nu mai 
urmăreşte să determine natura muzicii ca esenţă, ci esența muzicii 
ca natură” 1% — presupunînd că mai poate fi desemnat drept „natură”, 
„esenţă”, evenimentul ce se întîmplă prin „ferestrele deschise asupra 
lumii”, adică prin ceea ce au devenit „operele”... Căci din desprin- 
derea consimţită de creator se presupune că renaște posibilitatea 
Naturii de a se manifesta ca fond (străfund) şi posibilitatea muzicii de 
a provoca și deștepta în fiecare om „o ne-cunoaștere incomensurabilă 
cu tot ceea ce ne permite cunoașterea să pricepem” . Mai trebuie 
să precizăm că această „ne-cunoaștere” îi datorează mai puţin lui 
Bataille, cît budismului Zen, lui Heidegger sau lui Coomaraswamy. 
Cu toate acestea, fraza lui Cage „lăsaţi sunetele să fie ceea ce sînt” 
n-ar putea oare să evoce prescripţia „lasă să se întîmple” respectată 
în practica tuturor filosofilor Naturii, de la alchimiști și pînă la Jung ? 
Lăsînd la o parte alchimiile prea prometeice ale vremii, Cage nu reia 
oare legătura, prin intermediul Orientului, cu o spațialitate operativă 
mai fundamental „alchimică” decît spectaculoasele „transmutații” ale 
materialelor sonore? 


105. Correspondance, p. 204. i | 

106. Citat de D. Charles, Gloses sur J. Cage, Paris, Ch. Bourgois, 1978, p. 16. 
107. D. Charles, op.cit., pp. 17, 66. 

108. Ibid., p. 81. 
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Or, fie că ne întoarcem, asemenea lui Coomaraswamy, spre 
„transformarea Naturii în Artă”, fie că folosim hermeneutica drept 
cale inaugurală și matinală (Heidegger), fie că încercăm să „vedem 
potrivit Naturii” ca alchimiștii, oricum n-am subscrie fără rezerve 
sau măcar nuanțe la propoziţia lui Cage după care „Natura nu „face” 
nimic, ea nu are scop. Ea pur și simplu există. Aidoma ei, și arta ar 
trebui doar să existe” 1%. Nu înseamnă asta oare a oculta faptul că 
simplitatea acestei existențe din care ar trebui să se inspire arta, 
nu este în perspectivele grăbite decît emergenţa pacificată a unei 
faceri și desfaceri : exercițiu de răbdare, îndurare pe care budismul îl 
numește meditaţie, Heidegger gîndire și alchimiștii Operare? Și cu 
toate că după părerea lor Natura nu „face” nimic, în sensul producti- 
vist al termenului, ea „pune în Operă” transmutarea puterii demiur- 
gice a Artistului în forță de compătimire. Ceea ce, dacă ne gîndim 
bine, nu este deloc nimic. Iar actul de a fi „prezent pur şi simplu”, aşa 
cum ni-l înfățișează învățătura filosofică Zen, trebuie considerat și el 
„activ”; dar atît de chintesenţiat în a fi acolo fără a „fi” totuși acolo, 
încît își poate oferi luxul de a părea absent! Există deci primejdia ca 
o concepţie despre Natură rămasă atît de imprecisă, răsfrîngîndu-se 
asupra indeterminării presupuse a Artei, să nu facă din ascultarea 
„orientală” cerută de Cage o simplă dizolvare, deghizată pe cale 
intelectuală în spontaneitate, acolo unde Zen caută încrucișarea dintre 
formă şi vacuitate : 


Cînd eşti tăcut, vorbeşti; 
Cînd vorbeşti, eşti tăcut 110. 


109. Ibid., p. 75. 
110. Shadoka, Le Chant de immédiat satori, Paris, Retz, 1978, p. 178. 
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4 
Cristalul clipei 


Să vezi o Lume într-un fir de Nisip 
Şi un Cer într-o Floare Sălbatică, 
Să ţii Infinitul în podul palmei 

Şi veşnicia într-un ceas t. 


Încă din Antichitatea greacă, apoi de-a lungul Evului Mediu creştin, 
textele alchimice sînt în mare măsură tot atîtea imnuri vibrante 
închinate nemuririi recucerite, prin rugăciune şi practică (Ora et 
labora), pe seama vremelniciei şi morții”. Deşi nu este apanajul cău- 
tării filosofale — care astfel se apropie de marile metafizici și religii 
revelate —, această „dorinţă de veșnicie” (F. Alqui6), simbolizată de 
Piatră şi de Elixirul Vieţii, își trage totuși specificitatea din faptul 
că actul de a Opera își subordonează speranţa lui în veșnicie unei 
desăvîrşiri mîntuitoare a materiei și a Naturii, în general ignorată 
de alte soteriologii ; e vorba de un act a cărui răbdare obscură, putere 
obscură de îndurare, lucrează la un soi de „capturare” a timpului, a 
cărui curbură, devenită treptat sincronă cu globalitatea „materiei” 
puse în Operă, dă naștere unei unităţi intemporale (timpul Operei) 
în căușul (creuzetul) căreia este răscumpărat timpul : „Veşnicia sălăş- 
luieşte în timp şi se manifestă prin el”, spunea J. Boehme 3. Tot astfel, 
căutarea Aurului timpului — inseparabilă de actul de a Opera — nu 
poate fi asimilată cu orice formă de aspirație „mistică” spre veșnicie 
ce-şi află punctul culminant într-un extaz a-temporal, nici cu toate 
„ieşirile din timp” iniţiatice operînd o revenire salvatoare la timpul 
mitic al originilor. Alchimia nu numai că nu insistă asupra miturilor 
originare, dar însăşi complexitatea temporalităţii sale nu poate fi 
redusă, după cum am văzut, la o simplă recurenţă mitică; iar dacă în 


1. W. Blake, Œuvres, II, p. 153. 

2. Cf. M. Berthelot, CAAG, III, p. 281: „Spune-ne cum se pogoară apele sfinţite 
de sus ca să-i viziteze pe morţii întinși, înlănţuiţi, copleșiți în beznă și în umbră, 
înăuntrul Hadesului; cum ajunge la ei leacul vieții și cum îi trezeşte din somn, 
chiar în sălaşul lor”. 

3. De la Signature des Choses, IV, 17. 


330 . AURUL TIMPULUI 


această căutare este vorba și mai puţin de pierderea noţiunii timpului 
în vis, fantasmă sau iluzie, aceasta e din pricină că aici se afirmă, 
întru şi prin Operă, două exigenţe doar în aparenţă contradictorii: 
solidaritatea omului cu ceea ce moare și cu diferitele forme ale finitu- 
dinii şi refuzul său de a lăsa Creaţiunea pradă unei pieiri inevitabile, 
deşi neesenţiale, fiindcă li se întîmplă doar acelora care nu se îngri- 
jesc de „nemurirea” lor funciară : „Cine este, ca mine, hotărît să nu 
mai moară, să nu se mai lase pus în sicriu?”, l-a întrebat într-o zi 
A. Artaud pe A. Breton, el însuși — dar cu mai puţină străduinţă — 
mare căutător al Aurului timpului 5. Aşadar, deşi căutarea filosofală 
a nemuririi pare la început expresia unei compătimiri active față de 
decrepitudinea pururi iminentă a lucrurilor și fiinţelor create, formele 
pe care le-a luat ea în epoca modernă, în afara cadrului alchimiei 
operative tradiționale, par să dovedească posibilitatea de a trăi expe- 
rienţa răscolitoare, regeneratoare şi în orice caz „poetică” a unui timp 
cumva chinesențiat, mai degrabă decît experienţa unei înverşunări 
faustice sau prometeice de a învinge timpul, care de cele mai multe 
ori ia înfățișări carnavalești sau macabre străine spiritului Operei $. 
Aşadar, despre ce e vorba exact atunci cînd se evocă posibilitatea ca 
dorinţa, care-i plăsmuise imaginea și provocase pornirea în căutarea 
lui, să fie într-adevăr încununată de găsirea unui „Aur al timpului” ? 
După toate aparențele, experienţe foarte diferite converg spre acest 
punct mîntuit de orice mortalitate: „Pătruns de admiraţie supra- 
firească, contemplă acest punct, îi concepe centrul, îi vede circum- 
ferinţa, cumpăneşte ce întindere este între ele”. 

Să fie vorba oare de acel moment foarte fugitiv în care ciclurile 
Orient/Occident, devenite perfect sincrone, lasă să se întrevadă într-un 
punct de pe circumferința lor jocul liber al unei a-temporalităţi eli- 
beratoare, numită de Jung principiu a-cauzal de sincronicitate, dar 
întrevăzută încă de Schopenhauer, Nietzsche şi Rilke? Să fie vorba 
oare de centrul unei pătrimi, cuaternităţi „elementale” invizibile 
pentru care acest punct ar fi Chint-Esenţa ivită dintr-o dată și, ca să 
zicem aşa, ca prin farmec, dar a cărei influenţă filosofală ar ţine de 
prezenţa subiacentă a acelui continuum care este actul de a Opera, în 


OC, vol. 14*, p. 152. 

Point du Jour, Paris, Gallimard, 1970, p. 7: „Caut aurul timpului”. 

Cf. Elixirul de viaţă lungă (L'Elixir de longue vie) de H. de Balzac (1830): 
schiță macabră și burlescă așa-zis inspirată de Swedenborg, dar a cărei atmo- 
sferă o prefigurează mai curînd pe cea din De partea cealaltă (Die andere Seite) 
de Kubin (1909) sau din filmul lui P. Leni, Cabinetul figurilor de ceară (1924), 
în care se înfruntă alchimistul-astrolog, stăpînul timpului, cu Țarul, stăpînul 
~ oamenilor. 

7. Préceptes et Instructions du Père Abraham à son AD Salmon, BPC, IV, p. 563. 
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acord cu o Natură ea însăşi Operantă ? Or, dacă admitem deopotrivă 
omologia simbolică dintre creuzet şi cruce, circularitatea, făcînd 
ca Elementele să se pondereze şi să transmute reciproc, ar lucra 
într-adevăr în sensul de a face ca miezul lor să strălucească, în 
această clipă privilegiată în care perfecta lor echilibrare ar aboli 
orice distincţie dintre viaţă și moarte, timp şi veșnicie : „Dacă e posibil 
să evadezi din timp, vechiul vis al oamenilor, clipa care nu e nici 
fiinţă, nici neant ar fi posibilul loc privilegiat, punctul de întîlnire al 
celor două braţe ale crucii”, scrie E. Dermenghem&. Fie că se pune 
accentul pe aspectul sacrificial și mîntuitor al acestei crucificări, ca 
în creștinism °, fie că se exaltă potenţialul poetic al clipei vrăjite, aşa 
cum au făcut romanticii, apoi suprarealișştii, fie, în sfîrşit, că se 
ghiceşte în acest punct de aur al unei materii-energii jucăuşe, deschi- 
zînd spaţiul unei străluciri cosmice, însuși inima lui Siva-Natarăja, ca 
în hinduism !, în toate aceste cazuri pare că o „materie” alchimizată 
a fost sustrasă timpului: „Acolo unde irupe Spiritul în ordinea telu- 
rică, miracolul este un eveniment la fel de normal ca şi rutina defi- 
nibilă în funcție de legile statistice pe planul naturii inerte”, conchide 
H. von Keyserling!!. Alte experienţe demonstrează, dimpotrivă, că 
orice „fixaţie” într-un punct grabnic eternizat sau neintegrat într-o 
circularitate Operantă poate face să se inverseze acest dar, extazul 
prefăcîndu-se în greață, revelaţia în stupoare, magia în absurditate. 
Sub orice forme s-ar prezenta, aceste revelații „punctuale” au, în 
orice caz, în comun puterea de a scoate indirect în evidenţă impor- 
tanța operativităţii filosofale fără de care astfel de fulguranţe nu 
sînt decît comete într-un cer de vară, şi nu pulverizare eliberatoare 
de timp într-un punct chintesenţializat. De altfel, luînd în seamă 
circularitatea elementală, precum şi îndoitul ciclu al temporalităţii, 
sîntem îndemnați să socotim că nu poate exista ivirea unui „Aur al 
timpului” decît atunci cînd roata sa este eliberată, printr-o formă de 
sincronicitate sau alta, de frecările generatoare de învechire : această 
certitudine este comună alchimiei occidentale şi daoismului, pentru 
care păstrarea Chintesenţei vitale este nedespărţită de descoperirea 


8. „L'instant chez les mystiques et chez quelques poètes”, Mesures, nr. 3, 1938, 
p. 107. 

9. „Trupul crucificat este o balanță exactă, trupul redus la punctul său în timp şi 
spațiu (...). De aceea, crucea este o balanță în care un trup plăpînd și ușor, dar 
care era Dumnezeu, a ridicat povara lumii întregi”, scrie S. Weil despre cruce, 
„intersecție dintre lume şi ceea ce nu este lume” (La Pesanteur et la Grâce, 
p. 98). Cf. şi R. Gilbert-Lecomte, OC, vol. 1, p. 169: „Pretutindeni unde se 
întinde o orizontalitate ce admite o perpendicularitate a spiritului, fiinţa este 
crucificată”. 

10. A. Daniélou, Shiva et Dionysos, p. 81. 

11. „Du Verbe créateur”, Hermes, seria a 2-a, 1936, p. 5. 
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vacuităţii ca veritabil ax al manifestatului 12, În fine, dacă există o 
răvăşire emoţională și adeseori creatoare printr-o experienţă ce elibe- 
rează fiinţa de greutatea sa temporală şi muritoare, este ea în sine 
dătătoare de nemurire sau, simplă promisiune de intemporalitate, e 
mai degrabă o invitație la a Opera? Dacă „punctul este materia 
prima”, aşa cum a ajuns să creadă 13 Novalis, nu înseamnă că disconti- 
nuitatea operată de el în țesutul vital n-ar fi decît o străpungere 
descoperind, în sus şi în jos, cursul infinit mai lent prin care Opera 
îşi desfășoară continuitatea ? Deși nu este exclus nici ca, ivindu-se în 
punctul acela foarte privilegiat în care se întîlnesc capul şi coada 
şarpelui Uroboros, clipa să ofere atunci certitudinea că ea îmbină, 
închide şi încununează un Tot pe care ea îl împlinește şi în același 
timp îl „subtilizează” de ea : aidoma catedralei — de care își va aminti 
Proust în a sa Căutare a timpului pierdut — suspendate de cheia de 
boltă care îi pecetluieşte deopotrivă vacuitatea interioară şi arhi- 
tectura vizibilă. 

Dacă în demersul său filosofia raţionalistă rareori a încercat să 
integreze asemenea revelații apărute în afara spaţiului propriu w 
începînd cu romantismul acestea constituie, dimpotrivă, un puternic 
numitor comun între toți cei care, ostili determinismului mecanicist, 
se recunosc de aproape sau de departe drept „hermetiști” : fragmente 
literare şi filosofice, vorbe de duh (Wizz), vise şi alte evenimente 
sufleteşti ivite în regiuni ale fiinţei neexplorate pînă atunci, ca tot 
atîtea „disjecta membra ale unei vieţi originare şi viitoare” 15, care 
trebuie reconstituită. Fenomenele electrice, galvanice, magnetice și 
pînă şi „încremenitoarele coincidenţe” suprarealiste acordă deplină 
crezare „traficului ocult al metaforei” (M. Merleau-Ponty) sau, mai 
curînd, recunosc în însăși viața Naturii (fluidă, mobilă, contradictorie.. .) 
meta-fora prin excelență, agentul de transmisie a cărui acțiune tainic 
unificatoare, dacă nu totdeauna transmutantă, transpare uneori în 
cea mai fină creastă a clipei de două ori fermecată : prin caracterul 
neaşteptat al ivirii sale, cît şi prin forța „magiei naturale” care a 
adus-o la lumină : „Miracolele intervin în alternanță cu efectele nor- 
male ale legilor naturale : ele se limitează reciproc şi constituie un tot. 
Ele sînt unite prin aceea că se exclud reciproc. Nu există minune fără 


12. Daode jing, cap. 11 şi Tchouang-Tseu (Zhuangzi), Œuvre complète, Paris, 
Gallimard, 1969, pp. 46-47. 

13. OC, vol. 2, fragm. 436, p. 309. 

14. Cf. totuşi subtila remarcă a lui Jankâl6vitch: „Ar fi mai exact să spunem că 
creaţia coincide cu clipa; că are chintesenţa clipei; că este clipă operativă sau 
că se produce din clipă, adică pornind de la atomul acela exploziv, iradiant, 
care este orice operare şi orice «poezie»” (Philosophie première, Paris, PUF, 
1953, p. 211). 

15. G.H. Schubert, La Symbolique du râve (1814), Paris, A. Michel, 1982, p. 62. 
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fapt natural, şi viceversa” 1°, Căutînd „remediul radical şi unic”! — 
adică panaceul — suferinţei, Schopenhauer nu împrumută oare, la 
rîndul său, terminologia alchimiștilor, văzînd în Voinţă „chintesenţa 
Naturii” sau „radicalul sufletului” 15, atunci cînd formulează conclu- 
zia: „A ne da seama de imortalitatea fiinţei noastre şi de identitatea 
macrocosmului şi microcosmului este unul şi același lucru”1%? O 
asemenea unanimitate nu exclude totuși faptul că referirea la alchi- 
mie a contribuit la întărirea unui sentiment de unitate provenit 
din experienţe concordante, deși eterogene, tocmai cînd unificarea 
firească, adeseori văzută în termeni de circulaţie, mai degrabă decît 
de transmutaţie, contribuia să facă nesigură delimitarea dintre 
Naturphilosophie şi teosofie. 

V. Jankélévitch a arătat cel mai bine prin ce anume Natura roman- 
tică, fundamental „nocturnă” fiindcă redevenise matrice a diferen- 
ţelor instituite de Aufklärung, era „acel «dincolo» obscur în care se 
mai confundă încă obiectul cu eul, comicul cu tragicul, acţiunea cu 
înţelegerea” 2. Recunoscîndu-i Naturii o putere simultană de um- 
brire, de confuzie şi de revelare, el reţine totuși schema — în sine pe 
deplin conformă cu teleologia naturală alchimică — potrivit căreia 
„Natura nu merge de la cauză la efect, ci de la posibil la real printr-o 
emergenţă sau ecloziune a forței sale germinale”?!. Or, dacă timpul 
alchimic poate să pară paradoxal, nu e oare fiindcă a conjugat două 
trasee contrarii la prima vedere, dar a căror sincronizare, operînd pe 
două niveluri diferite de realitate, este totuşi cheia oricărei trans- 
mutații? Romantismul pare să se complacă fie să confunde aceste 
două niveluri într-unul singur — doar în „nocturn”, pseudo-creuzet 
unde vin să se desfacă disjuncţiile civilizate” ?? —, fie să ne menţină în 
incertitudinea dintre o finalitate care a rămas naturală: intempora- 
litatea aurului clipei, culeasă din punctul proeminent sau din căușul 
marelui ţesut natural și magic, și imortalitatea unui Aur de trans- 
mutație, căruia viaţa naturală i-ar fi împrumutat concursul vitalităţii 
sale, dar care, cu toate acestea, ar rezulta dintr-o inversare, fapt 
pentru care n-ar mai merge numai de la posibil la real, ci de la 
imposibil la „suprareal”: dimensiune a unei supraviețuiri care s-a 
putut întrupa. Numai cu aceste condiţii devine posibil să întrevedem 


16. Novalis, op.cit., vol. 1, p. 357, fragm. 12. 

17. Le Monde comme Volonte..., p. 456. 

18. De la Volonté dans la nature, Paris, PUF, 1969, pp. 159 și 176. 

19. Le Monde..., p. 1231. 

20. „Le Nocturne”, Cahiers du Sud, Le Romantisme allemand, 1949, reed. 1983, 
p. 89. 

21. V. Jankélévitch, op.cit., p. 91. 

22. Ibid., p. 89. 
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sensul căutării filosofale de nemurire, ce nu poate fi redusă la nici o 
anticipare — sortită să rămînă iluzorie - în planul realizabilului : 
domeniu privilegiat al timpului, unde omul face să rodească posibili- 
tăţile sale, le capitalizează cîştigurile, ba uneori chiar şi pierderile, 
domnie a uzurii şi a morţii unde acţiunile contribuie la erodarea a 
ceea ce par să clădească, logica producerii în timp fiind doar figura 
compensatoare, exorcismul deteriorării prin timp. Acestei fatalităţi, 
sursa tuturor supralicitărilor faustice, alchimia îi opune actul de a 
Opera : nici dezamăgire mîndră ca în Ecleziast, nici hotărîre budistă 
de desprindere din lanţurile karmei, nici făgăduinţă de veșnicie. Ci o 
sfidare, totuşi : căci fără dimensiunea imposibilului — sau cel puţin a 
acelui imposibil?’ — realul n-ar fi niciodată decît realizabilul: un alt 
imposibil, de astă dată la propriu, sub forma realizatului. N-ar fi 
oare vorba mai degrabă, după modelul permutării „calităților” între 
Sulf şi Mercur, de a face posibilul și imposibilul să se dizolve şi să se 
fecundeze reciproc? Astfel, dacă ar fi imposibil să trăim ştiindu-ne 
muritori, omul nu şi-ar mai putea asuma destinul decît la modul 
revoltei şi spaimei ; dar dacă ar fi realizabil să devenim nemuritori, 
n-ar fi oare zarurile încă şi mai măsluite2? Căutarea alchimică de 
nemurire exprimă cel mai bine destinele încrucișate ale posibilului și 
imposibilului din pricină că ea ne obligă să situăm relaţia lor (Nunta 
chymică ?) în planul unui nerealizabil operativ, chezaș al funcţiei de 
speranţă proprie spiritului de alchimie : fie că o numim Supranatural, 
Har, dar al Sfîntului Duh sau Magie... Căci un imposibil în care suflă 
acest spirit devine în stare să facă să se întrupeze şi să rodească orice 
posibil care ar fi renunțat să se realizeze direct. Astfel, spunea 
S. Weil, „Să iubeşti ceea ce nu există — ce absurditate ? E o nebunie. 
Or, aici este mîntuirea sufletului. Se poate dovedi că nu există josni- 
cie la care împrejurările să nu poată aduce un suflet incapabil să 
iubească ceea ce nu există”3%. Astfel deci, în timp ce contradicţia 
dintre real și imposibil ne duce să trasăm — între anticipare și nostal- 
gie — calea realizabilului, contradicția menținută operativă dintre 
posibil şi imposibil provoacă și reînnoiește dorinţa de a trebui să ne 
croim un drum — drumul unei întrupări — între intemporalitatea 
oricărei Naturi pe care i-o înapoiem „magiei” sale şi imortalitatea 
unei Supranaturi a cărei „nebunie” o asumă. 


23. Apropiat, desigur, de cel evocat de R. Char și care ne îndeamnă să mergem „pe 
calea regală a fascinantului imposibil, gradul cel mai înalt al comprehensi- 
bilului” (OC, Fureur et mystère, p. 167). 

24, „A fi nemuritor este nesemnificativ”, conchide L. Borges în „Limmortel”, L'Aleph, 
Paris, Gallimard, 1980, p. 29; cf. şi „La rose de Paracelse”, Rose et Bleu, Paris, 
Ed. de la difference, 1978, pp. 17-31. 

25. La Connaissance surnaturelle, p. 293. 
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Fluiditate, instantaneitate, reversibilitate... 


Intr-un sens, poezia-filosofie romantică germană este o tentativă 
de a reechilibra polarităţile pe care raționalismul le-a despărţit: 
Natură/Spirit, Apă/Foc, Clipă/Veșnicie, Fragment/Ştiinţă (Enciclope- 
die)... A.W. Schlegel prezintă, de altfel, drept „marea şi unica pro- 
blemă a filosofiei” descoperirea „unui punct central unde opoziţia 
aparentă se resoarbe și unde cele două idei corespunzătoare se pre- 
zintă una drept complementul celeilalte” ; el recunoaşte că problema 
este insolubilă, „dar, dîndu-ne osteneala, prindem pe drum lucruri 
frumoase şi bune” 76. Să fie oare clipa de ordinul acestor „găselniţe” 
de care și romanticii, apoi şi suprarealiştii au fost atît de îndrăgostiţi ? 
Situînd de la bun început posibila descoperire a acestui răspuns 
în sînul faimosului „UNUL TOTUL”, deopotrivă universal mediator şi 
înglobant, chimismul romantic pare într-adevăr un continuator al 
hermetismului alchimic: căci experienţa clipei — Piatră filosofală 
secretată de un timp care a redevenit „magic” — vine să confirme 


sentimentul cvasireligios de apartenenţă la rot: „Unde lumea lăun- 


trică şi lumea exterioară sînt în contact, acolo este sălașul sufletului”, 
notează Novalis ; un suflet care, asemenea Spiritului-Mercur, „își are 
locul în toate punctele de pătrundere, pretutindeni unde ele se între- 
pătrund” 27. Este, într-adevăr, o intuiţie pătrunzătoare să nu-i atribui 
sufletului alt loc decît cel unde se efectuează o joncțiune „chimică”, în 
orice punct unde alianţa dintre „promptitudinea agilă și plenitu- 
dine”? produce Aurul filosofal al clipei şi întăreşte sufletul în vocaţia 
lui animatoare, călăuzitoare. De altfel, ostilitatea cu care privesc 
raționalismul mecanicist nu-i face pe romantici să cadă în misologie, 
căci este demonstrată într-un fel, prin diferitele experienţe trăite, 


- „raționalitatea” acestei magii?*: astfel reabilitată prin coerențele 


paradoxale care ilustrează pregnanţa și unitatea ei, rațiunea devine 
„reflex al aurorei”, potrivit îndrăzneţei formule a lui Baader, ce 
poartă influența lui Boehme. De acum înainte, oare nu tocmai această 
putere a filosofalului este cea care eliberează, reunește şi exaltă, mai 


mult decît cea care divizează ? Totuși, atunci cînd F. Schlegel notează: 


„Legaţi între ele extremele şi veţi avea adevăratul mijloc”’!, nu 


26. Essais philosophiques et historiques, Œuvres écrites en francais, Leipzig, 1846 
(3 vol.), vol. 1, p. 210 (publicate de E. Băcking). 

27. Novalis, op.cit., vol. 1, p. 358, fragm. 19. 

28. Ibid., vol. 1, p. 365, fragm. 54. 

29. Ibid., vol. 2, p. 197, fragm. 34 şi p. 216, fragm. 150. 

30. Citat de E. Susini, F. Von Baader et le romantisme mystique, vol. 1, p. 122. 

31. L'Absolu litteraire (Ph. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy), Paris, Seuil, 1978, p. 213. 
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inversează el oare datele problemei unde se poticnește orice alchimie, 
dacă este adevărat că aceste extreme nu pot fi înnodate decît într-un 
„mediu” care a fost în prealabil sau în acelaşi timp găsit? Fără 
îndoială că avem de-a face aici cu un cerc eminamente vicios, iar 
circularitatea Operei ne arată destul de clar că prima condiţie a 
oricărei hermeneutici filosofale este să ne angajăm în el. Dar au 
consimţit oare romanticii cu adevărat la aceasta sau, deplin încreză- 
tori în magia naturală a unui Tor multiform şi polivalent, i-au delegat 
acestuia răspunderea unei operativităţi pe care totuși trebuie să și-o 
asume orice căutător de imposibil? De aceea, cînd Novalis afirmă: 
„Ceea ce se găsește în afara timpului nu poate fi făcut vizibil sau 
eficient decît în timp” %?, el face din timpul alchimizat „mediul” unde 
pot să se lege aceste extremităţi, dar atunci cînd notează în paralel: 
„Timpul este putere, putinţă a spaţiului”, face însăși reversibili- 
tatea propoziției sale să reflecte echivocul unei ipotetice „conjuncţii” 
a timpului şi spaţiului: creuzet virtual al clipei, poartă oare timpul 
în putință spaţialitatea „magică” sau rămîne ostatic al unui spațiu 
fără altă dimensiune decît cea măsurabilă, despre care nu se știe 
atunci ce relaţii întreţine cu marele ToT, putere plastică a cărei 
omniprezenţă nu este totuși de ajuns ca să poată garanta ea singură 
transmutarea timpului ? 

Purtător al unui asemenea echivoc, chimismul romantic reia totuşi 
pe seama sa proiectul unei Ars Magna alchimice: deopotrivă prin 
ambiția sa enciclopedică %, prin fascinația sa pentru combinatorică % 
şi prin conceperea unei Știinţe-filosofie-poezie. Susini este astfel 
îndreptăţit să conchidă că chimismul este idealul „științei” roman- 
tice: „o ştiinţă specific germană, care este numită cînd teologie, cînd 
alchimie, cînd mistică”, dar care este, mai înainte de toate, o „știință a 
calităţii şi a dinamismului” *%6. De la ea pare zadarnic, adică deplasat, să 
pretindem criteriile de calificare drept ştiinţă impuse de raționalism”, 
de vreme ce ea încearcă să impună o altă'formă de coerență, opunîn- 
du-i materialismului o doctrină a „animației, a însufleţirii” universale, 
mecanicismului — un dinamism organicist, experimentalismului — 


32. Ibid., vol. 2, p. 18, fragm. 61. 

33. Ibid., vol. 2, p. 206, fragm. 80. 

34. G. Gusdorf, Fondements du savoir romantique, pp. 363 sq. 

35. J.-F, Marquet, „Chaos et culture dans les philosophies du romantisme 
allemand”, Les Etudes philosophiques, nr. 1, 1983, p. 68. 

36. Ibid., vol. 2, p. 73. 

37. Recunoscînd ţelurile filosofale ale romanticilor, R. Caillois scrie că efortul lor 
„va consta în a transmuta plumbul grosolan al cunoștințelor științifice cu aju- 
torul intuiţiei poetice”, dar consideră totuşi această mişcare drept „frivolă şi 
suficientă” („L'alternative”, Cahiers du Sud, op.cit., pp. 111-121). 
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atotputernicia intuiţiei-imaginaţiei și a Sensului (innerer Sinn) trăit 
drept Gemiit, şi, în fine, opunîndu-i fizicii carteziene și newtoniene 
un soi de pan-chimism care l-a făcut pe F. von Baader să spună: 
„Un chimist ar fi mai puţin ispitit să devină un negator al substanţei 
sufletului şi spiritului (...) decît un fizician mecanicist pur şi 
simplu” 3%. De altfel, la Novalis, ştiinţa și filosofia întreţin un raport 
de învăluire organică, filosofia fiind recunoscută drept inima, nucleul 
viu al oricărei ştiinţe : „Ce este mai bun în științe, asemenea cu viaţa 
în corpurile organice, este faptul că au în ele niște filosofii. Dacă am 
«defilosofa» ştiinţa, ce ar mai rămîne? Nişte pămînt, nişte aer și 
nişte apă” 5%. Novalis insistă : 


Orice ştiinţă nu e poate decît o „variaţie” a filosofiei. Filosofia este 
într-un fel „substanţa” ştiinţei — pretutindeni căutată, pretutindeni pre- 
zentă, dar care nu-i apare niciodată cercetătorului. Cu toate acestea, și 
ea trebuie să apară sub o formă concretă, ca Piatra filosofală, și aceasta 
este suprema problemă 40. 


De aceea putem vorbi despre un „proces chimic al lui a filosofa” ar 


întrucît, deja prezent în calitate de germene și chintesență încă 
neștiutoare de sine, în orice știință pe cale de a se constitui, a filosofa 
pare să traverseze diferitele manifestări ale spiritului ştiinţific numai 
ca să înflorească mai bine într-un „a poemiza” cu accepţiuni diferite, 
dar convergente, căci acoperă totalitatea aspirațiilor unui „a roman- 
tiza”: astfel, poeţii sînt „totodată conductorii și izolatorii curentului 
poetic” 42, în măsura în care o circularitate „chimică” considerată 
transmutaţie filosofală vine să-și încheie ciclul şi să se subtilizeze în 
ei. Frecventa înlocuire a substantivului prin infinitiv nu este deci 
întîmplătoare, ci e o dovadă a prezenţei active a „spiritului mercantil” 
pînă în însuși miezul limbii : „Spiritul comerțului este spiritul lumii. 
El este, de altfel, marele spirit care pune totul în mișcare și care leagă 
totul, asociază totul”%. Spiritul negoţului n-ar fi decît „bastardul” 
Spiritului-Mercur, în timp ce „sociabilitatea absolută” a Witz-ului ar 
exprima genialitatea acestuia. Interesul romanticilor — inclusiv al 
lui Schopenhauer — pentru fenomenele „intermediare” (galvanism, 
electricitate, magnetism, clarviziune, onirism...) ţine deci de intuiţia 


38. Citat de E. Susini, op.cit., vol. 2, p. 75. 

39. Ibid., vol. 1, p. 366, fragm. 62. 

40. Ibid., vol. 2, p. 263, fragm. 220 şi p. 337, fragm. 540: „Filosofia este ca Piatra 
filosofală, cvadratura cercului etc., ceva ca o ipoteză de lucru: datoria pur şi 
simplu necesară a omului de știință, altfel spus, idealul ştiinţei”. 

41. P'Absolu littéraire, p. 143, fragm. 143. 

42. Novalis, op.cit., vol. 2, p. 402, fragm. 193. 

43. Ibid., vol. 2, p. 355, fragm. 635. “ 
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că ele ar putea totodată să dovedească şi existenţa „principiului 
dătător de suflet” 4 şi să-i şi permită să fie identificat. Faptul că 
avem de-a face aici cu un soi de pozitivism de-a-ndoaselea nu i-a 
scăpat lui Baader și a alimentat critica pe care acesta i-o aduce 
„magicului”. Dar, mai ales, nici demonstrarea existenţei, nici eventu- 
ala identificare nu lămuresc cu adevărat natura „revoluțiilor interne” 
graţie cărora lanţul neîntrerupt al spiritului universal operează o 
„nutrire reciprocă a tuturor formelor şi a tuturor substanțelor” $. 
Putem înmulți oricît termenii legători: a simpoetiza, a simpatiza, a 
sinfilosofa... ei nu vor face altceva decît să desemneze răscrucea unde 
se ivește, desigur, un „comerţ”, dar care nu se dovedeşte prin nimic a 
fi şi un creuzet — decît prin „transportul” pe care-l trăim în acel 
moment — al fragmentului “6, al Witz-ului, al tuturor formelor de 
întîlnire — în care, ajuns la maxima concentrare de sine, principiul 
activ al chimismului explodează într-un fulger asimilabil cu un timp 
chintesenţiat : dacă clipa face să se fărîmiţeze astfel intemporalitatea 
tăcută a Naturii, nu înseamnă oare că prin aceasta este atestată 
lucrarea alchimică secretă efectuată de spirit, care își trage din însăşi 
matricea haosului 7 energia de a desface şi de a reface o lume? A 
spune că „înţelegerea este spirit mecanic, Witz-ul — spirit chimic, 
geniul — spirit organic” 5 nu înseamnă în acest caz decît a recapitula 
sub o formă, ea însăşi chintesențiată, însuşi programul (al)chimis- 
mului care se străduiește să regăsească sensul unei circularități 
presupuse a fi filosofală între spirit și materie, natură şi cultură. 
Despre vorba de duh (Witz) putem spune cu siguranţă de aici 
înainte că este, mai mult decît oricare alt „instantaneu”, haos şi 
combinatorică (J.-F. Marquet). Dar ce nu este ea? Căci e recunos- 
cută drept sociabilitate, genialitate fragmentară, inventivitate, logică 
supremă, scop în sine, libertate și liberalitate, entuziasm, fantezie, 
facultate profetică, simplitate regăsită, cultură desăvîrşită, chimie 
logică, sagacitate, mistică, arhitectură, combinatorică, metaforă, alchi- 
mie... Aşa că nu e de mirare că regăsim în) ea calităţile cvasi-infinite 
atribuite prin tradiție de alchimiști „materiei” lor, Pietrei lor. Prin- 
cipiu de asociere ca şi de disociere, de separare ca şi de fuziune (solve 
et coagula), otravă şi remediu, Witz-ul este, de altfel, asociat în mod 


44. Ibid., vol. 2, p. 101, fragm. 237. 

45. L'Absolu littéraire, p. 177, fragm. 451. 

46. Considerat de Novalis „sămînţă a literarului sau polen” (op.cit., vol. 1, p. 378, 
fragm. 114). 

47. F. Schlegel, fragm. 71, L'Absolu littéraire, p. 213; Novalis, ibid., vol. 2, p. 49, 
fragm. 13; J.-F. Marquet, op.cit., p. 56. 

48. L'Absolu littéraire, p. 158, fragm. 366. 
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explicit de Novalis cu menstruum universale alchimic%. De aceea, 
nici un paradox nu ne va împiedica să desemnăm această „explozie 
de spirit stabil” 5, venită să confirme absoluta necesitate — filosofică, 
ştiinţifică, poetică și religioasă — a unei depășiri a principiului de 
contradicţie, printr-o „logică superioară”! căreia alchimia i-ar putea 
servi drept model. Propulsat de o dezintegrare/cristalizare chimică, 
Witz-ul se manifestă ca un fenomen electric ; se presupune că scînteile 
lui, revenite la rîndul lor la organic, realimentează un proces compa- 
rat uneori cu concepţia fichteană a lui Eu — non-Eu sau cu intuiţia 
bergsoniană 5°, dar care poate fi şi o simplă „coincidentia oppositorum 
în care totul se anulează”5, tinzînd către neutru, Nimic, zero şi care 
incită filosofia la o sinucidere abuziv asociată de Novalis cu mitul lui 
Phoenix dacă s-ar dovedi că în ea nu se află decît ironie, risipă 
neponderată a unei fluidităţi mercuriale care a rămas doar capriciu 
fără veritabil miracol. Dar cine ar spune una ca asta? Căci gîndirea 
lui Novalis oscilează între o viziune „plină” a clipei: un moment de 
extremă conştiinţă, un sanctuar al metaforei poetice, și o percepţie la 
fel de intensă a vidului şi a iminentei aboliri a oricărei polarități, 
foarte tulburătoare fiind în această privinţă afirmaţia potrivit căreia 
„filosofia tinde într-un anume fel să epuizeze spaţiul infinit dintre 
cele două extreme ale sale” 54, Să-l epuizeze împingînd mai departe 
divizarea la infinit sau epuizînd această infinitate, ea însăși epui- 
zantă, printr-o umplere ce ar rezulta din transmutarea reciprocă 
a spaţiului şi timpului? Tot astfel, în ce sens să vorbim despre o 
„moralizare” a Naturii de către om, dacă acesta, ridicat la rangul de 
păzitor şi deşteptător, lucrează totuși ca s-o facă să treacă puţin cîte 
puţin în lumea Spiritului, unde s-ar aboli în cele din urmă însăși 
noțiunea de Natură și necesitatea oricărei alchimii % ? Deși e adevă- 
rat că Novalis — aidoma lui Schlegel, care face elogiul pasivităţii 
presupuse drept naturală 5 — a presimţit cu siguranţă, tocmai în 
acest echivoc, frontiera pururi nehotărîtă dintre Natură și Artă/ 
Cultură/Supranatură, felul în care el a sistematizat reversibilitatea 


49. Ibid., vol. 1, p. 362, fragm. 40; p. 365, fragm. 57; vol. 2, p. 281, fragm. 303; 
p. 208, fragm. 90. 

50. L'Absolu littéraire, p. 92, fragm. 90. 

51. Novalis, op.cit., vol. 2, p. 400, fragm. 180. | 

52. A. Schlagdenhauffen, F Schlegel et son groupe, la doctrine de l' Athenaeum, 
Strasburg, 1934, p. 125. 

53. J.-F. Marquet, op.cit., p. 56; Novalis, op.cit., vol. 2, p. 284, fragm. 317 şi p. 335, 
fragm. 536. 

54. Ibid., vol. 2, p. 53, fragm. 18. 

55. Ibid., vol. 2, p. 213, fragm. 124, p. 228, fragm. 24 și p. 230, fragm. 35. 

56. Lucinde, Les romantiques allemands, Paris, Gallimard (Pléiade), 1981, vol. 1, 
pp. 548-549. 
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polilor tinde vizibil să mascheze la el o nehotărîre în care Baader va 
vedea punctul slab al oricărui „naturalism magic”. 


A pondera timpul 


La fel de pasionat ca şi contemporanii săi de chimism, în care 
vede — ca şi Schopenhauer, de altfel — posibila respingere a incogno- 
scibilităţii numenului kantian graţie revelaţiei trăite a unui „fizic 
imaterial”, a unui veritabil „corp spiritual”, Baader consideră totuşi 
că o asemenea experienţă riscă să menţină reflecția la nivelul unei 
cunoașteri dezorganizate, purtătoare deopotrivă de deprimare și de 
înălțare. Acest risc este sporit de faptul că „magicul” — simplă perce- 
pere a unui principiu universal călăuzitor şi mediator — poate fi 
confundat cu Opera însăşi, spre care el nu face decît să conducă, 
împiedicînd corporificarea spiritualului. De aceea se cuvine să nu 
lăsăm „magicul” să contribuie la o primejdioasă inversare: concre- 
tizarea Naturii brute, hărăzită să rămînă de ordinul „magicului”, în 
timp ce Supranatura, destinată să se concretizeze şi tocmai prin 
aceasta să spiritualizeze Natura, ar rămîne la stadiul de imagine. 
Unica șansă de a depăşi dualismul materialism/spiritualism, dacă 
rămîne auxiliar, „magicul” autonomizat ar deveni cel mai mare dușman 
al Operei: această precizare este capitală prin faptul că păstrează 
tocmai condiţiile oricărei transmutaţii și în același timp precizează 
raporturile dintre Naturphilosophie şi teosofie. De aceea, concepţia 
lui Baader despre timp” îl îndepărtează de clipa magică romantică, 
apropiindu-l de o temporalitate adevărată, care este produsă de un 
proces ternar de natură alchimică. Toj aşa cum nu trebuie să confun- 
dăm „fizicul imaterial” al „magicului” cu „spiritualul concret” al unui 
veritabil „corp glorios”, nu trebuie nici să ne lăsăm smulşi din timp 
prin extazul trecător al clipei: 


Nevoia indestructibilă a sufletului nostru de a admira nu este decît 
nevoia lui de a ieşi din timp, căci admiraţia adevărată ne ridică totdea- 
una în afara timpului şi ne extaziază; a admira înseamnă deci întot- 
deauna a practica cultul religios 58. 


Or, dacă există o smulgere, pentru Baader aceasta nu poate să 
rezulte decît dintr-o realizare în şi prin timp, care pune în joc simultan 
Omul, Natura şi pe Dumnezeu şi graţie căreia se obţine prezența 


57. „Asupra noţiunii de timp” (1818), Sämtliche Werke, vol. 2, Leipzig, 1851-1860, 
pp. 47-68. 
58. Ibid., p. 56. 
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adevăratei Veșnicii : „Nu există alt mijloc de a le demonstra oamenilor 
nemurirea fiinţei lor integrale decît să dezvolţi în ei adevărata viață”, 
nemurirea nefiind decît „întreaga dezvoltare a acestei vieţi” ®. 
Oricum, deoarece această dezvoltare presupune o „transmutare” a 
timpului aparent în timp adevărat, ea impune formarea conştiinţei 
că trebuie să schimbăm timpul, în loc să încercăm să eternizăm 
timpul greşelii şi al Căderii, timpul acesta al greutăţii lipsite de 
atracție şi de admiraţie. Fără această radicală conversie, omul care 
crede că se îndepărtează nu poate decît să accelereze procesul entro- 
pic legat de timpul muritor al „desinenței” şi astfel să accelereze 
sosirea morții sale spirituale. De aceea este important, mai înainte 
de toate, să nu ne înșelăm asupra Eternităţii: „Prin urmare, greşit 
s-a reprezentat pînă acum Veşnicia drept o prezenţă imobilă și înghe- 
ţată, nevăzînd că în această prezenţă celelalte două timpuri (trecutul 
şi viitorul) trebuie cuprinse şi ele, pentru a afecta existența sau 
permanenţa realizată în cele trei dimensiuni ale sale” — ceea ce 
Baader numește „ternarul complet” realizat și redat absoluităţii-eter- 
nităţii sale prin „sacrificiul mutual și reciproc dintre creator şi crea- 
tură”. Căci moartea nu-i este „naturală” omului, „care prin originea 
sa nu era cîtuşi de puţin sortit să rămînă în regiunea fracţiunilor” %. 
Baader descrie cum nu se poate mai bine acea stare în care omul 
pradă timpului (Ixion, Tantal) devine Uroboros autodevorator, vampir 
de sine însuși, înfulecat de un timp „totdeauna gîfiind și palpitînd” : 


De la aceeaşi eroare fundamentală, adică de la apoteoza sau Eterniza- 
rea timpului aparent, porneşte și ideea de a fonda demonstrarea nemu- 
ririi sufletului pe infinita lui perfectibilitate, astfel încît acest biet suflet, 
izgonit ca Jidovul rătăcitor de perfectibilitatea sa în toate eternitățile, 
ar îndura mereu supliciul lui Tantal de a nu putea niciodată să se bucure 
de o existență şi de o beatitudine desăvirşite!. 


Trebuie așadar, spune Baader, să învăţăm să distingem gravitatea 
activă şi cea pasivă, care este supusă greutăţii: „Numim greu, în 
sensul cel mai general, ceea ce, separat lăuntric de principiul său 
generator şi abandonat sieşi, este neputincios să se susțină (în exis- 
tenţă) şi are nevoie pentru aceasta de un ajutor din afară” ®. Această 
dependenţă antrenează procesul fatal al unei excavări de sine din ce 
în ce mai pronunţate, căci însăşi logica acestei „mișcări în periferie” 
cere ca, încercînd să se întindă şi crezînd astfel că se autonomizează, 


59. Ibid., p. 53. 

60. Ibid., pp. 56, 60. 
61. Ibid., pp. 52-53. 
62. Ibid., pp. 58-59. 
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fiecare „fiinţă temporală” să se epuizeze atunci cînd crede că crește şi 
să nu facă decît să graviteze în jurul propriului său neant. Nu fiindcă 
mişcarea de expansiune ar fi prin ea însăşi rea sau greșită, dar ea 
devine așa dacă, în loc să facă cele două „puteri” (omul şi creatorul) 
să se susţină reciproc, ea le face să se opună şi să se anuleze reciproc 
de îndată ce omul, sedus sau speriat de această tantalizare, uită că 
principiul superior „purtător sau ridicător şi susținător (centrul de 
gravitate sau Orientul) este în același timp și principiul unificator, 
«substantant» sau corporizant pentru fiecare fiinţă” %. Este o uitare 
sau o confuzie cu atît mai tragică, cu cât creatorul acceptă el însuși, 
din dragoste pentru om, să fie expropriat de sine și să revină la 
„starea de germene sau de rădăcină ca să poată să semene în niște 
fiinţe degradate, astfel ca prin reascensiunea sau creşterea sa să-i 
poată uni și ridica întru şi prin sine însuși în timpul cel adevărat” *. 
Așadar, prin recunoașterea și acceptarea acestei duble acțiuni poate 
omul să simtă virtutea „multiplicativă” a puterii de a se smulge din 
timpul uzurii şi al „desinenţei”, unde împotrivirile necesită interven- 
ţia unui al treilea mediator şi împăciuitor — ca în caduceul lui Mercur, 
spune Baader —, pe cînd în timpul cel adevărat medierea se efectu- 
ează în însăşi mişcarea care îl unește „chimic” pe om cu creatorul: 
„întoarcerea în Pămînt” a unuia sub forma „spiritualului concret” 
corespunde cu coborîrea consimţită a celuilalt, a cărui „dragoste 
milostivă (...) întârzie cu copiii săi rătăciţi”. Este o formulă uimitoare 
pentru a spune că orice răbdare inspirată de dragoste îi aduce într-o 
temporalitate răscumpărată pe cei pe care spaima de moarte şi de 
timp îi împinsese să se depărteze de centrul lor de gravitate. 
Faptul că omul caută să restabilească un astfel de echilibru al 
„puterilor” în raportul său cu Dumnezeu nu-l scuteşte de obligația 
de a găsi un echilibru asemănător cu Natura și cu materia, căci, 
găsindu-și obîrşia în căderea luciferică și adamică, materia constituie 
totuşi, prin însăşi greutatea sa, cel mai sigur zid de apărare împotriva 
„desinenţei” nesfîrşite în timpul muritor. De aceea Baader reintro- 
duce cuaternitatea elementală acolo unde romanticii accentuaseră 
preferenţial polarităţile duale. Or, a-i restitui cuaternarului puterea 
sa de echilibrare — se înţelege, numai în planul „magicului” — duce, 
din punct de vedere temporal, la „a degaja valoarea celorlalţi poli, 
aurora şi crepusculul” $, adesea eclipsaţi de predominanța Miazăzi — 
Miazănoapte, iar din punctul de vedere al dinamicii Elementelor, la 
a face din Pămînt pîrghia graţie căreia să se transmute Focul/Apa/ 


63. Ibid., p. 61. 

64. Ibid., p. 57. 

65. De aici, importanța formulei alchimice Vis ejus integra si conversa fuerit in 
terram, de multe ori repetată de Baader, E. Susini, op.cit., vol. 1, p. 286. 

66. E. Susini, op.cit., vol. 2, p. 251. 
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Aerul; căci Baader consideră Pămîntul nu atît o „materie”, cît un 
susținător şi un adevăr, presimțit ca atare în orice profunzime spaţi- 
ală, experimentat drept greutate a oricărui corp creat: astfel, spune 
Baader, „unirea lăuntrică individuală a energiei greutății este adevă- 
rata bază pe care se sprijină cumpăna lumii” 7. Dacă e incontestabil 
că avem de-a face cu o „Știință a Balanţei” la Baader, care Operează 
astfel între Natură și Supranatură, subtilul ei echilibru constă în 
faptul că face cele două pîrghii — a greutăţii telurice şi a gravităţii 
siderice — să lucreze împreună pentru a-l smulge pe om din gheara 
timpului. Meditaţia lui Achim von Arnim, şi el în căutarea unei 
ponderări „poetice” între Cer şi Pămînt, în stare să transmute „cînte- 
cul sălbatic al omenirii” în Operă civilizatoare, pare, de aceea, mai 
apropiat de filosofia întrupării a lui Baader decît de „naturalismul 
magic”. Această meditaţie este de două ori filosofală, căci grija princi- 
pală de a reacorda stabilitatea terestră cu precaritatea spirituală îl 
angajează pe „plugar” — om al pămîntului sau poet — într-o dinamică 
cu efecte nebănuite, însă diferitele paliere ale acestei dinamici se 
dovedesc treptat a fi cele ale unei transmutaţii dureroase, devenită 
posibilă şi necesară prin sfişierea iniţială dintre „cuminţenia incon- 
știentă” a Pămîntului, care stabileşte în jurul său „norma binelui şi a 
convenienţelor”, și lucrarea patetică a spiritului, pururea nesigură 
de validitatea sa şi de cuceririle sale :. 


Cine poate măsura lucrarea spiritului pe ogoarele sale invizibile? 
Cine veghează la pacea acestei lucrări ? Cine respectă hotarele pe care 
ea le-a trasat? Cine recunoaște sinceritatea profundă a părerilor sale? 
Cine poate face deosebirea între roua paradisului şi veninul pe care-l 
scuipă şarpele ? 68 , 


Căci cine poate deosebi veninul de leacul vindecător, dacă nu o 
discriminare de ordin filosofal, la fel de pricepută să le și împere- 
cheze ? Mai trebuie însă şi ca spiritul să consimtă să „își dea drumul” 
în intemporalitate, renunţînd să se mai agaţe de frumoasa iluzie că a 
pus deja un picior în intemporalitate prin intermediul operelor sale, 
a căror potenţială perenitate nu este, pînă la urmă, decît secundară. 
Căci Achim von Arnim, situîndu-se prin gravitatea tonului la jumăta- 
tea drumului dintre J. Boehme și M. Heidegger, sugerează că, exact 
în clipa cînd spiritul descumpănit și dezamăgit e pe punctul să soco- 
tească lumea sa drept definitiv vană, plină de deşertăciune, tocmai din 
renunțarea sa la orice „tîrguială” izbucnește, ca un „semn al veşniciei”, 
certitudinea unei co-apartenenţe care este şi co-naștere : „Realitatea 


67. Citat de E. Susini, op.cit., vol. 2, p. 253. 


68. Prefaţă la Les Gardiens de la couronne, Les Romantiques allemands, op.cit., 
vol. 2, p. 1254 sa. 
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spirituală este singura pe care o putem înţelege în întregime, iar 


atunci cînd ea se întrupează, se şi întunecă în același timp. Dacă 
şcoala pămîntului ar fi nefolositoare pentru spirit, pentru ce s-ar 
întrupa el? Dar dacă spiritul ar putea deveni vreodată în întregime 
terestru, cine oare ar mai părăsi pămîntul fără deznădejde ?”. Așadar, 
fiindcă a abandonat certitudinile prea nemijlocite, precum și proiec- 
tele calculate, spiritul poate să se întoarcă spre Pămînt, iar cumin- 
ţenia originară a Pămîntului este transmutată, chiar prin această 
mișcare, în poezie: „Căci orice operă poetică aduce în sînul comuni- 
tăţii veşnice lumea, care, devenind pămîntească, se exilase din ea” n 
Fără să nege că poezia ar putea să fie într-o măsură o ţișnire cristalină 
a clipei, Arnim vede în ea mai ales mişcarea spiritului în căutarea unei 
întrupări care să fie în acelaşi timp, pentru istorie şi pentru cultură, 
un prilej de epurare: una căutînd să se „subtilizeze” în ceea ce pe 
cealaltă o face să aspire la mai multă realitate 9. E sigur că există acolo 
ecoul concepţiei romantice despre societatea fraternă (Verbriderung) 
şi, prin aceasta, „chimică”.-Dar elasticitatea pe care şi acolo o regă- 
seşte spiritul nu face totuși decît să inverseze polii timp/veșnicie, 
timp/spaţiu, solid/lichid 71..., ca şi cum orice permutare ar avea aproape 
automat virtuțile unei transmutări — și încă ale unei transmutări 
tainic magnetizate, așa cum am văzut, de acel mare principiu de 
învăluire şi de resorbţie a polarităţilor care este Noaptea. Noaptea în 
care Novalis s-a dus să caute cele mai frumoase cristale ale sale, 
dar a cărei ispită dizolvantă condamnă „alchimia” care crede că se 
operează în ea să nu fie adeseori decît inversare sau negare a nega- 
ţiei. În acest sens, oare Clipa lui Nietzsche ar fi altceva decît fulgerul 
unei fulgurante revelații produse între romantism şi modernitate, 
sub porticul Timpului? Însă acolo unde romantismul s-a străduit să 
scobească orice Arhiază ca să scoată din ea Miazănoaptea întunecată, 
„gîndul abisului”, care este gîndul Întoarcerii, a înfruntat într-un 
mod mai hotărîtor problema de a „pondera” Amiaza și Miazănoaptea. 


Străluciri de Piatră filosofală 


De aceea, trebuie să ne întoarcem către suprarealism dacă vrem să 
regăsim certitudinea, pe care ne-o dă poezia, că „eternitatea se află 


69. Ibid., pp. 1255-1256. 

70. Cf. Novalis, op.cit., vol. 2, p. 35, fragm. 116: „Poezia face efective şi realizează 
pozitiv co-acţiunea şi simpatia superioară, cea mai minunată și interioară 
comuniune socială”. 

71. „Spaţiul este timp solidificat; timpul, spaţiu curgător, variabil” (Novalis, op.cit., 
vol. 2, p. 294, fragm. 351). 
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acolo, ca nicăieri în altă parte, înțeleasă în clipa însăși” 7. Dacă, 
după Breton, fiecare artist trebuie „să reia singur cucerirea Liînii de 
Aur”, aceasta se întîmplă cu scopul prioritar şi deliberat de a rupe 
relaţiile cu timpul, „bătrînă farsă sinistră, tren care pururea dera- 
iază, pulsaţie nebună” 77. Această demistificare a timpului, care nu 
poate fi despărțită de o revalorizare a imaginarului confundat de 
Breton cu căutarea Pietrei filosofale, este cuprinsă în întregime în 
căutarea faimosului „punct sublim”, căutare destinată să devină ea 
însăşi centrul unei intense polemici privitoare la caracterul poetic 
şi/sau mistic al experienței astfel trăite”? şi, prin intermediul ei, al 
vocației „hermetiste” şi ezoterice a suprarealismului : 


Totul ne face să credem că există un anume punct al spiritului din 
care viaţa și moartea, realul şi imaginarul, trecutul şi viitorul, comuni- 
cabilul şi incomunicabilul, susul şi josul încetează să mai fie percepute 
contradictoriu 75. 


Breton n-a întîrziat să intervină în această polemică, aducînd el 
însuşi rectificări şi sprijin, reformulînd ținta strict poetică a supra- 
realismului 76, care a însemnat o asemenea „revoluţie”, încît ar face 
să pălească orice pretenţie a anticilor de a-și atribui vreo prioritate 
în descoperirea acestui „punct”: „Noi constatăm exaltarea supra- 
realistă a misticilor, a inventatorilor şi a profeților și trecem mai 
departe” 7. Aşadar, Breton doreşte să fie călăuză, și fără nici o inten- 
ţie de a se instala pe culmea clipei poetice : „De altfel, de aici înainte, 
ar fi încetat să fie sublim, iar eu aș fi încetat să fiu om” 783. Dar, 
risipind un echivoc, Breton introduce un altul — tocmai acela pe 
care l-a întreţinut oculto-hermetismul din secolul al XIX-lea, între 
medierea hermetistă şi cea hegeliană : „Incontestabil, Hegel şi nimeni 
altul m-a pus în condiţiile potrivite pentru a percepe acest punct, 
pentru a tinde din toate puterile spre el şi pentru a face, tocmai 
din această tensiune, obiectul vieţii mele” 9. Este o analogie între 
„ternare”, lipsită de consecinţe dacă vedem în ea mai ales o practică 
neoocultistă a amalgamării, care justifică judecata lui Alqui€ pentru 
care atașamentul lui Breton pentru Hegel „nu poate să se sprijine 


72. A. Breton, Arcane 17, Paris, Ed. du Sagittaire, 1947, p. 206. 

73. Manifestes du Surrealisme, Paris, Gallimard, 1963, pp. 170, 82. 

74. M. Carrouges, „Surrealisme et occultisme”, Les Cahiers d'Hermes, nr. 2, Paris, 
- La Colombe, 1947, pp. 194-218. 

15. Manifestes..., pp. 76-77. 

16. Signe ascendant, pp. 7-13. 

77. La Revolution surréaliste, Paris, J.-M. Place (reed.), 1975, p. 2. 

18. L'Amour fou, Paris, Gallimard, 1937, p. 171. 

79. Entretiens (convorbiri cu A. Parinaud), Paris, Gallimard, 1952, p. 151. 
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decît pe o pură neînțelegere” 8. Fiindcă sînt chemaţi să cauționeze a 
posteriori demersul suprarealist toţi cei a căror gîndire se abate mai 
puţin sau mai mult de la principiul aristotelic de non-contradicţie : se 
învecinează deci Guénon şi romanticii, Lautréamont și Rimbaud, 
Heraclit și Sade... Practica este confirmată de J. Wahl, care consideră 
că „punctul sublim” nu e străin nici de acel „dincolo de bine şi de 
rău” al lui Nietzsche şi, mai ales, nici de coincidentia oppositorum a 
lui N. Cusanus. În definitiv, de ce nu? Oare nu subliniază Breton 
înrudirea căutării sale cu supra-raţionalismul lui Bachelard şi cu 
principiul „complementarităţii contradictorii” al lui Lupasco ®t? Mai 
pertinentă, cel puţin din punctul de vedere al alchimiei, se dovedeşte 
intuiţia lui Breton că gîndirea hegeliană a putut să ajungă în același 
loc „unde se ivea gîndirea «tradiţională»”, sugerînd astfel o posibilă 
amalgamare a acestora 82. Dar oricît de hotărîtoare ar fi putut fi 
influenţa unui teosof ca Boehme asupra lui Hegel? — şi, prin el, a 
gîndirii alchimice —, ar mai trebui demonstrat că acea Aufhebung 
hegeliană este echivalentul unei nigredo, că Filosofia Spiritului nu a 
însemnat pierderea oricărei Naturphilosophie, temelia alchimiei, şi 
că sistemul hegelian este el însuşi omologul Marii Opere... De aceea 
vom reține mai degrabă sugestia lui Gracq că întîlnirea dintre Hegel 
și Breton într-un punct ultim de cristalizare a gîndirii ar fi fost 
produsă de o „intrare în rezonanţă” de alt ordin decît intelectual îf, 
iar în acel punct i-ar fi condus o aceeași schemă animatoare şi media- 
toare înrudită cu „chimismul” romantic și dinamizat de niște polari- 
tăţi, ele însele asimilabile cu Sulful/Mercurul alchimice : dovadă ar 
fi fascinația pe care o exercitau asupra lui Breton fenomenele de 
magnetizare, de conducţie, de electrizare..., precum și încrederea 
sa în cuplul uman magnificat poetic. În cazul acesta, n-ar fi mai 
bine oare să spunem ca H. Pastoureau % că suprarealiştii au căutat 
să restaureze fecunditatea creatoare a ambivalenţei, să regăsească 
dezinvoltura ei logică și poetică față de tirania unei Raţiuni care era 
socotită impură ĉĉ? În această perspectivă, căutarea filosofală poate 
efectiv să apară ca o metaforă deosebit de conductoare către o „supra- 
realitate” de la care Breton așteaptă să elibereze viața de prozaismul 
și servituţile sale, fără să renunţe pentru asta la a-i da gîndirii sale 


80. Philosophie du surréalisme, Paris, Flammarion, 1977, p. 44. 

81. Entretiens sur le surrealisme (colectiv), Paris, Mouton, 1968, pp. 204, 297. 

82. Ibid., pp. 152, 283. 

83. E. Benz, Les Sources mystiques de la philosophie romantique allemande, Paris, 
Vrin, 1968. 

84. J. Gracq, A. Breton, Paris, J. Corti, 1948, p. 87. 
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86. Cf. R. Crevel, L'Esprit contre la raison (1926), Paris, Tchou, 1969; S. Dali, La 
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fundamentul unei Naturphilosophie, aşa cum au făcut şi romanticii. 
„Punctul sublim” permite cel mult să „plantăm o stea chiar în inima 
finitului” 3”, pol de atracţie cristalin, care le dă oamenilor curajul 
să străbată sinistrul „bazar al realităţii” 8%. Preamărind imaginaţia, 
aruncînd spiritul de aventură către noi continente, această repola- 
rizare a limbajului şi a vieţii ajunge totuși la o apologie a nerealizării 
deloc compatibilă, la prima vedere, cu starea de transparenţă cris- 
talină către care Breton pare atras magnetic. Dacă cristalul este, 
într-adevăr, pentru el un „punct suprem”, oare să fie pentru că în el 
sînt abolite contradicţiile unei lumi mai puțin epurate? 

E adevărat, orice ne poate ajuta să învingem această „mare dușmană 
a omului” care este opacitatea %. Vector al unei revolte împotriva tuturor 
formelor de închistare și de îngustare a puterii de a trăi, de a crea și 
de a iubi, acest imperativ categoric al poeticii lui Breton e smălțuit 
de-a lungul parcursului său cu formulări care privilegiază cînd trans- 
parenţa drept chintesenţă a unei materii magnetizate, care revelează 
privirii, şi ea iubitoare, „lumina unică a coincidenţei”%, cînd drept 
schemă de reanimare a unei lumi încremenite, un soi de Aurei Catena 
hermetistă, a cărei percepere le-ar reda lucrurilor transluciditatea 
pierdută: „de parcă dintr-o dată noaptea adîncă a existenței umane 
ar fi fost străpunsă, de parcă necesitatea naturală, consimțind să fie 
una cu necesitatea logică, toate lucrurile ar fi căpătat o transparenţă 
totală, legate printr-un lanţ de sticlă din care nu lipsea nici o za””. 
Astfel devine descifrabilă criptograma în care Breton spune că înain- 
tează, asemenea lui Teseu „închis pentru totdeauna în labirintul său 
de cristal”%. Fragment din spaţiul/timpul unde se polarizează liber 
contrariile, „punctul sublim” este deci în esenţă pol de orientare, ca şi 
steaua, cristalul și dragostea omenească: „Apropieri neașteptate, 
coincidenţe uimitoare, reflexe mai puternice decît orice alt avînt al 
mentalului, acorduri ca la pian, străfulgerări care ne-ar face să vedem, 
într-adevăr să vedem, dacă n-ar fi mai iuți decît fulgerul”. Mai 
degrabă hermetistă prin conexiunile astfel restabilite decît alchimistă 
prin transmutaţiile operate, magnetizarea către „punctul sublim” 
duce totuși la o mai bună înţelegere a „legii acestor schimburi miste- 
rioase dintre material şi mental”, a căror putere electrizantă poate 
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fi împrăștiată, prin imagini poetice şi picturale, de diverse tehnici 
(scriitură automată, colaje, jocuri — ca acele „cadavres exquis”), resti- 
tuindu-i limbajului o funcţie de materia prima” prea multă vreme 
confiscată de hegemonia structurilor logice și conștiente ale gîndirii. 
Dacă există „aventură” în suprarealism, aceasta va consta în înmul- 
ţirea ocaziilor trăite de a face să apară acel „punct”, întocmai cum 
scrierile sînt pline de imagini de electrizare continuă și de ţîșnire 
înviorătoare de o clipă : „Această veșnicie nu este dincolo de timp; (...) 
în timp atingem eternitatea pentru Breton și pentru tovarășii săi, 
prin dragoste, prin poezie”, notează J. Wahl’. Ne întrebăm totuşi 
dacă suprarealiştii, obișnuiți cu „trecerile periculoase” rezervate ini- 
ţiaţilor şi doritori să desființeze „ideea imperfectă, copilăroasă despre 
natură, despre exterioritatea timpului şi spaţiului” 9 au izbutit așa 
de bine să evite electrocutarea numai fiindcă aveau un simţ înnăscut 


a] „întoarcerii în Pămînt”, care face din ei nişte alchimiști experi- - 


mentaţi, sau fiindcă, pînă la urmă, s-au ţinut cu grijă la distanţă. 
Oricum ar fi, ceea ce ei numesc „transmutaţie” este de fapt o 
fuziune a contrariilor prin incandescenţă, care nu lasă loc pentru 
nici o lucrare lentă şi obscură de pîrguire, într-atit sînt de rapide 
acele „transmutaţii fulgerătoare ale materiei” %. Moștenitor sau nu 
al unei tradiţii ezoterice fățişe, să mai fi avut „punctul sublim” care 
i-a sugerat lui Breton majoritatea referinţelor sale hermetiste * şi 
altă validitate operativă decît uimitoarele imagini pe care le-a putut 
trezi, elanul creator pe care l-a reînnoit, sentimentul de libertate și 
de bucurie înaripată de care a fost însoţit? Breton recunoaște, de 
altfel, că e vorba mai degrabă de „sclipiri de Piatră filosofală” 190 
decît de Operă propriu-zisă. Astfel, referirea la ezoterism — magie, 
alchimie, cabală, toate de-a valma -— este în primul rînd categorială : 
cîmp nelimitat, dăruit omului ca să-și recapete „puterile pierdute” 191 
cînd se aruncă „un fir conducător între lumile prea disociate 
ale veghei şi somnului, ale realităţii exterioare și interioare, ale 
raţiunii și nebuniei” 1°, Mai rămîne, fireşte, de aflat dacă cultul 
închinat eterogenului, descumpănirii și dezorientării provocatoare, 
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insolitului — justificînd admiraţia exagerată pentru formulele 
incantatorii ale alchimiei —, presupus a ajuta la ţișnirea scînteii prin 
mărirea distanţei dintre poli, are ceva cât de cît comun cu actul de a 
Opera şi dacă acele contradicții ale lui Breton sînt ele însele polii 
unei „sinteze” filosofale. 

Făcînd apel cu această ocazie la cabala evreiască, Breton îi recu- 
noaşte totuși suprarealismului meritul de „a fi lăudat atît de mult 
această germinaţie, încât a făcut ca orice altceva să pară derizoriu” 19%. 
Dar nu prea vedem cum se potrivește la el răbdarea ţăranului cu 
„migrațiile panice” (Gracq) ale unei gîndiri electrizate, gata, desigur, 
să înţeleagă plesnirea oricărui germene, dar nu și să-i însoțească 
putrezirea şi creşterea. De altfel, echivocul suprarealismului nu stă 
oare în faptul că și-a dat imagini călăuzitoare de o asemenea calitate 
(stea, cristal, transparenţă), încît nu puteau decît să înlesnească 
izbucnirea unei spontaneități creatoare, în stare să atingă dintr-un 
salt o asemenea perfecţiune sau să înscrie poezia pe o cu totul altă 
cale — cea unei epurări ascetice, care să reconstituie pas cu pas traseul 
care duce la ea? Astfel, după Breton, o operă de artă nu este accepta- 
bilă decît dacă prezintă „duritatea, rigiditatea, regularitatea, luciul 
cristalului pe toate fețele sale exterioare, interioare”. Dar, în acelaşi 
timp, Breton se declară ostil față de „tot ceea ce încearcă, pe plan 
estetic sau moral, să întemeieze frumuseţea formală pe o muncă de 
perfecționare conștientă pe care ar trebui s-o facă omul”, de unde 
concluzia, destul de „siderantă”, într-adevăr, că expresia perfectă a 
acţiunii spontane °% ar putea fi cristalul „neameliorabil prin defini- 
ţie”. Este un mod cum nu se poate mai limpede de a lăsa să se 
înțeleagă că suprarealiştii se doresc adepţi ai rezultatului, dar nu şi 
ai demersului prin care Natura a putut ajunge la o asemenea stabili- 
tate, din care, în plus, ei fac miezul unei neistovite mobilități. Înţele- 
gem că Artaud a putut conchide foarte repede că „splendidele” scrieri 
ale suprarealiștilor se dovedeau „deșarte din punctul de vedere în 
care se situează” 19%, adică din punctul de vedere al unei transmutaţii 
integrale a realităţii. lar cînd Breton afirmă că noaptea „știe să facă 
totuna gunoiul cu minunea” 1%, ne întrebăm dacă să admirăm împre- 
ună cu el gunoiul sau dacă el uită că nigredo alchimică face să 
îndurăm gunoiul ca să cinstim minunea... Ne mai amintim și că 
paginile cele mai autentic filosofale ale lui Breton sînt, poate, acelea 
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în care își proclamă speranţa în forţa regeneratoare a femeii — o 

Melusină în stare să „răscumpere această epocă sălbatică” — și a 

cuplului uman ridicat de el la demnitatea „unui bloc unic de lumină” LA 

Dincolo de magnetizarea amoroasă trecătoare, la fel de fugară ca şi 

clipa poetică, cuplul uman apare în cele din urmă drept „adevărat 5 
panaceu”, fiind singurul în stare să învingă în mod durabil greutatea Ora fără umbră | 
apăsătoare a timpului şi constituind, fără îndoială, adevăratul Aur al 

acestuia. 


„..inaccesibila amiază a prezenţei totale! 


Să fie la Amiază, oră cristalină între toate, ca una ce este lipsită de 
umbră, ora cînd fîntîna timpului este, în sfîrşit, măsurată și secată ? 
Într-atât de.diverse se dovedesc în fond practicile de inspiraţie filoso- 
fală menite să-i dizolve veninul : capturat şi îngrădit, cum s-ar spune, 
de răbdarea de a Opera, pulverizat în clipa „magică” în care se recu- 
noaşte orice poetică romantică, timpul vine el oare să-și găsească la 
Amiază o scadenţă şi mai fatală pentru lăcomia sa, absorbit cum ar fi 
atunci de însuși excesul de luminozitate pe care cursul său ascendent 
l-a făcut să se desfăşoare? El este prins cumva în capcana unei impe- 
tuozităţi care-l face să caute confirmarea puterii sale în și prin însăși 
strălucirea manifestatului. Dacă orice devenire de esenţă „lunară” | 
pare să poarte semnele entropiei şi vremelniciei (umezeală, instabili- | 
tate, mortalitate), se poate închipui oră de mai „irezistibilă plenitu- 
dine solară”? decît această „angularitate” a zodiacului alchimic în 

i 


care materia „sublimată” pare pe veci eliberată de piedicile pămîntești 
care-i încetineau liberul avînt ? Totuşi, în textele alchimice sînt rela- 
tiv puţine referiri directe la acestă oră, a cărei importanţă simbolică 
şi operativă este dedusă mai curînd, pe de o parte, din importanța lui 
nigredo — prăpastie nocturnă în care pare să fi dispărut pentru prima 
oară timpul şi al cărei corespondent diurn ar fi Amiaza, iar pe de altă 
parte, din însăşi starea de sublimare — ridicarea în Vasul de transmu- 
taţie a unei „materii” purificate, al cărei caracter volatil şi inflamabil 
poate totuşi să compromită șansele de întrupare dacă o „reîntoarcere 
în Pămînt” nu i-ar recorporiza repede subtilitatea excesivă, lumi- 
nozitatea de nesuportat. Astfel, după cum spunea și A.W. Schlegel : 


Privirea muritorilor nu poate ţinti discul radios al soarelui decît 
- pentru o clipă. Splendoarea aceasta inefabilă ne orbește, ne zdrobește. 


1. Y. Bonnefoy, L'Improbable, p. 293. 
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Dar ochiul se odihneşte cu încîntare pe nuanțele blînde şi variate la 
nesfîrșit ale curcubeului, care nu este totuşi decît lumina soarelui, dis- 
persată de prisma aburilor şi, ca să spunem aşa, umbrită de aliajul ei cu 
atmosfera terestră ?. 


În ora aceasta uşurată de propria sa umbră se petrece deci din 
nou ponderarea filosofală a raporturilor întuneric/lumină, şi aceasta 
într-un mod cu atît mai crucial cu cît însăși intensitatea formelor 
vizibile ne poate face să uităm că, în acest punct nodal al zilei, în care 
aparenta suspendare a temporalităţii pare să o fi înlăturat definitiv, 
umbra însăşi a Timpului n-a fost nicicînd atît de apăsătoare, atît de 
amenințătoare. Nietzsche își dăduse seama: ora Amiezei nu elibe- 
rează decît o „semi-eternitate” î, după chipul poziţiei sale centrale şi 
axiale dintre ceea ce creşte şi ceea ce descrește, ceea ce se şterge şi 
ceea ce accede la revelare. Tot astfel, apariţia în unele texte vechi şi 
moderne a unei „înțelepciuni a Amiezei” nu face decît să întărească 
echivocul propriu acestei ore ale cărei semne de înțelepciune rămîn 
încă — aşa cum poate fi cazul și la nigredo — prizoniere ale unui climat 
de „nebunie”: strălucită nebunie, de astă dată, aeriană, înflăcărată, 
deplină, somptuoasă. Oare nu „lumea” i se oferă acum privirii exta- 
ziate ? În acest sens, Amiaza nu e, poate, decît însăşi nebunia „lumii”, 
susținută de nebunia unei „materii” a cărei transmutare parțială o 
face să-şi confunde propriul traseu neizbutit cu gloria manifestatului, 
atunci cînd nu-și schimbă precaritatea muritoare pe o identificare 
încă şi mai de temut: cu însăși puterea Timpului izbind pe verticală 
pămîntul prin lumina soarelui. 

Avem de-a face așadar cu o configuraţie potenţial dramatică, ce-şi 
poate găsi contrapondere în criza zisă „a mijlocului vieţii”, cînd fiecă- 
ruia i-ar fi, de asemenea, oferită șansa „unei noi nașteri”, cu preţul 
unei inversări a privirii către niște ţinuturi întunecate şi inconşti- 
ente, pînă atunci necunoscute. Faptul că acest proces destabilizator, 
care deschide drum individuaţiei, a fost asociat de Jung cu transmu- 
taţia alchimică confirmă și intuiţiile anumitor poeţi şi gînditori cu 
privire la mutaţia căreia ora Amiezei i-ar putea sluji drept declanșator, 
instigator. Sursă a celor mai primejdioase inflaţii, Amiaza ar duce 
într-adevăr toate formele la o asemenea amplificare, încît nu le-ar 
mai rămîne decît să sufere o deflație dramatică sau să pornească o 
întoarcere către un „Pămînt” căruia ar trebui să-i cunoaștem conţinu- 
tul pentru a fi sau nu validat acest „viraj” la titlul de transmutațţie. 
Cît priveşte ora Amiezei, rămîne mai departe problema de a şti 


3. (Œuvres écrites en français (3 vol.), Leipzig, E. Bocking, 1846, vol. 1, p. 217. 
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dacă sublimarea filosofală cere doar o simplă ponderare a polarității 
supraîncălzite umbră/lumină sau dacă redobîndita stăpînire a dramei 
trăite de „materie” determină şi întîlnirea, mai puțin ostentativă, 
dintre spaţiul/timpul transmutaţiei şi cel al tragicului în raport cu 
„poeticul”. Dar mai mult încă: dacă există o echilibrare, cîștigată 
asupra iminentei deflagraţii, nu devine chiar aceasta un prilej de a-i 
acorda toată importanţa noţiunii deja paradoxale de „sincronicitate” ? 
Dacă, într-adevăr, destabilizarea unui „subiect”, orbit și tulburat de 
însăşi plenitudinea „lumii”, ca şi de umbra rămasă latentă, îl face în 
acelaşi timp să perceapă posibilitatea unor noi raporturi cu acel Unus 
mundus care ameninţă să-l copleşească, n-ar trebui să ajungem la 
concluzia că accesul la orice fel de unitate „mundană” nu are sens 
filosofal decît dacă este însoţit de o intrare ireversibilă într-o ordine 
numită de Jung „a-cauzală”, „iniţiată” brutal de ora Amiezei? În 
lipsa acesteia, ceea ce luăm drept Unus mundus plenar riscă din nou 
să nu fie decît umbra timpului, mascată în „prezenţă totală”. Pe de 
altă parte, pentru „subiect”, faptul că Amiaza l-a lipsit de percepţia 
umbrei sale şi l-a silit să adopte verticalitatea absolută a unei „drep- 
tăţi” excepţionale nu ne face oare să credem că el va rămîne pe veci 
în această postură, devenită linie lăuntrică de hotar între umbră și 
lumină, dar fără ca pentru aceasta să se perpetueze o identificare 
muritoare cu umbra timpului sau cu plenitudinea solară ? In acest 
sens, limbajul poetic nu este, desigur, decît una dintre „practicile” 
prin care se poate reitera gestul de îmbucare și de cezură dintre cei 
doi versanţi ai temporalităţii, în sînul unui „spaţiu” de transmutaţie 
în care circularitatea Operei ar fi abolit totuși însăși noțiunea de 
timp. Într-atît e de adevărat, cum spunea Char, că „nu putem trăi 
decât în întredeschis, exact pe linia de hotar dintre umbră și lumină” ?. 

Prin valorizarea succesivă a diferitelor faze ale Operei, alchimia 
ne învaţă că nu există oră în care un proces de transmutaţie, o dată 
început, să nu ne dea ocazia să vedem ivirea, pragul unei „zile” 
noi. Însuși titlul principalului tratat alchimico-religios — Aurora con- 
surgens, atribuit sfîntului Toma din Aquinof — unde intră în scenă 
„Înţelepciunea Amiezei” pune accentul pe relaţia deloc banală dintre 
o Auroră simbolică şi rugul devastator al Amiezei, îndemnîndu-ne 
deci să considerăm orice Auroră — îndeosebi pe aceasta — „naş- 
terea conştiinţei în omenire” 1. dacă a fi „treaz” înseamnă pentru 
practica filosofală, ca şi pentru majoritatea căilor spirituale, „a 
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fi intrat definitiv în posesia acelui echilibru imponderabil, taină a 
realităţii, în care totul deopotrivă există şi nu există”?. Dar felul în 
care lucrurile există fără să existe la Amiază nu face decît să prefigu- 
reze felul în care, în zorii următori, ele nu vor mai exista, continuînd 
totuşi să existe. În așteptare, Înţelepciunea rătăceşte în acest text 
în căutarea unui Artist care să se îndure să o primească și să-i 
actualizeze virtualităţile : 


Cu ea, cu Înţelepciunea Amiezei mi-au venit toate binefacerile, cu 
această Înţelepeiune care strigă pe străzi, care îşi ridică glasul în pieţele 
publice, care strigă în mijlocul zarvei, care în pragul porților oraşului 
vorbește așa: „Veniţi spre mine, primiţi iluminarea, și nimic nu vă va 
tulbura acţiunile. Voi toţi cei care mă doriți veţi fi copleșiți de bogăţiile 
mele”. (...) Cine cere de la ea primeşte, cine caută găseşte : bateţi şi vi se 
deschide. Fiindcă Înţelepciunea stă la ușă şi spune: „Sînt la ușă și bat. 
Dacă cineva îmi aude glasul și deschide ușa, voi intra la el ca să cinăm 
împreună” $. 


Reluînd în esenţă tezele lui Jung, pentru care „Înţelepciunea 
Amiezei” este o „personificare a inconştientului colectiv” ce apare sub 
formă de întîlnire tulburătoare cu o anima sublimată 10, M.L. von Franz 
aminteşte la rîndul său analogia acesteia cu „Vîntul de la Miazăzi” — 
vîntul din sud, simbolizînd „Duhul Sfînt cel ce face «să fiarbă» (fervere) 
spiritele” şi provoacă exaltarea, în timp ce în alchimia arabă „procesul 
de sublimare este numit «marele vînt din sud»”!!. Dar, fără îndoială, 
trebuie să vedem în „Înţelepciunea Amiezei” și o întruchipare a aşa- 
-numitei Regina austri, adică a Reginei din Saba, care, asemenea lui 
Solomon, „trecea, prin tradiţie, drept autoarea unor texte alchimice 
şi a fost identificată cu Maria Evreica, «sora lui Moise»”. M.L, von 
Franz conchide: „Sapientia este caracterizată în textul nostru ca o 
pneuma feminină care îl înflăcărează pe autor şi îl inspiră în opera 
sa. Ea este un «spirit al adevărului» care-l iluminează. Anima se 
manifestă deci aici, nu ca un conţinut personal, ci în semnificaţia sa 
colectivă trans-personală, ca un complement feminin al imaginii înseși 
a lui Dumnezeu. Natura sa arzătoare explică starea de efervescenţă 
a autorului” 12. Vom reţine mai ales că, ivindu-se la Amiază, această 
înțelepciune apare totodată ca seducţie primejdioasă și ca „ghid al 
Operei”, ca ardoare pustiitoare și ca inepuizabil Spirit al Vieţii, pe 
scurt, ca un „principiu de ordine care arată drumul”, dar care repetă, 
în registru feminin, ambivalenţa lui Mercurius alchimic, norocul şi 


8. H. Zimmer, „Bouddha”, Mesures (2), aprilie 1935, p. 151. 
9. L'Aurore à son lever, pp. 1, 55. 

10. Aurora consurgens, p. 161. 

11. Ibid., pp. 164-165. 

12. Ibid., p. 165. 


ORA FĂRĂ UMBRĂ 355 


pierzania artistului '%. Capabilă să dea „primul impuls”, dar neputînd 
prin ea însăşi să pună vreo stavilă, corporificînd-o, infinitei sale 
expansiuni, ea necesită deci ajutorul aceluia care, ca un alchimist, va 
izbuti să angajeze această energie focoasă și volatilă într-un proces 
circular, recunoscut ca fiind cel al Operei: „Intervenţia conștiinței 
umane exercită asupra Înţelepciunii un efect care o conduce la plină- 
tatea și desăvîrşirea ei, cu toate că ea depășește în amploare omul” **. 

Dar dacă ne gîndim că Opera lui Hermes stă mai degrabă sub 
semnul Lunii decît al Soarelui 15, apariţia „Înţelepciunii Amiezei” 
care cheamă la Operare, adică la orientarea, graţie ei, către un nou 
„Miazănoapte”, confirmă complexitatea temporalităţii filosofale 
amintită mai sus. În acest sens, dacă ora fără umbră este ora primej- 
diilor sufletului care, asemenea cristalului, este lipsit de umbră $, 
nu e oare din pricină că ora aceasta îmbie orice suflet să realizeze (să 
înţeleagă şi să pună în Operă) ce a putut sau ce mai poate deveni 
umbra ajunsă în el la o stare atît de cristalină? Or, dacă această 
exigenţă este proprie căii filosofale, configurația simbolică a unei 
Amieze hrănitoare şi pustiitoare își găseşte confirmarea și în alte 
tradiţii mitice şi spirituale examinate de R. Caillois, care constată 
„capacităţile halucinatorii ale orei amiezei şi efectul deprimant al 
atmosferei sale asupra afectivității” 17. Oră de trecere prin excelență, 
Amiaza le-ar reda sufletelor chinuite speranţa de a-și găsi alinarea, 
dar i-ar face şi pe morţi să se întoarcă să-i bîntuie pe cei vii și să 
răspîndească pe pămînt miasme pestilenţiale, pe care arșița soarelui 
le-ar face şi mai dăunătoare : „Influențele lunii seamănă într-adevăr 
cu niște opere ale raţiunii şi ale înţelepciunii înalte; influenţele 
soarelui, dimpotrivă, cu nişte lovituri date de violenţă şi de forţă”, 
nota Plutarh 18. La rîndul său, Caillois conchide: 


La amiază, viaţa, pare-se, îşi acordă un răgaz, un timp de oprire, 
organicul se întoarce la anorganic, totul frige în zadar şi fără ardoare 
pentru o deşartă satisfacţie de lux şi de teatru. Activitatea, oricare ar fi 
ea, ia înfăţişarea neplăcută și caraghioasă de agitaţie. Orice pornire s-a 
oprit în punctul mort. Triumful suprem al forțelor pozitive se resoarbe în 
renunțare, ţișnirea lor în somn, plinătatea lor în slăbiciune. Ele însele, 
cățărate în vîrf, îşi doresc să coboare. Voința de a trăi se retrage nu se 
ştie unde, absorbită ca apa în nisip!?. 


13. C.G. Jung, Psychologie et Alchimie, p. 91. 

14. M.L. von Franz, op.cit., p. 192. 

15. Plutarque, Isis et Osiris, 41, Paris, Tredaniel, 1985, p. 136. 

16. R. Caillois, Pierres reflechies, Paris, Gallimard, 1975, p. 41. 

17. „Les démons de midi”, Revue de l'Histoire des religions, 1937, p. 144. 
18. Isis et Osiris, $ 41, p. 126. 

19. R. Caillois, op.cit., p. 175. 
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Astfel, suspendarea timpului la Amiază face să apară, pentru 
Caillois — ca și pentru Bataille —, gratuitatea unui joc cosmic în care 
risipa somptuoasă a forțelor naturii își dezvăluie deodată adevărata 
faţă : faţa mutismului şi inerţiei ; trimiţîndu-l pe spectatorul-actor al 
acestei revelaţii-oglindă la anemia propriei sale dorinţe, la surda 
a- -patie care l-a făcut pe Caillois să caute „locul” de exercitare a 
propriei sale alchimii printre pietre — „aflate la ultima limită a taci- 
turnităţii” 2. Însă din faptul că timpul pare să se întoarcă la Amiază 
în „punctul mort” nu putem conchide prematur nimic nici privitor 
la „moartea” definitivă a Timpului, nici la transmutaţia săvîrșită 
ulterior pornind de la un eveniment ce se impune drept „timpul tare” 
al unei vieţi, a cărei „Amiază” proprie pare adesea să corespundă 
sincronic cu experiența revelatoare survenită în acest ceas de mijloc 
al zilei. În mod reciproc, însăși percepţia orei de Aur — obligatoriu 
diferită, după cum este sau nu raportată la un proces de transmutație 
latent, dar exigent — va fi extrem de semnificativă pentru preocupă- 
rile „filosofale” ale fiecăruia și pentru tipul de alchimie întreprinsă. 
Căci nefiind „nimic”, lăsînd doar curs liber unei temporalităţi suspen- 
date între cei doi versanţi ai cursului său, Amiaza unei zile sau a 
unei vieți i-ar oferi fiecăruia nemiloasa oglindă a sărăciei sau a 
exaltării sale, fluturîndu-i în plus şi iluzia că Aurul repede întrezărit 
ar putea fi deja produs de transmutaţie, chiar atunci cînd apogeul 
solar în tăcerea înconjurătoare — în care, spunea Trakl, „picură din 
cînd în cînd cîte un cuvînt laconic”?! — n-ar trebui să înceteze de a 
face perceptibil vuietul mereu înăbușit al timpului. Dar valorizarea 
clipei strălucitoare, smulsă timpului de către Amiază, pare în orice 
caz să nu mai lase altă putinţă de a alege ulterior decît între o 
temporalitate definitiv fărîmiţată şi una silită să-și caute continuita- 
tea într-o circularitate în care noţiunea obișnuită de timp n-ar fi fost 
pînă la urmă decît un accident contingent şi nesemnificativ. 


Abisurile timpului 


Astfel, îl vedem la Hölderlin pe poet meditînd „la ceasul în care 
amiaza de aur venea la izvor, coborînd treptele Alpilor”?, atent 
la enigma oricărui declin către cele întunecate, ca şi la cea a înlăn- 
ţuirii împăciuitoare prin care vechiul și noul ar învăţa să formeze 
neschimbatul, reluînd astfel dialogul cu Saturn, cel pe nedrept lăsat 


20. Le Fleuve Alphee, Paris, Gallimard, 1979, p. 86. Privitor la „alchimia” lui 
Caillois, cf. pp. 588-598. 

21. Œuvres completes, p. 35. 

22. Poèmes (trad. G. Bianquis), Paris, Aubier, 1943, „Le Rhin”, p. 381, Œuvres 
(Pléiade), p. 849. 
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de fiul său Iupiter în fundul prăpastiei, unde ar fi important pentru 
artist să meargă să-l viziteze ca să-şi regăsească propriile sale izvoare, 
atît din spirit de dreptate, cît şi din grija de a da artei sale o adîncime, 
o sobrietate și o seninătate care lipsesc cu desăvîrşire splendorilor 
diurne ce nu cunosc „asfinţitul” 25. Recunoscînd că a pătruns și el în 
„zona înverzită şi caldă” de la mijlocul vieţii, Hyperion conchide : 
"Sabia cea rece este călită din metal fierbinte. Se spune că strugurii 
care cresc pe vulcani stinşi nu sînt dintre cei mai răi” 2, iar în Amiaza 
unei zile şi a vieţii sale își va căuta Zarathustra al lui Nietzsche 
somnul, lingă „un bătrîn copac noduros şi răsucit, îmbrățișat cu dra- 
poste de o viță-de-vie” %5. Or, dacă în astfel de imagini putem vedea 
un început de dialog cu umbra — orice conţinut i-am da, de altfel, 
acestei noţiuni ce refuză conceptualizarea — și căutarea unei coin- 
cidentia oppositorum potolind sfişierile, şi unul, şi celălalt dintre 
demersurile poetico-filosofice lasă, de asemenea, să se întrevadă în 
coborîre: sre „cel vechi” (Saturn), ca şi în „gîndul prăpastiei” (veş- 
nica Reîntoarcere), citarea unei profunzimi de cîmp în care s-ar 
putea desfășura un proces tragic în esenţă, de dizolvare/creaţie, apro- 
piat în multe privinţe de logica și poetica filosofale. 

Mai mult decît oricine, Nietzsche s-a preocupat să deosebească 
îni ce ele căderea produsă sub influenţa „spiritului de greutate”, întru- 
chipat în Zarathustra de gnomul care-l destabilizează pe funambul, și 
săparea prăpăstiilor, care întăreşte distanţele salutare dintre ființe, 
contribuind la demistificarea nesăbuitei noţiuni a unui „bine comun” 
şi, în același timp, la a-i rezerva filosofului-artist sarcina de a trans- 
forma „formațiunile intermediare” în tranziţii nuanţate ; şi, în sfârșit, 
arta declinului, care reia într-o oarecare măsură sensul tragic anun- 
ţat încă din Nașterea tragediei, sens pe care explorarea vastității și 
complexităţii interioare practicată de-a lungul anilor l-ar fi trans- 
format în artă a ponderaţiei autumnale, după modelul acelui aur 
căruia Nietzsche îi -elebra cu drag „discreta strălucire” 26, menită a 
echilibra „inexorabila voinţă solară”? a Amiezei, ce iaugurează 
domnia nesfirşită a metaforei și cea, la fel de tradiţională, a voinței 
de putere: „Amiaza: ceasul celei mai scurte umbre. Sfirşitul celei 
mai lungi erori. Apogeul umanităţii. INCIPIT ZARATHUSTRA” 2. Dar faptul 
că desființarea „lumii-adevăr” a metafizicii ar fi antrenat-o și pe cea 
a lumii aparenţelor nu a făcut, poate, decît să deplaseze problema 


23. Ibid., „Nature et Art ou Saturne et Jupiter”, pp. 220-221; Œuvres, pp. 776-777. 
24. Œuvres, pp. 160-161. 

25. OC, vol. 6, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 297. 

26. oC, vol. 3, Le Voyageur et son ombre, $ 340, p. 319. 

27. OC, vol. 6, p. 236. 

28. OC, vol. 8, J Crépuscule des iils p. 81. 
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legăturii dintre două aspecte ale uneia și aceleiași realități, percepută 
de atunci drept solară și lunară: clipă solară și dionisiacă a unei 
„Înţelepeiuni a Amiezei”, izbucnind sub formă de „deplină sănătate” 
eroică 2%; clipă lunară a unui Miez de Noapte enigmatic, trăit sub 
porticul unde se întîlnesc cele două căi ale unei Veșnicii despre care 
nu se ştie încă dacă este unică sau nu. Cum, și mai ales în ce „loc” 
acceptabil pentru spirit, să se aducă laolaltă clipa strălucitoare a 
Amiezei, deja apăsată de viitorul său declin, cu clipa inițierii nocturne, 
orientată spre una dintre acele aurore „care încă nu au lucit”3%? Or, 
fiecare dintre aceste două clipe nu tinde oare spre propria sa „veșnicie” ? 
Amiaza tinde spre formularea neîncetată a cuantelor de putere, la fel 
de nesfîrşite ca şi scînteierile mării la ceasul amiezii, Miezul Nopţii — 
spre o viziune a Intoarcerii din care nu va fi reținută decît mohoriîta 
recurenţă. Astfel, dificultatea „alchimiei” temporale la Nietzsche pare să 
rezide mai puţin, cum a crezut Jung*!, în integrarea umbrei la nivelul 
unuia sau altuia dintre aceste cicluri, solar și lunar, cît, mai ales, în 
punerea sincronă în fază a amîndurora, recunoscute în cursurile lor 
inversate chiar atunci cînd întîlnirea lor sub porticul Timpului putea 
să ne facă să credem că ele doar se vor confrunta, poate, se vor uni pe 
unul și același plan, în orice caz, se vor telescopa în conștiința Clipei : 


Priveşte porticul acesta, piticule — am reluat eu. Are două fețe. Două 
drumuri se întîlnesc aici, pe care nimeni nu le-a urmat pînă la capăt. 

Drumul acesta lung dinapoi durează o veșnicie. Iar drumul cel lung 
dinainte este încă o veșnicie. 

Drumurile acestea se contrazic, se izbesc fățiș, iar aici, sub porticul 
acesta, se întîlnesc. Numele porticului este înscris acolo sus: „Clipa !”. 

Dar, de vom urma mai departe unul din ele — tot mai înainte, tot mai 
departe —, crezi tu, piticule, că drumurile acestea se contrazic mereu? 

Linia dreaptă minte totdeauna — șopti dispreţuitor piticul. Orice ade- 
văr e curb, chiar timpul e un cerc ??. | 


Dar care cerc anume, în care gîndul Întoarcerii, rămas abisal, 
n-ar fi numai inversarea — în sine la fel de înspăimîntătoare, de 
altfel — a „spiritului de greutate” ce roade fără încetare bucuria aurită 
a extazului dionisiac ? Dacă Miezul Nopţii trebuia să fie doar contra- 
ponderea Amiezei, sau viceversa, nu vedem de ce ar fi circularitatea 
o figură mai mult sau mai puţin înnebunitoare pentru spirit — dacă 
nu prin faptul că ea contracarează modul de gîndire occidental — 
decît succesiunea clipelor unei vieţi de muritor. N-ar trebui mai 


29. OC, vol. 5, Fragments posthumes, p. 550. 

30. Extras din Rig-Veda, pus de Nietzsche ca motto la Aurore. 

31. Cf. îndeosebi Ma Vie, Paris, Gallimard, 1973, pp. 128-129; Psychologie et 
Alchimie, p. 603. 

32. OC, vol. 6, p. 177. 
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degrabă ca fiecare om să-şi aleagă forma de spaimă care-i convine cel 
mai bine propriului său spirit? Chinuitor dacă vedem în el frîna 
muritoare opusă devenirii valorizante a omului eroic, gîndul circular 
al Reîntoarcerii nu este, totuşi, decît o figură seducătoare, dacă o 
comparăm cu gîndul abisal, care îi aparţine lui Zarathustra şi căruia 
Clipa i-a fost inițiatoare. Într-adevăr, cine ne spune că, îndemnîndu-l 
pe păstor să-și elibereze grumazul din strînsoarea şarpelui, Zarathustra 
a cedat numai și numai „unui spasm eroic al conştiinţei”, care, spune 
Jung, „trebuia să ducă logic la prăbuşirea prezisă în aceeași carte” 33? 
Diagnosticul — respingere, şi nu integrare a forțelor obscure ale incon- 
ştientului — ar fi pe deplin valabil dacă am şti cine era şarpele. Era 
cel al devenirii vitale, a cărei profuziune trebuie oprită pentru a 
descoperi sensul Unităţii şi al Veşniciei? Era umbra muritoare a 
unei raţionalități, pusă în întregime la lucru în producţii mentale, 
căreia ar trebui „să i se taie capul” cît mai repede pentru a încerca să 
regăsim viaţa instinctuală şi spirituală, sau un Uroboros virtual, dar 
de fapt confundat cu cercul pe care-l flutură greoiul mesager al 
Reîntoarcerii, ale cărui pretenţii plenare ar fi bine să fie nimicite 
pentru a lăsa loc devenirii lui Acelaşi și recurenţei lui Celălalt ? Căci 
identitatea enigmatică a şarpelui nu face, desigur, decît să trimită 
la cea, infinit mai înspăimîntătoare, a gîndirii abisale, întrezărire 
a distanţei vertiginoase ce desparte pentru totdeauna aceste două 
cicluri, a căror „întilnire” — reală într-o conştiinţă — nu s-ar datora 
totuși decît unui fulgerător efect de optică, unei telescopări de pla- 
nuri, devenită posibilă — așa cum s-a întîmplat la Amiază — prin 
ușurarea la maximum a unuia dintre cicluri exact în momentul cînd 
celălalt cunoștea latenţa extremă. Este, într-adevăr, un gînd abisal, 
deoarece e menit să califice drept naivitate orice circularitate auto- 
suficientă, ca şi orice temporalitate autodevorantă, iar drept neghio- 
bie — orice iluzie romantică asupra vreunei „coincidenţe” a celor două 
cicluri unite în miezul unei Veşnicii, reunificată ea însăși prin via 
lor simpatie, dar să califice drept josnicie orice gînd care, în ciuda 
acestora, și-ar pierde speranţa și în timp, și în Veşnicie, şi drept 
infamie — orice practică ce n-ar fi primit de la creatorul ei menirea 
tragică de a le îmbina cursurile chiar atunci cînd știe că nu e decît 
focarul virtual al revelaţiei Unicului, devenirea lunară fiind pre- 
schimbată în această Clipă în el în luciditate inițiatică, eroismul 
solar — în ucenicie a asumării declinului autumnal. Pare evident că 
Nietzsche a fost, aidoma lui Zarathustra al său, cu un anotimp în 
întîrziere faţă de propriile sale roade; la fel de evident este şi că el 


33. Psychologie et Alchimie, pp. 192 şi 203. 
34. OC, vol. 6, p. 168. 
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şi-a compromis mersul spre „aurul certitudinii”* prin exercitarea 


unei voințe rămase prea neînduplecată în regim solar. Dar celui care 
a văzut duplicitatea timpului şi a servit drept vas efemer pentru 
revelaţia Clipei i se impunea existenţa unui Pămînt-Natură în care 
să se întoarcă — cum admirabil a spus Nietzsche în primul său eseu 
despre Wagner — „lumina supremei stăpîniri” 36. Fiindcă prăpăstii, 
fîntîni fără fund sînt deopotrivă, şi unul pentru celălalt, Timpul şi 
Veşnicia, Miazăzi și Miazănoapte, şi nu Miazănoapte singur, cum a 
crezut romantismul: „zenit al neantului, miazăzi pe dos”, spunea 
Jankâl6vitch 5. Există, de altfel, revers și avers în această mare 
elipsă a timpului care cere de la fiecare conștiință să-i focalizeze 
versanţii, acceptînd ca Momentul de supremă luciditate să fie locuit 
doar de cel mai abisal dintre gînduri: nu există nici un „timp”. 

Tot astfel, atunci cînd Schopenhauer a pornit de la postulatul că 
viața este față de Voinţă ceea ce este umbra faţă de corp, una permi- 
ţîndu-i celeilalte să se obiectiveze, el înţelegea să demonstreze prin 
aceasta că diminuarea maximă a acestei umbre în prezent mergea în 
paralel cu o emangipare a individului (el însuși astfel dezindividuat) 
de sub stăpînirea timpului, simplă iluzie „regională” ce conferă o 
aparenţă fenomenală „la ceea ce, în sine, ignoră timpul, dar nu are 
alt mijloc de a da o existenţă obiectivă propriei sale esențe sale 
intime” 38. Este deci de datoria filosofului — prin aceasta, mai mult 
artist decît dialectician — să îndemne orice conştiinţă să se elibereze 
de iluzia temporală, căutînd în sine acel nunc stans mereu prezent, 
acea „amiază perpetuă”, centrul roții timpului în care devine percep- 
tibilă — asemenea curcubeului deasupra cascadei — „vibrația conti- 
nuă”* a vieţii şi morţii succedîndu-se fără încetare și pentru care 
cercul este reprezentarea cea mai acceptabilă pe plan fenomenal. 
Ne putem imagina deci că o conştiinţă căreia i s-ar revela brutal 
omniprezența unei Voinţe ce ar trimite-o la statutul său de umbră 
mai mult sau mai puţin binevoitoare ar cunoaște o sfiîşiere compa- 
rabilă cu cea provocată de strălucirea Amiezei: aşa se prezintă, de 
altfel — notează Schopenhauer —, limita uneori greu discernabilă 
dintre nebun și geniu, care economisesc și unul, şi altul relaţiile 
temporale şi cauzale, lăsînd pe seama intuiției prezentului să reflecte 
direct singularitatea şi multiplicitatea fenomenale. Iar dacă nu există 
o „alchimie” propriu-zis temporală la Schopenhauer — ale cărui simpatii 


35. OC, vol. 3 (2), $ 145, p. 241. 
36. OC, vol. 2**, p. 140. 
37. „Le nocturne”, op-cit., p. 80. 
38. Le Monde..., p. 351. 
39. Ibid., pp. 357, 1226. 
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pentru hermetism sînt, de altfel, evidente —, influența budismului 
nu este singura determinantă, căci, în afară de lehamitea și dezgustul 
provocate de nefericirea lumii și de absurditatea subordonării noastre 
la împătritul principiu al raţiunii suficiente, nu există la el o Amiază 
care să sfarme idolii şi timpul, prin care i s-ar putea impune conști- 
inței necesitatea de a Opera, și nu vedem nici cum ar putea ea să 
parcurgă — în mod gradat „iniţiatic” pînă la a dori singură să se elibe- 
reze — diferitele etape prin care trece Voința pentru a se obiectiva, fie 
că alege atunci să isprăvească cu orice individuaţie sau să realizeze 
acea ultimă manifestare fenomenală care este Opera filosofală — 
punct de ruptură cu manifestatul și în acelaşi timp transmutaţie a 
manifestatului. Amiaza schopenhaueriană rămîne astfel ea însăși 
intuiţia unui raport centru/circularitate care trebuie să fie pus în 
Operă, lucru de care s-au ocupat parțial Nietzsche și, într-un context 
diferit, Schelling“, la fel de sensibil la această suprapunere de pla- 
nuri între viaţă şi moarte, ocultare şi revelaţie proprie Amiezei şi 
salutîndu-i pe Greci pentru a fi înţeles că nu era bine ca la ceasul 
acesta să se trezească şi să se exalte „principiul” ce dormitează alături 
de Pan în Natură: 


Este natural și conform cu toate analogiile ca, atunci cînd lumina 
exterioară umple toate lucrurile cu strălucirea ei, lumina lăuntrică — așa 
aș dori să fie numit principiul de rezonanţă — să se destindă și să se 
lenevească întru cîtva, dar, în schimb, atunci cînd dispare lumina exte- 
rioară, lumina lăuntrică să se trezească cu atît mai vie şi să fie cu atît 
mai lesne de trezit. Fiecare poate observa cu uşurinţă în natură cum 
slăbesc şi se şterg sunetele la ceasul amiezei “1. 


În termeni alchimici, Saturn activ în timpul lui nigredo se află la 
Amiază în întregime potenţializat, dar fără a se putea ști de la început 
de ce natură este „putința” sa, căci circulaţia pusă în Operă subordo- 
nează tocmai acest discernămînt față de deznodămîntul (deflagrație 
sau reîntoarcere în Pămînt) sublimării al cărei echivalent zenital 
este Amiaza. Deocamdată, Saturn este doar „Aur invers” “2 sau, cum 
spunea Boehme, „îngrădire reprezentativă a divinei esențe cereşti” %, 
strălucirea solară jucînd de fapt un rol comparabil cu cel al lui nigredo — 
de a desemna şi a ascunde întunecata lucrare al cărei rezultat poate 
să răstoarne brutal certitudinile diurne. Dar, dacă există o „nebunie” 
ispititoare proprie Amiezei, de astă dată este nebunia purității, fantomă 


40. Cf. L'Ombre de la Nature, pp. 496-505. 

41. Philosophie de la Révélation, cartea a 2-a, partea I, $ 440, p. 298. 
42. J. Evola, La Tradition hermétique, p. 91. 

43. De la Signature des Choses, IV, 23, p. 29. 
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a chintesenţei rămase în stare sublimată, ameninţînd integritatea 
psihică şi totodată dînd scrierilor un ton inimitabil de cristal gata să 
se spargă, o transluciditate vibrînd la cel mai slab suflu: Hölderlin 
vorbind printr-un anume „albastru adorabil” 4%, Rimbaud fermecat la 
vederea mării, „dusă cu soarele” să întîlnească Veşnicia %5, Nietzsche 
orbit de scînteierea în sînul căreia „Amiaza dormitează asupra timpu- 
lui şi spaţiului” $ sau Artaud devenit, în amiaza vieţii, prooroc al 
Fiinţei „care a încetat să mai existe”, dar despre care știe, cu profundă 
convingere, că este deopotrivă Revelatorul şi Revelatul 7... toţi vor- 
besc despre ce poate să însemne o puritate tulburătoare, în care, 
toate „valorile” fiind de mult topite asemenea grosolanului plumb pe 
un astfel de rug, „purul” este ultimul punct de ancorare încă „mate- 
rial” din manifestat. Aici nu există inerție latentă, ca la Caillois, ci 
vibrația neîntreruptă a Vieţii, exaltată de cufundarea în Eter sau de 
strălucirea solară despre care Artaud spunea: 


Arde, calcinează, elimină, dar nu distruge tot ceea ce suprimă. Sub 
îngrămădirea lucrurilor distruse și graţie tocmai acestei distrugeri, men- 
ţine veşnicia forţelor prin care se păstrează viaţa %. 


Oricît de pertinentă s-ar dovedi așadar pe plan psihologic, analiza 
jungiană a acestei „crize de la mijlocul vieţii” 4 — verificînd, de altfel, 
anumite intuiţii formulate de Hölderlin şi Nietzsche % — lasă totuşi 
intactă problema esenței poeticului şi tragicului în raportul lor cu 
filosofia, virînd, tocmai din pricina acestei sfişieri zenitale, către filo- 
sofal. Jung vorbește, într-adevăr, despre un „solstiţiu al vieţii” pentru 
a desemna momentul privilegiat în care devine cu putinţă să prindem 
dintr-o privire cursul ascendent și descendent al existenţei, despre 
care individul știe de acum încolo că îl conduce către moarte, „scopul 
celei de a doua jumătăţi a vieţii”, fază primejdioasă pentru că anunţă 
„O profundă şi uimitoare modificare a sufletului, (...) o răsturnare a 
tuturor valorilor şi a tuturor idealurilor dimineţii”. Precizînd influ- 
ența metaforei, Jung notează că „soarele își retrage razele ca pentru 
a se lumina pe sine după ce şi-a risipit lumina asupra lumii” ñt. 
Această inversare ne poate face să credem că ar fi vorba de o simplă 
introversiune care izolează subiectul de lume, dacă nu se precizează 


44. Œuvres, pp..939-941. 

45. Œuvres complètes, p. 133, „LEternite”. 

46. OC, vol. 5, Le Gai Savoir, p. 305. 

41. OC, vol. 7, Les Nouvelles Révélations de lEtre, pp. 145-174. 

48. OC, vol. 8, p. 219. 

49. „Au solstice de la vie”, Problemes de l'âme moderne, pp. 221-244. 

50. Hölderlin, „Moitié de la vie”, ibid., p. 833; Nietzsche, OC, vol. 2, 2, pp. 291-292, 
$ 259, „Les âges de la vie”, p. 310, $ 308, „A Midi”. 

51. Problèmes de l'âme moderne, pp. 233-234, 236. 
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că deznodămîntul acesteia este o transformare radicală a noţiunilor 
de „subiect” şi de „lume” şi a relaţiei dintre ele : „Inconştientul colectiv 
este orice altceva, dar nu un sistem personal închis, este o obiecti- 
vitate largă cît lumea și deschisă lumii întregi. Eu sînt obiectul 
tuturor subiectelor, în cea mai totală răsturnare a conştiinţei mele 
obișnuite, unde sînt totdeauna un subiect care are obiecte” 8., Este o 
răsturnare implicită în însăși noţiunea de individuaţie, fiindcă recen- 
trarea pe „subiect” nu face decît să desemneze „locul” unei evacuări 
pe care, de altfel, nu știm foarte limpede pînă unde a ajuns Jung să 
o examineze, el ezitînd în această privinţă între Orient și Occident. 
Este clar, în orice caz, că, dacă există pentru el o „Înţelepciune a 
Amiezei”, aceasta este inaugurală, iniţiatoare, şi că nici o hiperstază 
şi eternizare a acestor zori supraîncălziţi ai Operei nu s-ar putea 
substitui lucrării „alchimice” de individuaţie, al cărei declanșator a 
fost Amiaza și care constă, în esenţă, în a lăsa să se închidă, în jurul 
„centrului” astfel regăsit, un gquaternion spaţiu/timp a cărui întru- 
chipare arhetipală cea mai universală şi potrivită i s-a părut lui Jung 
a fi mandala: „Centrul de gravitate al personalităţii totale nu mai 
este eul, care este pur și simplu centrul conştientului, ci un soi 
de punct virtual dintre conştient și inconştient, pe care l-am putea 
desemna cu numele de Sine” 5. 


Consacrări augurale 


Figură de ordine, de armonioasă stabilitate, de totalitate, man- 
dala — jucînd astfel rolul de Vas de transmutaţie %* — ar fi deci, după 
Jung, „antidotul folosit de Antichitate în stările de spirit haotice” 5%. 
Să conchidem oare că orice haos care nu-și poate găsi „mandala” ar fi 
sortit să explodeze ? Și ce altceva decît o echilibrare de ordinul man- 
dalei au căutat Hölderlin şi Nietzsche, Rilke şi Artaud, în mod efectiv, 
dar cu mîinile goale şi exclusiv pe calea limbajului poetic ? Dar ce să 
înţelegem exact prin ordine, echilibru şi totalitate, în măsura în care 
Jung notează că Sinele — formularea cea mai chintesenţiată a acestei 
ordini — rămîne, pînă la urmă, necunoscut și neexprimat, întrucât în 
acesta paradoxurile sînt ridicate la cel mai înalt grad de numino- 
zitate și de complexitate? Se pare deci că, în calitate de proiecţie 
statică într-un spaţiu/timp convenţional, mandala nu simbolizează 


52. Les Racines de la conscience, p. 35. 

53. Commentaire sur le Mystère de la Fleur d'Or, Paris, A. Michel, 1979, p. 63; 
Psychologie et Alchimie, „La symbolique du mandala”, pp. 125 sq. 

54. Aion, Paris, A. Michel, 1983, p. 262; Mysterium conjunctionis, vol. 1, p. 43. 

55. Les Racines..., pp. 21-22. 
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decît o ancorare cosmologică fără o reală extensie filosofală, atîta 
timp cît o „punere în Operă” dinamică nu îi actualizează potenţialită- 
ţile: „Mi se pare că tot ceea ce poate fi grupat sub conceptul de 
mandala exprimă esența unei anumite atitudini”, conchide în cele 
din urmă Jung 5%. Cum s-ar putea sugera mai bine faptul că mandala 
nu este un concept, ci inscripţia unei gestualități operative într-un 
spaţiu/timp ce joacă rolul de Vas de transmutaţie ? După ce a precizat 
însă că o asemenea „atitudine” nu are „nici scop care să-i poată fi 
atribuit, nici intenţie vizibilă”, Jung o asociază totuși cu o religio- 
zitate concepută ca „relație cu valoarea cea mai înaltă sau cea mai 
puternică” — sau, cu alte cuvinte, cu „factorul suveran” numit în gene- 
ral Dumnezeu 5. Dar, procedînd astfel, nu coboar. el oare implicit 
încărcătura simbolică şi filosofală a mandalei în plan static, fiind 
întrecut în această privinţă de toţi cei pentru care „dansul” în mijlocul 
haosului a fost efectiv ocazia tragică de a simți posibilitatea unei 
religiozităţi eliberate de ordinea „valorilor” — fie ele puternice, înalte 
şi suverane — şi conştienţi că „transmutația” astfel angajată nu ar 
putea nici ea să îndure un elan rămas numai şi numai extatic? In 
acest sens şi în ciuda eșecului lor vădit de a-și proteja existența 
printr-o mandala ordonatoare, şi unii, şi alţii ar fi „Operat” ioarte 
bine în sensul unei astfel de oportunităţi, trăită mai întîi în starea de 
urgenţă a unei Amieze exacerbate — a-l smulge pe Dumnezeu — pînă 
atunci conceput ca „valoare” dominantă — din ordinea, imaginară sau 
conceptuală, a „reprezentatului”. 

Dacă ora fără umbră este într-adevăr momentul oportun în care, 
o dată fragilizate, se subţiază frontierele dintre simbolic și un imagi- 
nar exaltat, greşit considerat drept „realitate”, preluarea transmu- 
tantă a unei asemenea numinozități nu se poate face decît de către 
un „subiect” totodată recentrat și golit de pretenţiile sale totalitare. 
Dacă această condiţie nu este îndeplinită, faimosul Sine în care se 
presupune că se armonizează contrariile nu ma: este decît formularea 
sublimată a unei înţelepciuni ce rămîne „miundană” sau continuă 
să mascheze inflaţia unui „eu” priceput în a-și însuşi contrariile. 
Hölderlin a alunecat în prea blînda „nebunie” a unei compătimiri din 
care pe sine se exclusese ; Nietzsche a cedat hybris-ului individualist 
al unei conştiinţe singuratice ; Artaud s-a identificat cu verticalitatea 
absolută a unui cuvînt profetic ce izbea drept în inimă lumea manifes- 
tată, dar și cu circularitatea devoratoare a unei Vieţi înfierbîntate... 
toate acestea lămuresc şi mai mult fapt -l că, dacă ceasul simbolic al 
Amiezei le impune unora o mutație „alchimică” a raportului cu identi- 
tatea — şi deci cu orice cuvînt identitar —, marea problemă rămîne : za 


56. Psychologie et Alchimie, p. 238. 
57. Psychologie et religion, Paris, Buchet-Chastel, 1958, p. 161. 
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a Vasului în care energia brusc eliberată să poată fi racordată la 
o circularitate în care Boehme vedea semnul „nașterii celei mai 
înalte” 58. Dar dacă diagnosticul jungian rămîne în esenţă pertinent 
cînd e vorba de primejdia întîlnită şi de miza crizei, atenţia prea 
exclusivă pe care o acordă figurii totalităţii şi problemei armonizării 
contrariilor — oricît de conştient ar fi fost de dificultăţile inerente 
noţiunii de coincidentia oppositorum 59 _ l-a făcut, desigur, să mini- 
malizeze rolul capital jucat de spaţiul de transmutaţie în această 
clipă anume, precum și inevitabila reorientare a limbajului către 
„poetic”, dacă e adevărat că fuziunea contrariilor trăită la „cezura 
speculativului” — ca să întrebuințăm terminologia hălderliniană — 
operează o mutație de spaţialitate, dar marchează în același timp 
cu focul „tragicului” orice enunţare care ar pretinde să mențină lim- 
bajul în spaţiul în care o logică identitară se împacă foarte bine și 
exclusiv cu acel du-te-vino al forțelor antagonice în mijlocul unei 
grandioase dramaturgii cosmice. 

Trebuie deci, pînă la urmă, să ne întrebăm dacă nu cumva criza 
Amiezei este emergenţa — într-o primă etapă, dramatică prin tensiu- 
nea dintre forţele prezente — unei exigenţe filosofale de „sincro- 
nicitate”, a cărei formulare ultimă în termeni de „transmutaţie” ar 
cere totuşi ca ea să poarte pecetea poeticului și tragicului. Noţiunea 
de sincronicitate operativă a fost deja întîlnită şi recunoscută drept 
constitutivă pentru raporturile dintre Artist și „materia” sa în actul 
de a Opera, iar ora fără umbră redă acestei noţiuni un soi de „virtua- 
litate” strălucitoare atît din pricina înseşi greutăţii umbrei, dată de 
potenţializarea maximă a lui Saturn, cît şi din pricina virulenţei 
unei solarităţi pe deplin verticalizate. Dar urgenţa unei „ponderaţii” 
care să dedramatizeze această polaritate ajunsă la culme (a cărei 
fulminantă anarhie o va transporta Artaud în Heliogabal) nu trebuie 
să ne facă să uităm că eventualul acord redevenit „sincron” dintre 
umbră şi lumină nu astupă neapărat ruptura consacrată în această 
clipă, recunoscută drept falie din care izvorăşte din nou, în toată 
puritatea sa, însăşi exigenţa sacralităţii, la această vreme totodată 
puternică şi slabă a Amiezei, cînd culmea manifestatului se întredes- 
chide şi lasă să se străvadă puterea nesăbuită — adică incomensu- 
rabilă — care l-a purtat: 


Momentul cel mai riscant din cursul unei zile sau al unei opere de 
artă este cînd spiritul timpului și al naturii, ceea ce este ceresc, ceea ce 


58. De la Signature des Choses, IV, 26, p. 30. 

59. Ma vie, p. 379, unde Jung vorbeşte despre complexio oppositorum, tradus de 
obicei, arată R. Cahen, prin „complementaritatea contrariilor”, fără a exclude 
însă nici uniunea, nici „conivenţa”, după sugestia lui C. Lejeune. 
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îl prinde pe om, şi obiectul interesului său se înfruntă faţă în faţă, în 
culmea înverșunării, fiindcă obiectul sensibil nu merge decît pînă la 
jumătatea drumului, în timp ce spiritul se deşteaptă în culmea puterii 
sale acolo unde ia foc cea de-a doua jumătate. În acest moment trebuie 
omul să reziste cel mai hotărît ; tot atunci se ridică el, complet deschis, şi 
îşi ia propriul contur 60. 


Așadar, dacă sensul tragic „precumpănește cu mult orice luptă şi 
orice necesitate”f!, nu înseamnă oare că el este — în spiritul lui 
Hölderlin şi Nietzsche — singurul în stare să trans-mute cu adevărat 
o înfruntare şi să o poarte dincolo de o simplă căutare a echilibrului ? 
Dar nu înseamnă oare, mai ales, că însăşi noţiunea de sincronicitate 
trebuie să fie, pornind de la experienţa Amiezei, recunoscută drept 
generică pentru orice „întîlnire” dintre două ordini care, desigur, 
scapă cauzalităţii clasice, dar în aceeaşi măsură este irecuperabilă 
pentru orice logică a complexităţii contradictorii, care nu s-ar dovedi 
în stare să menţină viu — și pe cît de activ poate fi un ferment — acest 
sens tragic ? Prin însăși natura şi logica sa, evenimentul sincronistic, 
aşa cum l-a analizat Jung, pare, într-adevăr, să pretindă menţinerea 
unei dimensiuni („element” în care să se poată manifesta) şi a unui 
sens, ambele tragice, şi care să facă perceptibil tocmai „acel ceva” 
care va sfărîma continuitatea trivială a reprezentărilor cauzale. 

Sincronicitatea, spune Jung, „înseamnă mai întîi coincidenţa tem- 
porală a unei stări psihice date și a unuia sau mai multor evenimente 
exterioare care oferă un paralelism de sens cu acest eveniment subiectiv 
de moment”. Observarea unor astfel de evenimente nu este nouă 
în sine : încă de pe vremea chimismului romantic, ele au fost expresia 
posibilelor consonanţe dintre interioritate şi exterioritate, consti- 
tuind însăși dinamica oricărei „magii” de inspiraţie hermetistă. 
Schopenhauer s-a arătat și el foarte atent la asemenea împrejurări 
ce dovedesc o „intenţionalitate aparentă” în sensul destinului unui 
individ ®, ceea ce el a numit „fatalism de un gen superior” sau trans- 
cendent, refuzînd să vadă în el pur şi simplu o repetare a fatalismului 
antic sau a Providenţei creștine sau o manifestare anarhică venită să 
tulbure cursul timpului. Şi totuşi, nu e vorba oare tocmai de an-arhie 
în acest gînd care, spunea el, „poate fi cel mai absurd sau cel mai 
adînc, după felul cum îl înţelegi”. Dar cum să îl „înţelegi” fără a 


60. Hölderlin, „Remarques sur les traductions de Sophocle”, op.cit., p. 960. 
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63. „Speculație transcendentă asupra intenționalității aparente din destinul unui 
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titlul Le Sens du destin, Paris, Vrin, 1988). 

64. Ibid., p. 44. 


ORA FĂRĂ UMBRĂ 367 


molipsi această înțelegere a unui „ansamblu” (şi ce ansamblu?) 
de presupunerile legate de prejudecățile noastre identitare sau de 
nostalgiile noastre unitare? Nu putea fi altfel nici pentru Schopenhauer, 
care era obsedat de omniprezenţa în Occident a principiului de indivi- 
duație, pericolul de care trebuia să se ferească orice interpretare. 
Pentru el, cel mai frapant era decalajul de planuri — rebel la orice 
raționalizare imediată — pe care-l face perceptibil evenimentul a cărui 
formulare, în general obscură pentru spirit, contrastează cu impactul 
său emoţional: însemnat pentru cel care-l trăiește cu „pecetea unei 
necesități morale sau interne”, nu este totuşi un asemenea eveni- 
ment, prin însăşi natura sa de „accident”, un produs al „hazardului 
exterior complet” 65? Tot astfel, nu se dovedeşte adeseori un proiect 
urmărit cu încăpăţînare, dar contracarat de lumea exterioară, dăună- 
tor pentru adevăratul nostru bine, dîndu-ne astfel de înţeles că există 
o „ordine” justă sau binevoitoare, care caută să ne convingă să înce- 
tăm executarea acelui proiect? Or, acest decalaj, datorită căruia se 
poate ivi şi o „sincronicitate” între două ordine de realitate total 
disjuncte sau confundate, ne face pînă la urmă să bănuim că o aseme- 
nea alianţă între întîmplător şi necesar — observabilă şi în vis — ţine 
de un „ordin” superior sau mai larg cuprinzător, al cărui echivalent 
cel mai apropiat ar fi teleologia naturală: 


Numai că ceea ce presupunem noi că este activ aici nu ar fi natura, 
ci ceva metafizic care se află dincolo de natură, care există întreg şi 
nedivizat în fiecare individ 66. 


În acest „ceva” se va fi recunoscut Voința. Dar lucrul cel mai 
interesant în analiza lui Schopenhauer este că scoate la iveală „două 
tipuri de conexiune fundamental diferite”, care ne îngăduie să 
vedem în orice eveniment un caracter natural, supus principiului 
rațiunii suficiente, şi un caracter augural, anunţînd o posibilă elibe- 
rare de timp tocmai fiindcă ar fi a-cauzal. Dacă orice eveniment care 
aparține, vrînd-nevrînd, unei serii cauzale contribuie la strîngerea 
lațului iluziei fenomenale, același eveniment, dacă este descifrat ca 
„augural”, ar putea la fel de bine să contribuie la eliberarea noastră. 
Dar, pentru a confirma că nu e vorba de o simplă schimbare de punct 
de vedere sau de stare de spirit rămasă în esenţă la fel de aservită, 
Schopenhauer îndeamnă la o ruptură mai radicală printr-un salt 
în spaţiu/timp recurgînd la metafora oglinzii, adeseori folosită în 
legătură cu raporturile viață/Voinţă. De astă dată însă nu mai e 


65. Ibid., p. 46. 
66. Ibid., p. 50. 
67. Ibid., p. 63. 
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vorba de a aminti că viaţa îi servește Voinţei drept oglindă în care 
„inteligenţa liberă” este în stare să-i recunoască limpede jocul 8, ci 
de a propune o lectură „sincronă” a lanțurilor de cauzalitate, fără a 
încerca să descurcăm complicatele „întretăieri ale reţelei totale” °, 
adică plasîndu-ne „în afara jocului”. Mai trebuie găsită şi oglinda 
corectoare care să poată reda aparentelor „monstruozităţi” ale vieţii 
aceeași unitate ca şi cea pe care oglinda conică potrivită le-o restituie 
anamorfozelor. Dar nu este tocmai acesta rolul „busolei interioare”, 
al „dezbaterii secrete” care pare să se manifeste uneori în împrejurări 
sincronistice — de a ne conduce către acest tip de oglindă? Iar dacă aici 
există trans-mutaţie, atunci Schopenhauer se apropie de Paracelsus, 
pentru care adevărata filosofie este „știința şi cunoaşterea totală a 
ceea ce îi dă oglinzii strălucirea ei” 70. Or, cu ce se ocupa Zarathustra 
sub porticul Timpului, dacă nu cu îmbinarea celor două tempora- 
lităţi ? Zarathustra, a cărui „gîndire abisală” corespunde cu „gîndirea 
colosală” a lui Schopenhauer. Pentru cel care ar consimţi să considere 
lumea la modul indian, drept. marele vis al lui Brahma, ar fi din nou 
cu putință să-i cuprindă dintr-o singură privire şi unitatea, și vertigi- 
noasa multiplicitate și să-şi dea seama că este visată „în aşa fel, încît 
toate personajele sale o visează în acelaşi timp” "1. Refuzînd să-și 
supună gîndirea la exigenţele principiului raţiunii, Schopenhauer 
dovedește cel puţin puterea dizolvantă, şi prin aceasta eliberatoare, 
a anumitor rupturi „imaginare” din sînul unei argumentaţii. Dar oare 
nu aceasta e învățătura care se poate desprinde din orice eveniment 
sincronistic, despre care Jung spune că este echivalentul parapsiholo- 
gic al unei lecturi psihologice a stării metafizice a lui Unus mundus ? 
Implicaţiile acestei echivalențe ar putea, după părerea lui, să „scoată 
din ţiţîni spiritul occidental” 72. 


Emergenţa și punerea în operă a sensului 


De aceea trebuie să amintim opoziţia radicală pe care se sprijină 
o anomie atît de revoluţionară: „Principiul cauzalităţii ne spune că 
legătura dintre cauză şi efect este o legătură necesară. Principiul 
sincronicităţii afirmă că termenii unei coincidenţe semnificative (...) 
sînt legaţi prin simultaneitate şi prin sens” ”. Clarificarea este doar 


68. Le Monde..., p. 354. 

69. Le Sens du destin, p. 58. 

70. Œuvres médicales, p. 44. 

71. Le Sens du destin, p. 63. 

72. Commentaire sur le Mystère..., p. 113. 
73. Synchronicité et Paracelsica, p. 18. 
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aparentă ; ea stîrnește din nou nevoia să ne punem întrebări despre 
sensul Sensului manifestat dintr-o dată prin acest tip de eveniment, 
catalizator anonim al unei „ordini” la fel de enigmatice. Preocupat 
să extragă „marile conexiuni” semnificative pentru logica seriilor 
cauzale, Jung își dă toată silința să izoleze noua noțiune de sincroni- 
citate de alte concepte în aparență apropiate : sincronism, constante, 
concordanțe (chiar fără sens), influențe... care exprimă cel mult acțiuni 
simultane reperabile statistic, dar fără a fi cu adevărat semnificative. 
Însă câmpul în care poate „avea loc” acest tip de eveniment se dovedește 
vast şi diversificat : fenomene parapsihologice și, uneori, transferen- 
ţiale în cursul terapiei, practici mantice și divinatorii, interacțiuni 
ale spiritului cu materia la scară micro- şi macrocosmică... și mai 
ales întîlniri, inexplicabile în termeni de cauzalitate, între o „situaţie 
arhetipală” interioară şi un „ordin” de fapte exterioare venite să 
aducă, aproape ca în oglindă, tulburătoarea certitudine că un punct 
deosebit de sensibil şi focal al acestui cîmp a fost într-adevăr excitat 
şi devine dintr-o dată semnificativ pentru subiectul în cauză. Astfel, 
cetonia aurie (gîndacul de trandafir) apărută la fereastra odăii unde 
consulta Jung a „coincis” sincronic într-o zi cu visul în care pacienta 
sa se vedea primind în dar un scarabeu de aur, simbol al nemuririi, 
apariţie ce a avut darul de a redeschide către transformare o situaţie 
terapeutică blocată. Dar cea mai cuprinzătoare sincronicitate ce se 
oferă meditaţiei nu este oare aceea a naşterii lui Christos (IcHTYS) 
exact în momentul cînd începea, din punct de vedere astrologic, era 
Peştilor 74 şi care, acoperind apoi toată era creștină cu un arhetip al 
Sinelui christic, pare a chema viziunea eshatologică a unui Anticrist 
care să consume schimbarea de conştiinţă cerută de instalarea erei 
Vărsătorului ? Astfel, acelaşi tip de constelație arhetipală care a atras 
aproape magnetic chipul întrupat al Mîntuitorului ar putea să se 
prezinte, în scopuri încă nebănuite, pentru a încheia o eră și a zămisli 
o eră nouă, probabil marcată de o altă formă de expresie a totali- 
tăţii. Oricum, deşi pare limpede că evenimentul petrecut în plan 
microcosmic (imprevizibil şi ireproductibil) este puternic favorizat de 
implicarea afectivă a subiectului, conexiunea sa cu „cîmpul calitativ” 
macrocosmic (inconştientul colectiv, Unus mundus) rămîne enigma- 
tică şi greu de formulat în termeni explicativi. 

Să însemne oare că evenimentul sincronistic joacă la Jung un rol 
comparabil, deşi invers, cu cel al actului ratat la Freud? Venită în 
mod negativ „să dea sens” prin alb, gaura astfel desemnată din țesă- 
tura vorbirii sau acțiunii conştiente, actul zis ratat desemnează și 
denunţă de fapt o ratare mai originară a sinelui faţă de sine, numită 


74. Aion, pp. 98, 166. 
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global refulare. Cît privește sincronicitatea, ea copleşeşte subiectul 
cu o numinozitate pe moment neînţeleasă și neasimilabilă, decît ca 
indiciu al unei posibile transformări. Smuls din timpu/spaţiul său 
obișnuit, cel care se crezuse „subiect” își întrezărește propria nimicire 
ca atare, sau mai degrabă apartenenţa sa la o dublă dimensiune, 
temporală şi intemporală, imemorială ; ea poate să se prezinte ori ca 
factor de disociaţie schizoidă, ori ca extraordinar izvor de energie, 
după cum va avea sau nu loc integrarea acestui ultim paradox vecin 
cu halucinaţia, după cum relaţia cu arhetipul Sinelui va fi trăită la 
modul contaminării şi fascinaţiei sau ca pornire decisivă de a conti- 
nua sau întreprinde o lucrare creatoare de transmutaţie. M.L. von 
Franz remarcă, de altfel, că tipul acesta de eveniment se iveşte 
„în primul rînd cînd un individ menit să devină creator se află în 
faţa unei sporiri de conştiinţă, şi apoi, în al doilea rînd, în stadiile 
incipiente ale unei crize psihotice” '5. Oricum ar fi, dacă apariția 
Sinelui în continuum-ul temporal rupe țesătura acestuia și are „un 
efect mortal asupra existenţei pămînteşti” 76, psyché individuat ar 
trebui să pondereze aceste două temporalităţi, dovedind astfel o 
„remarcabilă maturitate” 77. 

De aceea, putem regreta că Jung n-a acordat mai mult tanda 
descrierii fenomenologice a acestei „trăiri” excepționale pe care se 
sprijină, în definitiv, cea mai mare parte a argumentaţiei teoretice, 
căci conştiinţa tulburată se dovedește pivotul unei sfişieri lămuri- 
toare, care iradiază o viziune nouă asupra „lumii”, percepută acum ca 
„Una”. Dar nu înseamnă oare că o asemenea trăire rămîne, vrînd- 
-nevrînd, de ordinul poeziei sau povestirii, ca, de exemplu, povestirea 
lui Jensen (Gradiva), cunoscută de mult de Jung? Într-adevăr, ce 
poate fi mai sincronistic decît întîlnirea întîmplătoare şi inconștient 
premeditată a acelui tînăr — secătuit de știință, dar năzuind să-şi 
recapete anima -— cu Viaţa (Zoe), în ruinele Pompeiului, la Amiază ? 
De aceea, faptul că am recunoaşte că sincronicitatea „nu e mai enig- 
matică sau mai misterioasă decît discontinuităţile fizicii” nu ne-ar 
ajuta cu adevărat să înțelegem condiţiile ei de apariţie și „sensul” ei 
dacă am face să se întîlnească, doar în planul cunoaşterii constituite, 
un „eveniment” pur (unic, an-arhic, afectiv...) cu „străfundu!” incon- 
ştient, presupus a-i fi dat loc fără a fi totuşi cauza lui, la fel cum 
nici individul căruia i se întîmplă o asemenea coincidență” nu e 


15. „Psyché et matière dans Valchimie et la science moderne”, Cahiers de Psycho- 
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„Subiectul” acesteia. Dar ce greutate mai pot avea cuvintele atunci 
cînd se întrezăreşte însuşi angrenajul de înaltă precizie a două 
imponderabile ? Căci „Subiectul” nu mai este atunci decît ocazia și 
locul pentru o vertiginoasă deschidere asupra a două infinituri care 
se „simbolizează” unul pe altul prin intermediul lui, fără a fi neapărat 
inteligibilă nici natura legăturii astfel manifestate, nici cea a lui 
Unus mundus perceput, dacă nu revelat în acelaşi timp. Jung vorbește 
despre o „legătură transversală, de ordinul sensului”, sau despre 
tertium comparationis 18 care îl evocă pe Mercurius alchimic în func- 
ţia sa mediatoare, „sensul!” născîndu-se tocmai din această traiectorie 
aproape meteorică. 

În această privinţă, un aport decisiv îl are M.L. von Franz? , ea 
vine să clarifice ipotezele lui Jung, arătînd necesitatea unei duble 
figurări a principiului a-cauzal: „Mandalele cosmice, intemporale şi 
statice îmi par a fi fost destinate mai curînd reflectării aspectului «de 
ordonanţare a-cauzală» din arierplanul universului, iar aparatele 
divinatorii mobile — încercării de a înțelege mai degrabă aspectul 
parapsihologic al fenomenelor specifice de sincronicitate” 5. Preciza- 
rea îndeamnă totuși la propria ei depăşire, în măsura în care problema 
„Sensului”, devenită acută prin apariția unui eveniment de acest 
tip, nu e numai interioară fiecăreia dintre figurații, ci transversală. 
Or, dacă Jung a admis fără rezerve că hexagrama rezultată din 
practica divinatorie a Yijing, de exemplu, ar putea să figureze „tabloul 


momentului observat”, cum de nu a ajuns el să se întrebe dacă distor- 


siunea cea mai însemnată dintre gîndirea occidentală și cea chineză 
n-ar sta într-o atare practică a „sensului”, mai mult operativă decit 
cognitivă? Căci legătura „purtătoare de sens” este mai mult de ordi- 
nul unei gestualităţi mediatoare (aruncarea tulpinilor de coada-șori- 
celului) decît al unei logici prestabilite, fie ea chiar recunoscută drept 
a-cauzală. Rămîne atunci să ne întrebăm prin ce poate fi evenimentul 
sincronistic echivalentul inconștient al unei asemenea practici care, 
dacă ar fi luată în seamă, ar impune gîndirii teoretice occidentale să 
subordoneze orice „gnoză” unor scheme operative, la prima vedere 
descumpănitoare şi inedite. Dar ce altceva făceau alchimiștii cînd își 
preparau şi îşi supravegheau „materia”? Ce altceva încearcă orice 
creator al cărui gest face ca în operă să se întîlnească imemorialul 
unei limbi sau al unei memorii a formelor cu traseul singular al unei 
scriituri şi al unui destin? Fără aceste scheme există pericolul de a 
putea doar să constatăm fenomenologic ceea ce n-am putea explica 
teoretic, şi viceversa. 


78. Synchronicite..., pp. 29, 76-77. 
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Dacă ar trebui, pe de altă parte, să precizăm că, în calitate de 
continuum intemporal, ordinea a-cauzală ar fi mai degrabă o „confi- 
guraţie ritmică de energie”’! decît o simplă „schemă de ordine”, 
evocarea de către Jung a unei „cunoașteri absolute” preexistente, 
adică a unei „conștiințe superioare, mai vastă, de necunoscut”, men- 
ţine aporia : faptul că n-ar fi vorba nici de o „armonie prestabilită” 
(Leibniz), nici de o lume arhetipală de tip platonician şi cu atît mai 
puţin de apoteoza conștiinței de sine în Spirit (Hegel) nu lămureşte 
natura relației de „sens”, ivită dintr-o dată, şi, prin ea, natura prac- 
ticii, care să permită întrezărirea figurii unificate a unei lumi. De 
aceea, poate, nu s-a acordat destulă atenţie observaţiei fugare a lui 
Jung, relativă la caracterul neapărat dramatic al oricărui eveniment 
cauzal. Dar, dimpotrivă, cunoaşterea numită „absolută”, care să facă 
posibilă o atare transversalitate şi scoasă ea însăşi la lumină prin 
manifestarea ei sincronistică, nu ar fi oare aşa din pricină că ea s-a 
revelat dintr-o dată, în sensul propriu al termenului, absolvitoare ? 
Dacă Orientul oferă numeroase exemple de „înţelepciune în gînd şi 
în faptă”, comparabilă cu cea din Yijing, care a stat la baza reflecțiilor 
lui Jung asupra sincronicităţii £2, cum să nu constatăm că în Occident 
nu există altă dizolvare posibilă a „dramaticului” decît accesul la o 
conștiință „tragică”, în sensul în care au înţeles-o îndeosebi Hölderlin 
şi Nietzsche? Într-adevăr, nu există nimic mai „absolvitor” decît 
privirea tragică, despre care Nietzsche spera că ar putea deveni 
privirea unei întregi civilizaţii care să înlocuiască ştiinţa printr-o 
înțelepciune în stare a cuprinde „cu o privire calmă tot tabloul uni- 
versului” şi a căuta „într-o mişcare de simpatie și de dragoste să 
ia asupra sa veşnica suferinţă”. Or, Nietzsche n-a visat niciodată 
pentru Occident o nouă androginie Apollo-Dionysos, ci transfigurarea 
gestuală şi simbolică — deci metaforică — a unui „fond originar, unde 
privirea noastră nu poate pătrunde” 8 şi al cărui caracter de nepă- 
truns ar fi fost dovedit de crudul extaz dionisiac. Ne-ar plăcea deci să 
ştim mai multe despre acest „punct fără întindere, veritabil punct 
zero” întrevăzut de Jung la joncțiunea dintre lumea materială şi cea 
psihică, ce reclamă el însuși practicarea unui „limbaj neutru”; care 
pare să fie exact opusul abstracţiei formaliste cerute de EN 
principiului cauzalității. Despre ce „neutralitate” poate fi vorba, care 
să-şi găsească într-un anume anonimat al limbii o formulare 
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conformă cu intemporalitatea principiului a-cauzal al sincronicităţii ? 
Dar, văzînd în evenimentul sincronistic manifestarea cea mai tulbu- 
rătoare a arhetipului Sinelui calificat drept „psihoid” — ne-repre- 
zentabil și ne-cognoscibil deoarece aparţine „părţii ultraviolete a 
spectrului psihic” 8% —, Jung pare, la rîndul său, să pornească fără a-și 
da seama pe o cale „poetică” 8 foarte asemănătoare cu „mişcarea de 
creștere către impersonal” practicată de Rilke, care merge el însuşi 
spre „punctul unic, veterotestamentar, în care cumplitul coincide cu 
ua şi al cărui violet „surd, dureros, ca ametistul în geoda 

a”3' l-a făcut să-şi caute alinarea la Înger, ameninţător, dar mîntui- 
tor, Evenimentul sincronistic n-ar fi deci operativ în sine, ci prin 
impulsul pe care-l dă oricărei ființe ce se deschide la unda lui de şoc, 
de a se îndrepta spre zonele acelea ultra-violete în care se învecinează 
primejdios Nimicul, Sensul şi Moartea, spre centrul acelei împărății 
căreia noi înşine, spunea Rilke: 


Fără graniţe hotăriîte, îi împărțim adîncimea și influenţa cu morţii și 
cu făpturile viitoare. (...) În această lume „deschisă”, cea mai mare, toţi 
există, nu putem spune „în acelaşi timp”, fiindcă încetarea timpului 
implică tocmai faptul că toţi există, nimic altceva. Pretutindeni, tempora- 
litatea se afundă în adîncurile Fiinţei 8 


Aşadar, dacă evenimentul sincronistic care extirpă principiul de 
cauzalitate se apropie de posibilitatea unei transformări atît de radi- 
cale a raporturilor dintre „subiect” și „lume”, încît ajungem să vorbim 
despre transmutaţie, această alchimie nu are totuși exact aceeași 
importanţă, după cum vedem în Unus mundus un simbol înglobant 
al Unităţii sau un străfund-fără fund, recunoscut totuşi drept unic 
fundament al timpului și al lumii manifestate. Dar, orice s-ar întîmpla 
cu acesta, nu există transmutaţie decît dacă reintegrarea „subiectu- 
lui” astfel operată evită dubla capcană a închistării şi a identificării, 
surse de noi valorizări prin amplificări, şi dacă ea este însoţită de o 
deontologie a privirii*, devenită capabilă să epureze lucrurile de 
„mundanitatea” lor, sporindu-le demnitatea. Or, această privire, scă- 
pată şi de dramă, și de recăderea în trivialitate, călătorind mereu 
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între manifestat şi non-manifestat, poate fi ea altfel decît tragică, 
pentru a fi devenit focarul unde o luciditate exaltată sfirşeşte prin a 
se preschimba în compătimire pentru tot ceea ce a contribuit să 
transfigureze ? Cel puțin așa trebuie s-o numim în Occident, unde 
asimilarea neîncetată a noțiunilor de „lume” şi de „timp” face greu 
inteligibilă orice posibilitate de a experimenta un non-timp în timp şi 
chiar în sînul lumii, unde preocuparea creştină de a răscumpăra 
Creaţiunea îi conferă, de fapt, timpului un surplus de realitate, chiar 
dacă am dori — ca T.S. Eliot, de exemplu — să ne ducem în „punctul- 
-odihnă al lumii care se învîrteşte” ca să vedem cum se desființează 
acolo timpul, dar rămînînd conştienţi că, „dacă orice timp este veşnic 
prezent, orice timp este implacabil” %. Or, dacă alchimia occidentală 
a ales în mod global să rămînă creştină răscumpărînd timpul, logica 
filosofală nu poate decît să-i ducă pe cei care o practică în pragul 
acestei duble posibilităţi : 


E timpul asfinţitului, vezi, lumina lui scade ; 
E timpul iernii, priveşte, o lume înfrîntă (...) 
Mai rămîne oare ceva? Rămîne lumea în tine. 
Înfrînge-i balaurii, dezrădăcinează-i răul ^. 


Faptul că lucrurile nu se leagă este asemănător cu faptul că timpurile 
nu se leagă. De aceea, în același timp, inimile se sparg, în aceeaşi inimă, 
timpurile se sparg”. 
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PARTEA A PATRA 


SPAȚIUL VIZIONAR 
DE TRANSMUTAȚIE 


Cel mai direct mijloc de a situa acest univers este 
poate, de a situa vidul care marchează absența lui. 


) 


H. Corbin, Corps spirituel et Terre celeste, Paris, 
Buchet-Chastel, 1979, p. 8. 


Iar din cele ce se văd, eu le fac şi le pregătesc pe 
cele nevăzute. Atunci, ceea ce este tăinuit și ascuns 
se va ivi și se va vedea. 


Les Sept Chapitres attribués à Hermes, Salmon, 
BPC, I, p. 41. 
O singură întrebare ne face demni, o, Hiram, de 


marile noastre dureri: unde se află spațiul ? 


O.V. de L. Milosz, Les Arcanes, OC, vol. 8, 
Paris, Egloff, 1948, p. 14. 


1 
Umbra Naturii 


Natura are o lumină a ei care nu 
apare vederii noastre, corpul este 
pentru ochii noştri umbra Naturii |. 

Opinia curentă nu vede în umbră 
decît lipsa luminii, dacă nu negarea 
acesteia. Dar, de fapt, umbra este 
dovada pe cît de evidentă, pe atît de 
nepătrunsă a strălucirii care s-a 
retras?. 


Dar care este oare această Natură, căreia alchimiștii îi celebrează 
binevoitoarea omniprezenţă și clarvăzătoarele scopuri străbătînd 
prin căi obscure şi care nu le-a dat totuși materie pentru nici o 
„filosofie”, întrucît se considera că spaţiul de transmutaţie și însăși 
realizarea Marii Opere trebuie să fie mărturii ale unei alte forme de 
spaţiere și de rectitudine, în stare să facă operativă inepuizabila ei 
fecunditate ? Dacă pentru alchimie nu există deci nici o filosofie a 
Naturii, în sensul pe care îl dă orice raţionalism acestei expresii — 
oscilînd în acest context între un naturalism mecanicist şi un arhaism 
pre-reflexiv —, aceasta se întîmplă fiindcă pentru alchimiști nu există 
altă filosofie decît cea de a învăţa să vezi şi să operezi potrivit Naturii. 
Dacă a Opera ne permite, cum s-a văzut, să înscriem într-o spaţiali- 
tate repolarizată o gestualitate creatoare și meditativă, mai mult 
decît speculativă, şi dacă a Vedea cu adevărat face din scena filosofală 
„teatrul” unde se epifanizează aceeaşi Natură sub privirea atentă a 
Artistului, nu mai puţin enigmatică rămîne totuși această vastă şi 
insondabilă „rezervă”, acest „Principiu barbar”, ar spune Merleau- 
-Ponty, convins, aşa cum vor fi fost şi alchimiştii, că o ontologie care 
nu face uz de ea (el) „se închide în incorporal şi, chiar din această 


cauză, dă o imagine fantastică a omului, a spiritului şi a istoriei”. 


l. Le Cosmopolite, Nouvelle Lumière chymique, p. 92. 
2. M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, p. 146. 
3. Résumés de cours, „Le concept de nature”, Paris, Gallimard, 1968, p. 91. 
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Dar dacă pentru o astfel de „specularitate” fantomatică nu există 
alt antidot decît o practică filosofală a întrupării însufleţite, pon- 
derate și orientate de o Natură în a cărei Oglindă am descifra tra- 
seul unei „culturi” care trebuie realizată, problema umbrei, abordată 
prima oară în legătură cu nigredo, se iveşte aici din nou, în mod mai 
global, fie că vedem în Natură însăși umbra Creaţiei sau acea inevi- 
tabilă zonă de umbră fără de care pentru om poate că nu există 
nici o șansă de a-și înzestra propriile creaţii cu un „corp” care să 
contrabalanseze fulguraţiile mai mult sau mai puţin luciferice ale 
Spiritului. 

Faptul că acest principiu, „feminin” în esenţă, a fost obsesia tutu- 
ror raționalismelor şi expunerea de motive de care au abuzat „iraţio- 
nalismele” face şi mai pătrunzătoare privirea pe care alchimiștii o 
aruncau asupra unei Naturi de la care așteptau nici mai mult, nici 
mai puţin decît să-i înveţe să Vadă, în virtutea unei reciprocităţi a 
văzătorului și vizibilului, iar sarcina oricărei filosofii moderne a 
întrupării — prin forţa lucrurilor, apropiată în această privinţă de o 
„alchimie” — ar trebui să fie de a smulge traseul acestei reciprocități 
din circularităţile tautologice care confirmă moartea acestei dorinţe — 
cea de a reuși punerea în Operă a unei dorinţe ce rămîne sau reînvață 
să fie dorința de o „Natură”. Arta alchimiei ar fi aşadar „feminină” nu 
numai prin caracterul nonviolent al raporturilor dintre Artist și 
„materia” sa, prin frecventa asimilare a Operei cu o gestație sau 
chiar prin natura medierii (suflet, femeie, Mercurius) care face jonc- 
ţiunea dintre extreme, ci, în mod mai hotărîtor, prin recunoașterea 
unui „feminin” ce „Operează” neîncetat în orice proces de creaţie sau 
de gîndire, tainic sau conștient orientat de paradigma „naturală” Și 
ezoterică a Marii Opere, și nu de unul sau altul dintre modelele 
moștenite de la o filosofie a Ideilor. Într-adevăr, este o paradigmă, de 
fapt o diagramă ocultă, ce acționează într-un „loc” şi după nişte 
modalităţi care, pentru a fi operative, ar trebui, într-un fel sau altul, 
să fie recunoscute de Artist drept „Natură”, obligînd în acest fel la 
interogaţii asupra conţinutului unei „naturalizări” a cărei eliminare 
din cîmpul cauzelor și semnelor merge, în general, împreună cu o 
edulcorare sau o tăgăduire a puterii sale creatoare, mai precis, cu o 
izgonire a ei din Raţiune ca „parte blestemată”, Rațiunea fiind iritată 
la vederea umbrei sale. Este şi motivul pentru care problema umbrei 
Naturii nu poate fi despărțită de cea a statutului mediator al Artei 
alchimice în raporturile sale cu Naturphilosophia, pe de o parte, cu 
teosofia, pe de altă parte, şi, mai general, cu toate formele de creaţie 
ce procedează la o atare „naturalizare” care vine să bîntuie ca un 
Golem majoritatea reflecţiilor contemporane asupra Naturii, suspec- 
tate imediat de a vrea să reînvie una sau alta dintre acele „religii ale 
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Pămîntului” care nu sînt, totuşi, decît umbra fetidă a unei practici 
filosofale ce lucrează la menţinerea echilibrului Creaţiei. 

Prieteni apropiaţi ai umbrei, alchimiștii deslușiseră însă cu grijă 
stările acesteia, o dată ce recunoşteau în nigredo umbra sau umbrele 
cărora spuneau că le datorează faptul de „a duce la perfecțiune arta 
lor”. E. Philalăthe notează: „În patruzeci de zile vei vedea toată 
materia prefăcută într-o umbră, (...) fiindcă aceste naturi, după un 
scurt decoct, se preschimbă într-o zeamă asemănătoare cu spuma de 
mare sau cu o brumă groasă, palidă la culoare”5. Dar cum însăşi 
fecunditatea întunecatei lucrări săvîrşite atunci de Natură necesita 
ca Artistul să se abţină de la orice delectare morbidă, se aruncă, de 
asemenea, niște umbre (văluri) asupra acestei negreli în sînul căreia 
„materia” se desface de umbra (zgura) ei, dar nu neapărat de acea 
parte a umbrei care, dimpotrivă, pare că trebuie să intre în întregime 
în transmutaţie. Întrucît tot ciclul Operei procedează la o reechili- 
brare subtilă a raporturilor dintre lumină şi umbră (Soare/Lună, 
Orient/Occident), trebuie să credem, de asemenea — Jung insistă în 
multe rînduri, pe drept cuvînt, asupra acestui lucru —, că nici o „mate- 
rie” devenită Piatră nu-și datorează conţinutul filosofal decît unei 
integrări a umbrei. Fiindcă, deși umbra este mai întîi un „lucru foarte 
rău, aproape de ne-ființă”, numai din cauza „lipsei de imaginaţie” nu 
extrage Artistul din ea elementul luminos și hrănitor, în așa fel încît 
„soarele și umbra să desăvîrșească Opera”; umbra sa, „adică sora 
sa”, precizează Rozariul '. Toate aceste elemente ne permit deci să 
înţelegem de ce un tratat precizează : „Focul Inţelepţilor este umbra 
fiecărei făpturi, el se află pretutindeni, toată lumea îl disprețuiește 
și îl socotește un lucru nefolositor, doar Inţelepţii îl cinstesc fiindcă îi 
cunosc virtutea”5. Părerile acestea ar fi de neînțeles dacă ne-am 
mărgini la aparenta luminozitate a oricărui foc, dar ele sînt reve- 
latoare pentru adevăratul Foc, tainic, care, astfel nutrit de umbră, 
constituie de aici înainte dinamica ezoterică a oricărei „materii” trans- 
mutate. Devenit astfel omologul imaginaţiei active 9 Focul-umbră 
reîntors în Pămînt prin iscusința Artei îngăduie, la rîndul său, să se 
procedeze la o umbrire a oricărei creaţii : iluminată, pneumatizată de 
el, dar mai cu seamă „corporificată” prin arcuirea energiei de ardere 
către un Pămînt care îi primește „vopseaua” şi puterea de „sporire”. 


M. Maier, Atalante fugitive, p. 328. 

L'Entrée ouverte au Palais ferme du Roi, pp. 128, 141. 

M. Maier, op.cit., pp. 324, 328. 

Le Rosaire, p. 58. 

Recueil sur le Grand Œuvre, vol. 1, p. 153. 

Cf. infra, capitolul „Scena filosofală: a vedea potrivit cu Natura”. 


dicta Duda 
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În calitate de Foc tainic întrupat, umbra nu mai este de aici înainte 
dublul, inversul neliniștitor, ci versantul ocult, care sugerează — din- 
coace şi dincolo de orice dualism umbră/lumină — o prezenţă/absență 
care este invocată, chestionată, chiar abjurată să se manifeste, dar 
niciodată — cel puţin nu pînă în secolul al XVIII-lea — să se explice; 
multe trăsături amintesc direct de faimoasa axiomă din Pseudo- 
- Democrit : 


O, naturi producătoare de naturi, naturi mărețe, care învingeţi naturile 


prin transformări, naturi care fermecaţi naturile în chip supranatural! 
10 


Acestea sînt lucrurile care se referă la Natura cea mare". 

În acest sens, Natura invocată este într-adevăr plenitudine onto- 
logică : „Spun deci că Natura este una, adevărată, simplă, întreagă în 
fiinţa sa”, clamează Cosmopolitul !!. Totul este Natură, nu există decît 
Natură. Ea este „acolo”: deja acolo, încă acolo, mereu acolo. „Natură” 
ar putea fi oare altceva decît belşug, spunînd şi repetînd că e vorba 
despre fiinţă, că totul este fiinţă, că nu există decît fiinţă ? Ignorînd 
alternativa ființă/ne-fiinţă şi încă mai mult pe aceea ființă/neant, 
alchimistul n-are altă grijă decît să urmeze şi să călăuzească Natura 
de la o stare mediocră la o stare mai glorioasă a ființei. Nefiind 
înclinat către spaimă în faţa contingenţei, precarităţii, ireflexivităţii 
atribuite de raţionalism ideii de Natură, Artistul acceptă să se lase 
de la bun început copleșit de ceea ce „există” inevitabil, de acea forţă 
de învăluire în afara căreia n-ar putea să cadă, într-atît ignoră ea 
însăşi exterioritatea şi ciudăţenia, fără ca o atare proximitate a 
sinelui față de sine să îndemne totuși la fuziune mistică, la abandon 
extatic sau orgiastic. Astfel, Natura invocată este aceea în care ne 
situăm ca să putem vorbi cu ea, ca să putem opera prin ea şi cu ea. În 
egală măsură parteneră şi divinitate tutelară, ea nu ne-ar putea deci 
îndemna să regresăm decît interzicîndu-ne totodată să Operăm, o 
privire ce rămîne exterioară putînd, desigur, să considere drept regre- 
siv chiar actul de a Opera. 

Dar tot aşa cum nu este „pe deplin” ea însăşi fără ajutorul Artei, 
Natura nu pare nici să se poată bucura de „plinătatea” sa decît 
demultiplicîndu-se la nesfirşit în diversitatea „naturilor” ce vin să-şi 
găsească loc în țesătura unei vorbiri care aspiră să se manifeste ca 
„limbă de Natură”, procedeu căruia limbajul alchimic îi desfăşoară 
pînă la saţietate dubla mișcare de aducere către unitate, apoi de 
împrăştiere, prin care Natura pare că vrea ea însăşi să îndepărteze 
pretenţiile înșelătoare aie substanţialităţii fără a înceta să se bucure 


10. M. Berthelot, CAAG, I, p. 50. 
11. Nouvelle Lumiere chymique, p. 44. 


UMBRA NATURII 381 


de vocaţia sa pentru Unitate. De altfel, atotplinătatea sa ar mai fi 
oare străbătută de dorinţa iterativă după Aur dacă n-ar cunoaşte în 
sinea ei intima desprindere a insatisfacţiei, graţie căreia traseul se 
va putea efectua? Nu trebuie deci să ne lăsăm înșşelaţi, și, desigur, 
numai imaginarul asociază plenitudinea cu rotunjimea. Dar, sur- 
prinsă la lucru (la Operă), Natura este ascuţită, tăioasă, pentru că 
este „dreaptă”, atît prin faptul că nu cunoaște viclenia, prefăcătoria 
care ar putea-o face uşor să-și rîdă de Artist, cît şi pentru că este 
metafora vie care garantează măsurile şi greutăţile „filosofice” : „Ordi- 
nea Naturii este adeseori preschimbată în mine în culoare, număr, 
greutate şi măsură”, notează B. Valentin !?. Astfel, acolo unde indife- 
rentul nu vede decît nediferențiere masivă, încăpăţînare oarbă de a 
rămîne în sine, privirea sîrguincioasă învaţă să deosebească linia 
crestei sau a faliei — după cum ne aflăm atunci mai aproape de 
Amiază sau de Miezul Nopţii —, linie totdeauna mişcătoare, ce acor- 
dează umbra cu lumina, ocultul cu revelatul, în modul cel mai potrivit 
cu momentul şi cu exigenţa referitoare la vremea de a Opera. Princi- 
piu de linişte şi de nelinişte deopotrivă, Natura nu pare totuși să 
provoace înfruntarea „naturilor” decît pentru a face din dramă prile- 
jul ca ea, Natura, să-şi ducă mai departe propria mișcare: 


În sfîrşit, toate mixturile, după ce şi-au interpretat personajele în 
marele Teatru al Naturii, se retrag prin descompunere și înapoiază costu- 
mele Lucrătoarei celei neobosite, care face din ele costume noi pentru 
alte mixturi, pe care le aduce, la rîndul lor, pe scenă *. 


Ca furnizoare a oricărui „există, se află”, Natura care Operează în 
alchimie ar putea deci să pretindă a nu fi inclusă într-un concept 
care n-a găzduit-o niciodată, nici rătăcită de vreun raţionalism oare- 
care în marginile pre-reflectivităţii — dublă surghiunire dezminţită de 
propria sa folosire a marginilor și periferiilor, aduse neîncetat spre un 
centru de o riguroasă circularitate, recunoscută drept circularitatea 
Operei cînd dorința care o însuflețește smulge „materia” din materia- 
litatea ei şi o înzestrează cu un „corp” incoruptibil. Așa că ar trebui, 
mai curînd, vorbind despre Natură în alchimie, să ne ferim de a 
repera şi de a formula urmele trecerii și ale acţiunii sale prin expre- 
sia „există, se află” sau „a existat, s-a aflat Natură”, urmată de 
enunţțarea timpului şi locului unde s-a petrecut „aceasta” și de starea 
„materiei” observate atunci : pretutindeni, de exemplu, spunea Blake, 
„unde rădăcina fibroasă a fiecărei inimi pe pămînt își ancorează adînc 
firele neliniştite” 11. Dar, dacă e adevărat că putem „prinde Natură” 


„12. L'Azoth des Philosophes, p. 166. 


13. /'Existence de la Pierre merveilleuse des Philosophes, anonim (1765), p. 3. 
14. Œuvres, III, „Le Livre de Thel”, p. 111. 
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așa cum am „prinde rădăcină”, cine alta decît o Natură Operantă a 
îngăduit această restabilire a unei legături vitale dintre o „inimă” și 
acel „loc” care este și nu este pămînt, în sensul obișnuit al cuvîntului ? 
Căci mai trebuie şi să desprindem aceste noţiuni din haloul afectiv 
pe care-l secretă, desigur, prin compensație, deturnările faustice care 
pustiesc orice „pămînt”: aici, „inima” şi „pămîntul” (ca arhetipuri 
pentru „loc”) sînt mai curînd cei doi poli ai acelei puneri în gravitație 
care este orice „punere în Operă” filosofală şi prin care inima și 
periferiile, reconectate, sînt în același timp aduse de terestrialitatea 
„materiei” către „locul” acela mișcător, nesituabil, deşi situativ, al 
cărui arhetip ar fi Natura şi pe care la fel de bine îl putem numi Apă: 
„Apa, formă permanentă, creatoare a elementelor regale! O, mare 
natură creatoare a naturilor, care conţine natura”. Omologia și 
co-naturalitatea „naturilor” ne permit deopotrivă să înţelegem că e 
cu putinţă, într-un asemenea „loc”, „să spălăm Pămîntul cu foc, să-l 
ardem cu apă” 16, acea faimoasă „apă care nu udă mîinile”, despre 
care vorbesc tratatele !”, meditaţia filosofală întîlnindu-se, în privinţa 
problemei și identităţii acestui „loc”, cu cea a lui Platon din Timaios, 
relativă la posibila existenţă a unui „fond permanent și a unei materii 
originare a devenirii” 15, aporie de nedepăşit pentru orice filosofie 
care n-ar fi filosofie potrivit Naturii. 


O raționalitate „panică” 


Este într-adevăr ciudat că, după ce a stabilit cum a fost creat 
universul fizic de către zeul îndrăgostit de perfecțiune „după modelul 
imuabil şi mereu acelaşi” (20 a), urmînd niște proporţii ce reglează 
raporturile dintre Elemente, după ce i-a dat lumii forma desăvîrșită 
şi autosuficientă de sferă și a înzestrat-o cu un Suflet „țesut peste tot 
cerul, din centru pînă la extremităţi, înfăşurîndu-l în cerc din afară 
și învîrtindu-se în jurul lui” (36 e), după ce a reglat mersul acestei 
mari vieţuitoare și cel al astrelor potrivit legii Timpului — „această 
imagine veşnică ce înaintează după număr” (37 d-e) — și după ce 
a creat, din resturile mixturii din care fusese plămădit Sufletul, 
oamenii şi speciile vieţuitoarelor, că, după tot acest solemn aparat 
cosmogonic, Platon a fost cuprins de îndoială și a simţit nevoia de „a 
găsi un alt punct de plecare convenabil pentru acest subiect special” 


15. Le Rosaire..., pp. 98-99. 

16. M.A. Crasselame, La Lumière sortant..., p. 99. 

17. L. de Saint-Didier, Le Triomphe hermétique, p. 246. 

18. L. Robin, La Pensée grecque, Paris, A. Michel, 1973, p. 59. 
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(48 b), în aşa fel încît o „nouă explicaţie a universului” să ne permită 
să înțelegem „care era, înainte de naşterea cerului, însăși natura 
focului, aerului și pămîntului şi care erau proprietăţile lor înainte 
de acel timp” (48 b). Or, pentru aceasta, Platon vorbeşte despre „a 
împinge diviziunile noastre mai departe decît am făcut-o pînă acum” 
(48 e), pentru a scoate la iveală o a treia specie (Locul, kúpa), în afara 
modelului inteligibil şi a copiei sale coruptibile, dar întîmpină mari 
dificultăţi în a-i formula identitatea, ca și cum întoarcerea spre ori- 
gine, pe care prima parte a expunerii a făcut-o necesară, ar conduce, 
prin însăși natura Locului întrezărit, la o inevitabilă discontinuitate 
în ordinea discursului de pînă atunci. Dacă este adevărat că Elemen- 
tele, fiecare de natură fugară, „îşi dau naștere unul altuia în cerc” 
(49 c), cum să ştim exact ce anume numim în ceea ce nu „este” prin 
natura sa decît propria sa transformare ? Şi, de asemenea, cum să 
numim ceea ce dăinuieşte sub ceea ce se schimbă şi care nu poate fi 
în întregime Idee, dacă ţinem seama de „natura” schimbătoare a 
Elementelor ? Astfel, Platon se întoarce la noţiunea foarte evazivă de 
Loc-Matrice-Natură, înţeleasă ca un gol, o scobitură, un căuş acolo 
unde Ideea era o formă plină. Dar dacă Ideea este arhe-tipul, acest 
Loc nu este numai tipul (typos, amprenta), ci ceea ce permite să se 
primească amprenta lui arkhe: „Natura sa este de a fi o matrice 
pentru toate lucrurile”, spune Platon despre „doica a ceea ce se 
naşte” !°, în care el vede un soi de echivalent al excipientului pentru 
parfumuri. Cum să vorbim atunci despre acest Loc fără să recurgem 
la o conceptualizare care ţine totodată de Idee şi de lucrurile zămislite 
de Loc? Cum să nu evocăm prezenţa Locului în orice discurs între- 
prins cu privire la Loc? Platon enunţă numai că, întrezărit ca în 
vis şi întreținînd cu inteligibilul niște relaţii foarte obscure, Locul 
nu este accesibil decît „printr-un raționament amestecat, în care nu 
intră senzaţia” (52 g), Locul părînd totuşi indispensabil pentru ca 
imaginile pururi schimbătoare „să prindă corp” undeva și să se poată 
„naşte în alt lucru şi să se poată prinde astfel într-o materie oarecare 
de existenţă, căci altfel n-ar fi nimic” (52 c) sau ar fi doar Idee. 
În mod incontestabil, aici este recunoscută necesitatea pentru lucru- 
rile sensibile a unui mod de înrădăcinare diferit de modelul inteli- 
gibil, dar căruia Platon nu-i dă nici un statut filosofic demn de acest 
nume fiindcă Elementele, împinse în toate sensurile în Locul unde 
nu cunosc „nici rațiune, nici măsură”, vor fi foarte repede așezate în 
ordine de Zeu „cu ajutorul ideilor şi al numerelor” (53 b). Astfel, 
Aristotel va avea toate condiţiile pentru a continua să formalizeze 
concepţia platoniciană asupra Elementelor, criticînd caracterul 


19. Ibid., 50 c, 52 d. 
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obscur al Locului-Matrice şi înlocuindu-l cu propria sa concepţie 
despre Natură: „Un principiu şi o cauză a mişcării și repausului 
pentru lucrul în care ea rezidă nemijlocit, prin esenţă, și nu prin 
accident” 2%, materia devenind suport şi substrat al formelor și acci- 
dentelor, iar Elementele — „primele constituente intrinsece” 21 ale 
căror schimburi sînt de acum înainte reglate de legile unei combinări, 
ea însăşi guvernată de principiul de non-contradicţie. Or, chiar în 
modul în care Platon a încercat să se apropie de acest Loc şi să-l 
circumscrie, înconjurîndu-l, se afla începutul gestului numit de alchi- 
mişti „a da ocol centrului cabalistic”2?, în care Schopenhauer, ca și 
Jung, mai tîrziu, au văzut o „circumambulatio către centru” ce poate 
lucra la operarea acelei „complete şi bruște transformări a fiinţei 
intime” %, neglijată de filosofi, dar cercetată de orice alchimie. „Doica” 
formelor i-a părut deci lui Platon o umbră atît de îngrijorătoare, încît 
pe viitor a ţinut discursul filosofic la o distanţă respectabilă — și nu 
totdeauna neapărat respectuoasă — de acest Loc, distrugînd astfel 
posibilitatea, pentru orice Naturphilosophie de inspiraţie filosofală, 
de a accede la titlul de filosofie. 

De aceea, considerarea simultană a umbrei Naturii și a unei practici 
a „naturalizării” de inspiraţie filosofală scoate la iveală validitatea 
logică, pentru că este operativă, a unei „raţionalități” pe care am 
îndrăzni s-o numim „panică” din mai multe motive : prin faptul că ea 
vizează într-adevăr „totul”, prin prinderea neprădalnică a unei totali- 
tăţi a cărei Figură, mai degrabă decît Idee, ar fi Marea Operă şi pe 
care starea de spirit „feminină” proprie actului de a Opera refuză să po 
omologheze cu formele totalitare rezultate dintr-o practică dezîntru- 
pată a raţionalităţii ; prin faptul că ea procedează mai întîi, cu scopul 
de a circumscrie şi de a însufleţi spaţiul în care să-și desfășoare 
gestualitatea, la o împrăştiere an-arhică a forţelor, pornind de la un 
prim centru încă nesigur drept „inimă”, împrăștiere ce înseamnă a 
da cu adevărat Foc (secret) pulberii, în aşa fel încît să fie într-adevăr 
sporit efectul „panic” al unei astfel de porniri, a cărei formulare 
dramatică este opoziţia „naturilor” (Sulf/Mercur); în sfîrșit, şi mai 
ales, prin faptul că gestualitatea astfel pusă în Operă înseamnă a face 
discursivitatea speculativă să servească doar drept termen mediu — 
adică drept simplă materia prima — pentru o circularitate totodată 
„naturală” şi supranaturală, ce permite extremelor — rădăcini și „corp” 
devenite incoruptibile — să se întoarcă necontenit ca să se îmbine în 


20. Phisique, II, 1, 192 b (Paris, Les Belles Lettres, 1983). 

21. Traité du Ciel, III, 2, 302 a (Paris, Vrin, 1949). 

22. Aphorismes chymiques, p. 66. 

23. Schopenhauer, Le Monde..., pp. 1403, 1048; despre circumambulatio, C.G. Jung, 
Les Racines de la conscience, pp. 302, 306 ; Psychologie et Alchimie, pp. 41, 192 sq. 
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acest Loc, gest neîncetat tranziţional, ce determină, la rîndul său, ca 
practica meditativă care îi aparţine alchimiei să fie recunoscută drept 
„inimă” a oricărei filosofii care refuză să-şi omologheze parcursul 
cu producerea speculară de imagini, ca și de Idei, invalidînd astfel 
distincţia, ea însăşi „idealistă”, potrivit căreia una ar fi în mod nece- 
sar reflexul ontologic degradat al celeilalte. 

Așadar, oricine izbutește să se desprindă suficient de amprenta 
lăsată de platonismul Ideilor pentru a recunoaşte în arhetip Locul, 
mai precis, condiţia de viabilitate întrupată a formelor, ajunge neapă- 
rat să considere Natura, invocată de alchimişti drept Loc arhetipal 
prin excelenţă, însuşi arhetipul Locului, supradeterminat în plus 
de importanţa ce i se recunoaște Apei/Vas de transmutaţie. Astfel, 
vedem, de exemplu, la Jung, arhetipologia şi filosofia Naturii de 
inspiraţie alchimică întîlnindu-se „în mod natura!” și amestecîndu-şi 
apele în acel căuş căruia Jung îi discerne prezenţa dincolo de marile 
imagini așa-zis arhetipale: „Un arhetip este ceva asemănător cu 
vechile canioane secate prin care au curs multă vreme valurile vieţii. 
Cu cît mai adînc şi-au săpat albia, cu atît şi-au păstrat direcţia şi cu 
atît e mai probabil că se vor întoarce acolo” %4. Într-un sens, demersul 
jungian rămîne exemplar — şi, prin aceasta, fidel spiritului de alchi- 
mie — pentru o încredere regăsită în ingenioasa înţelepciune natu- 
rală : „Datele naturii nu se lasă multă vreme violentate ; ele minează 
și duc la prăbușire mai devreme sau mai tîrziu, cu aceeași forță de 
pătrundere ca şi a apei, orice sistem care nu ţine seama de ele” ”. Dar, 
pe de altă parte, importanţa acordată integrării unei umbre, aproape 
totdeauna asimilată cu „personalitatea inferioară al cărei nivel cel 
mai de jos nu se mai deosebeşte de instinctualitatea animalului” 26, îl 
face pe Jung să valorizeze acea schemă integratoare în faza drama- 
tică și paradoxală a lui coincidentia oppositorum, constitutivă a acelei 
totalități care este Sinele, dar lasă în umbră natura legăturii dintre 
știința și gnoza astfel reactualizate şi, mai ales, nu distruge vechiul 
dualism potrivit căruia misterul alchimic „nu este consfinţirea spiri- 
tului patern, ci a materiei materne”. Această concluzie ne permite să 
supralicităm vorbind despre „lipsa de maturitate a spiritului alchi- 
mic, a cărui dezvoltare nu corespunde cu dificultatea sarcinii sale” 27, 
pe care o urmăreşte, de astă dată cu succes, acea ştiinţă care este 
psihologia abisală. Conștient totuşi de bogata ambiguitate a umbrei, 
recunoscută a fi „slăbiciune regretabilă și vrednică de mustrare”, dar 


por RAE MICE e A e aa NI 
24. Aspects du drame contemporain, p. 84. 

25. La Gudrison psychologique, Geneva, Georg, 1953, p. 232. 

26. Aion, $ 370, p. 254; Mysterium conjunctionis, vol. 2, $ 312, p. 239. 
27. Psychologie du transfert, p. 189. 
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şi „sănătoasă instinctivitate şi condiția celei mai înalte conştiinţe” 28, 


preocupat de a menține între ea și activitatea conștientă diferența de 
potențial care să-i permită energiei psihice să alimenteze o dinamică 
creatoare, Jung valorizează totuşi secvența intermediară, singura 
' care poate fi observată prin activitatea ştiinţifică, lăsînd în umbra 
necunoscutului cele două extremități ale procesului — rădăcinile con- 
ştiinţei și Sinele „psihoid”. 

Opusă procesului intentat adeseori lui Jung pentru „misticism” — 
eventual, valabil dacă ne mărginim la natura materialelor adunate —, 
„raționalitatea panică” pusă în lumină mai înainte pornind de la 
noţiunea de Natură, de la funcţionarea limbajului alchimic și de la 
caracteristicile actului de a Opera, ne face mai degrabă să credem că 
Jung a rămas în privinţa aceasta — ținînd seama tocmai de natura 
materialelor tratate de el — prea timorat în procedeele sale de gîndire. 
Fiindcă, dacă noţiunea de Natură îi permite să respingă în aparenţă 
dualismul materie/spirit, aceasta suscită la el niște scheme integra- 
toare ce operează în planul mediu, unde poate interveni activitatea 
ştiinţifică, dar nu hrăneşte o circularitate filosofală în stare să 
răstoarne raporturile dintre ştiinţă și gnoză, dintre cognoscibil și 
incognoscibil, în aşa fel încît umbra să devină fondul/fără fund care 
susţine în mod ocult edificiul „raţionalităţii”, fie ea, de altfel, filosofică 
sau filosofală. Căci această răsturnare nu-i este proprie nici luminii 
depline, nici umbrei lui ratio, fiindcă o descoperim la lucru (în Operare) 
la mari teosofi ca Boehme, Baader sau Artaud, dar și în meditaţia 
heideggeriană sau în schiţa unei filosofii a lui Verborgen la Merleau- 
-Ponty 2%. Aşadar, deşi la el incognoscibilul rămîne faţa și forța ocultă 
a cognoscibilului, Jung nu pare să fi ajuns să-i restituie umbrei 
deplina ei operativitate, căci Natura — înzestrată cu un pronunţat 
simbolism „matern” — rămîne cel mai adesea „mediu!” în care se scaldă 
în mod aproape firesc gîndirea, şi nu forţa nesituabilă a unui „femi- 
nin” la fel de obscur, dar în stare să antreneze totalitatea procesului 
într-o astfel de răsturnare a cadrelor raţionale, încât integrarea umbrei 
să nu fie doar ocazia de a introduce în ratio mai multă complexitate, 
ci de a inaugura o veritabilă naturalizare /transmutaţie a procedeelor 
de gîndire. De altfel, prin aceasta, demersul jungian scoate la iveală o 
dificultate inerentă spaţiului antropologic în care el evoluează, mereu 
la jumătatea drumului dintre omogenizare și eterogenizare, fără să se 
dovedească dacă acest spaţiu intermediar poate juca un rol de creuzet 


28. Aion, $ 402, p. 276. 
29. Le Visible et l'invisible, p. 237. Mişcare subversivă deosebit de sensibilă în 
„Ce este metafizica?” de Heidegger, Questions, I, pp. 23 sq. 
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pentru creaţie şi pentru gîndire. Operatorie în planul fenomenelor 
observabile, dinamica umbrei nu este, de fapt, la Jung destul de 
operativă ca să reancoreze edificiul de gîndire într-un „Pămînt” sufi- 
cient de eliberat de conotaţiile sale „materne” încît Cerul chemat să-l 
vegheze să nu fie, la rîndul său, bănuit de a fi rămas umbra Tatălui. 
De asemenea, concepţia jungiană a Sinelui — noţiune de inspiraţie 
hinduistă % — oscilează și ea mereu între un pol oriental (mandala) 
sugerînd posibilitatea unei completitudini senine, marcată prea adesea 
în Occident de dualismul creştin sau de aspectele neconvenabile 
ale androginiei (Rebis) hermetice, căreia Jung îi deplînge „monstruo- 
zitatea” *!, şi un Christos puternic „gnosticizat”, a cărui figurare arhe- 
tipală devine suficient de vastă ca să primească umbra unei Naturi 
evacuate de creștinismul eclezial%2. Emoţionantă şi izvor de medi- 
taţie îi apare lui Jung figura bătrînului Înţelept care declară, aseme- 
nea unui Socrate în amurgul vieţii sale, că n-a făcut niciodată nimic 
altceva decît „să nu facă nimic” şi a lăsat doar lucrurile să se întîmple, 
că nu a fost fluviul, ci doar a ştiut uneori să stea pe malul lui „în 
picioare, admirînd lucrurile de care e în stare natura” %. Dar, dacă în 
demersul filosofal există o puternică maieutică, aceasta pretinde, 
fără îndoială, continuarea unui proces de „naturalizare” care altfel 
ar fi suspect pentru orice gînditor ce ar rămîne fidel arhetipului 
„plin” al Ideii și care n-ar vedea în „naturalizare” decît demisia spiri- 
tului ce nu se poate normaliza sau regresează. Or, dacă în alchimie 
nu există cu adevărat „Natură” decît printr-o punere în Operă con- 
dusă de Artă, orice „naturalizare” este, într-adevăr, culmea Operei, 
„plinu!” și culmea sa, dar circumscrise şi înainte, şi după şi însemnate 
cu pecetea Locului, echivalentul foarte apropiat al unui Vid căruia 
Occidentul nu i-a acordat niciodată cu adevărat drept de cetate, dar 
a cărui prezență/absenţă — după Jung, tocmai cea a oricărui arhetip — 
face totuși ca alchimia să se învecineze cu intuiţiile daoismului şi 
budismului, experte în jocul reflexelor de plenitudine/vacuitate : 


Nu confundați munţii, rîurile și pămîntul uriaş, (ca) Natură originară 
pură, cu munții, rîurile și pămîntul uriaș, așa cum le percepe spiritul 
obișnuit. Fiindcă Învăţătorii Legii nu au contemplat niciodată aceasta, 
nici măcar în vis, ei nu ştiu că natura este tocmai Natură, 


PI 
30. Psychologie et orientalisme, Paris, A. Michel, 1984, p. 157. 
l. Dag ogie du transfert, pp. 188-189; Psychologie et Alchimie, p. 546; Aion, 
32. Aion, pp. 253 sq. 
33. Ma Vie, pp. 404 sq. 
34. Dogen, Shâbâgenzâ (Rezerva vizuală a evenimentelor în adevărul lor), La Vision 
immédiate (trad. B. Faure), Paris, Le Mail, 1987, p. 126. 
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nota Maestrul Dâgen, în termeni de care nu s-ar fi dezis alchimiștii 
occidentali. Într-adevăr, cum să sugerezi mai bine că o asemenea 
Natură nu are nimic din acea opacă adecvare a sinelui la sine, atît de 
dispreţuită de întreaga filosofie a Spiritului — în special de cea a lui 
Hegel — care îi va împrumuta totuși, raţionalizînd-o, „logica sa ani- 
mistă” (R. Otto)? O Natură ale cărei secrete nu trebuie să ne temem 
sau să ne dorim să fie dezvăluite, fiindcă ea însăși este în întregime 
„rezervă”, secret, secretele ei neputînd fi profanate decît, eventual, 
prin pofta nesătulă a dorințelor, în vreme ce totul în ea îndeamnă la 
o autoreglare filosofală a dorinţei. Tot astfel, dacă este efectuată de 
o privire încă dependentă de principiul non-contradicţiei, lectura 
semnelor răspîndite pe marele trup blazonat al vizibilului ne poate 
face să descifrăm concordanța drept „corespondenţe”, semnele drept 
„semnături”, acoperirea identitară drept „similitudini”. Or, dacă Natura 
este într-adevăr „principiul de rezonanţă” despre care vorbeşte 
Schelling, înseamnă şi că nu există rezonanţă fără distanţă, distanță 
fără acea spaţiere dintre Cer şi Pămînt, din care alchimiștii și-au 
făcut, în plan microcosmic, Vasul lor de transmutaţie. Așadar, dacă 
„Oglinda de alchimie” ne trimite la oglinda naturală, iar aceasta la 
oglinda divină, însuşi principiul unei rezonanţe și al unei repetări a 
ecoului menţine existenţa unei ușoare disonanţe fără de care lumea, 
devenită Narcis, s-ar fi pierdut de mult în apele acelor oglinzi perfide : 
„Priviţi acum această oglindă fermecată în care Natura se descoperă: 
totul este consumat, iar timpurile însemnate sînt săvîrșite” *%; însă 
un alt tratat precizează: 


Privind într-o Oglindă, vedem reflectarea Speciilor, aceeași asemă- 
nare cu cel care priveşte, iar dacă acesta vrea să-și atingă imaginea cu 
mîna, nu atinge decît Oglinda, pe care a privit-o. Tot astfel, trebuie să 
extragem din această Materie un Spirit vizibil, care să fie totuşi de 
neînțeles 36. 


Uluitor racursi care, dintr-un circuit restabilit, face în anumite 
circumstanţe un scurtcircuit, lăsîndu-i fiecăruia grija de a discerne 
ce anume caută în spatele oglinzii : confirmarea propriului său narci- 
sism, captarea Speciilor reflectate, sau reveria. Binevoitoare ar fi 
oglinda dacă îi e de-ajuns fiecăruia să poată căuta la ceilalți reflexele 
disparate ale unei identități căreia Natura este destul de prolixă 
pentru a-i oferi acoperirea unităţii sale. Oare nu e totul în ea Magie? 
Dar dacă, încurajați de acest succes, ne-am hotărî să punem mai 
departe mîna pe reflex (imaginea reflectată) și să facem din Acelaşi 


35. Philotaume, Explication physique de la Fable (1724), p. 16. 
36. B. Valentin, Les Douze Clés de la Philosophie, Salmon, BPC, III, p. 38. 


UMBRA NATURII 389 


un obiect propriu-zis, oglinda ar putea să devină limita dincoace de 
care „subiectul” nu s-ar mai capta decât pe sine, făcînd din excluderea 
sa cea mai bună chezășie pentru integritatea unei Naturi rămase 
foarte dincolo de el. Celor mai iniţiaţi, a căror „magie” ar putea prea 
bine să extragă Spiritul din orice „Natură”, trebuie oare, în sfirşit, să 
le amintim că, adus astfel la vizibilitate prin grija Artei, nici un 
Spirit nu oferă inteligibilitate decît raportat necontenit la Locul care 
l-a făcut să se manifeste şi că nu există deci filosofie a lucrurilor 
vizibile, devenită filosofie a Spiritului, care să se poată lăuda că face 
din Natură o simplă furnizoare a unei inteligibilităţi care, de altfel, 
îi este refuzată? Astfel, nu trebuie să ne temem, cum presupune 
A. Faivre, că orice „magie naturală” ar da naştere, mai devreme sau 
mai tîrziu, „unei reflexii de tip scientist şi experimental” 37. Mai 
degrabă, aceasta nu s-ar întîmpla decît cu preţul unei asemenea 
slăbiri a privirii, încît aceasta n-ar mai fi nici „magie”, nici „natură” 

ci, poate, doar unele urme de Spirit; de altfel, Natura ar rămîne DE 
deplin disponibilă pentru orice privire care nu şi-ar bizui prezența în 
faţa oglinzii pe nimic altceva „decît pe puritatea dorinţei şi pe febra 
speranţei” *, prezenţă care e o sursă de inspiraţie filosofală dezbă- 
rată, în sfîrşit, de grija lui „de ce”: 


| Oricui ar considera-o făcînd abstracţie de specia şi forma sa simpla 
ființă (Dasein) ar trebui să-i apară ca un miracol și să-i umple sufletul de 
uimire, tot așa cum, fără îndoială, această experienţă a simplei fiinţe, în 
presentimentele cele mai vechi, a umplut sufletele de spaimă și de un soi 
de teroare sfintă %. 


De la natural la supranatural? 


Faptul că Natura astfel pusă în Operă își manifestă aptitudinea 
de a integra umbrele și de a rămîne putere de umbrire nu face decît 
să ascută problema statutului Artei hermetice, suspectată dintot- 
deauna că rîvnește la titlul de înţelepciune desăvîrşită, la imaginea 
fecundității conjugate a Naturii cu Arta : „Port în braţele mele cerul cu 
Pămîntul,/ Și cu spiritul meu viu le îmbrăţișez pe amîndouă./ Cunosc 
prezentul, evoc trecutul, zăresc viitorul”, sînt cuvintele înţeleptului 
într-un tratat *®. Cu alte cuvinte, descoperirea Chint-Esenţei, aceasta 
„rădăcină a vieții” *! din care alchimiştii fac scopul, finalitatea Operei, 


da E „Theosophie”, Encyclopaedia Universalis, p. 1096. 
A E: tă La Presence et l'Image, Paris, Mercure de France, 1983, p. 6. 
o chelling, Œuvres métaphysiques, Paris, Gallimard, 1980, p. 75. 
0. D. Stolcius, Viridarium chymicum, p. 328. 
41. J. de Rupescissa, La vertu et propriété de la Quinte-Essence, 1581, p. 16. 
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favorizează oare înţelegerea misterului Treimii formulate în Occident 
ca Tatăl — Fiul — Sfîntul Duh, sau, dimpotrivă, dacă se autonomizează, 
riscă să interzică manifestarea acestei înțelegeri, care e totdeauna 
supranaturală într-un suflet şi într-un spirit pătruns de înţelep- 
ciunea ei? Astfel, Jung a ajuns uneori să creadă că în alchimie „se 
află ascunsă o meditaţie, un soi de yoga secretă şi ascunsă cu cea mai 
mare grijă de frica ereziei și a consecinţelor ei înspăimîntătoare” “2. 
Se pare, într-adevăr, că un creştinism neîncrezător față de orice 
„magie naturală” şi rupt de realităţile sale htonice n-ar putea decît 
să adîncească prăpastia dintre alchimie şi teologie şi să despartă cele 
două „lumini”, naturală şi divină, pe care un Paracelsus s-a luptat 
încă din secolul al XVI-lea să le menţină asociate, critica creștinis- 
mului neînsemnînd neapărat, se înţelege, că i se acordă încredere 
alchimiei. Astfel, A.W. Schlegel, deplîngînd distrugerea sentimen- 
tului naturii de către creştinism, conchide totuşi relativ la teosofi : 
„Există, într-adevăr, grăunţe de aur în scrierile lor, dar într-un aliaj 
atît de ciudat, încît, atunci cînd vor să-l dea drept aur curat, asta 
seamănă cu scamatoriile alchimiștilor” %. Dimpotrivă, Jung, moşte- 
nitor spiritual al lui Schleiermacher, a văzut în alchimie „corectivul” 
venit să restabilească partea de umbră din sînul creştinismului “. 
Fericit compromis, pare-se, care îl face pe M. Aniane să spună că, 
„fără alchimie, creştinismul nu s-ar fi putut <întrupa» într-o ordine 
totală”, în timp ce, reciproc, alchimia „n-ar fi putut supravieţui în 
Occident fără prodigioasa răspîndire iniţiatică a creștinismului” ®. 
Dacă-l recunoaştem drept teosof pe acela care „pornește de la o 
viziune ca să înţeleagă Natura” “5, nimeni n-a fost mai teosof decît 
Saint-Martin, Baader sau Eckartshausen, care spuneau: 


Cînd vom fi în posesia acestui Spirit universal (adică a Spiritului lui 
Christos înăuntrul nostru), atunci vom izbuti, poate, prin Harul său, să 
învăţăm să cunoaştem exteriorul spiritului universal al naturii, mai 
bine decît îl cunoaşte filosofia obişnuită 17. 


La fel de semnificativă este şi poziţia lui Saint-Martin, care recu- 
noaşte validitatea Artei hermetice cu condiţia ca aceasta să rămînă 
subordonată unei alchimii spirituale care îi transpune și îi puri- 
fică simbolurile şi schemele, dar o suspectează că se dedă la „cultul 


42. La Gutrison psychologique, p. 224. 

43. Œuvres écrites en français, vol. 3, pp. 200 sq. 

44. Psychologie et Alchimie, pp. 16, 33. 

45. „L'alchimia, «Yoga» cosmologique..., ibid., p. 244. 

46. A. Faivre, articolul „Th6osophie”, Encyclopaedia Universalis, pp. 1095 sq. 

47. Essais chimiques, Paris, Librairie Heugel, 1938, p. 8. Cf. şi A. Faivre, Eckarts- 
hausen et la theosophie chrétienne, Paris, Klincksieck, 1969, pp. 154-164, 509-511. 
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substanțelor coruptibile” dacă cei care o practică „nu caută cu atîta 
ardoare un spirit care să fie materie, decît pentru a se putea lipsi de 
acela care nu e materie” “5. Totuşi, Saint-Martin nu se disociază de 
viziunea unei Naturi global „alchimiste” : „Toate corpurile din Natură 
tind să se despoaie de scoarţele lor grosolane, ca să redea Principiului 
care le animă strălucirea pe care acesta o poartă în sine. Focul specific 
fiecăruia dintre aceste corpuri cooperează necontenit la Marea Operă, 
purificînd fără încetare substanţele din care ele se hrănesc”. Dar el 
amintește insistent că adevărata Mare Operă stă în recunoașterea 
Principiului divin, a cărui dragoste nu le oferă oamenilor cunoaşterea 
legilor tainice ale Naturii „decît pentru a-i ajuta să recunoască în ele 
urmele modelului viu pe care-l pierduseră din vedere”, prioritate 
pe care filosofii hermetici au tendinţa s-o uite, profitînd de similitu- 
dinea aparentă dintre Natură şi Supranatură pentru a-și autonomiza 
Arta și, prin ea, a remitologiza Creaţia, lumina naturală fiind recu- 
noscută ca aptă să transfigureze formele vizibile, fără a fi ea însăşi 
iluminată şi orientată de lumina dumnezeiască. Dezbaterea nu este, 
desigur, nouă în sine, fiindcă aceleași argumente au fost folosite de 
sfintul Augustin privitor la cultul imaginilor în Asclepius-ul atribuit 
lui Hermes Trismegistul5. Dar, în acelaşi timp cu recunoașterea 
pămîntului drept „punctul de adunare a tuturor virtuţilor create” şi 
„creuzetul sufletelor şi trupurilor deopotrivă”, Saint-Martin tinde să 
raţionalizeze, aşa cum s-a făcut pe vremea lui, viziunea alchimică 
asupra Naturii: „Transmutaţiile nu au loc decît pentru că diferiţii 
germeni înnăscuțţi în fiecare corp se separă unii de alții şi acționează 
liber după legea lor, dar nici unul nu iese din regnul său” 51, în aşa fel, 
încît nu mai e clar cum va putea o dinamică comună de trans-mutaţie 
să înflăcăreze întreaga Natură şi să se înalțe dintr-un singur „trup” 
pînă la Dumnezeu, trup care la un moment dat vine să simbolizeze 
trupul lui Christos, ştiinţa pregătindu-se să demonstreze imposibili- 
tatea transmutaţiilor, iar teosofia — să oculteze puterea transmutantă 
a unei viziuni co-,naturale” cu cele două lumini, pentru a redeveni 
teologie. Posibilitatea unui echilibru între Natură şi Supranatură 
realizat graţie alchimiei pare menţinută mai subtil la Baader, care, 
de altfel, în esenţă aprobă vederile teosofiei : 


Este Natura altceva decît slujitoarea Domnului? Veșmîntul și reversul 
divinității. (...) Ce poem îndrăzneţ, plin de un înţeles sublim, exprimat 


48. Tableau naturel des rapports qui existent entre Dieu, l'Homme et l'Univers 
(2 vol.), Edimburg, 1782, vol. 1, p. 215. 

. Ibid., pp. 149, 212. 

. De Civitate Dei, VIII, 23-26. 

. Ibid., p. 158. 
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mereu în alt fel şi totuşi mereu identic! (...) Marele Tot nu e altceva decît 
un poem, o epopee despre informaţia divinității 52. 


Anti-hegelian prin refuzul său de a separa realizarea Spiritului de 
desăvîrşirea Naturii prin „corporizare spirituală”, Baader își afirmă 
în altă parte voința de a „sfărîma lanţurile de plumb cu care spiritul 
încărcase viziunea mecanicistă predicată pînă atunci” 5. El dezvoltă 
un „misticism naturalist” căruia E. Susini n-a putut decît să-i constate 
caracterul adeseori heteroclit, dar în care domină influenţa magistru- 
lui Boehme. Frapantă este la el mai ales dorinţa de a regăsi o relație 
încrezătoare și dreaptă, justă cu Natura, relație pe care Căderea o 
corupsese de la bun început, o relaţie care să nu fie nici „imitație de 
armonie poetică”, nici „exploatare răutăcioasă” condusă de „șarla- 
tanii” care nu fac decât să agraveze ruptura dintre om şi Natură, nici 
lăsare oarbă în voia „afinităţilor elective”. Baader insistă asupra 
acestui lucru: „Dacă prin alchimie se înţelege această eliberare de 
blestem, această evoluţie a binecuvîntării în natura exterioară, aceasta 
nu e o glumă, ci o datorie din partea omului” *f. Într-un spirit asemă- 
nător, Milosz va afirma mai tîrziu: „Marea Artă este, dintre toate 
activităţile omenești, singura rezonabilă şi firească” %. Așadar, după 
Baader, omul credincios trebuie să reînveţe să devină alchimist și 
poet, reînsufleţind în inima sa dragostea de Natură și de Dumnezeu: 
„Toată activitatea spiritului nostru în noi nu are alt scop decît de a 
extrage, ca să spunem așa, din universul sensibil o formă spiri- 
tuală”56. Credincios viziunii hermetiste care face din om „centrul, 
chintesența, idealul, focarul” 5 lumii create, Baader pune cu atît mai 
mult accentul pe responsabilitatea umană față de Natură, cu cît 
concepţia sa despre o treime creatoare — moştenită de la alchimie 
prin intermediul lui Boehme — face din Naturcentrum „sălașul secret 
al acestei manifestări”. Astfel, trei sînt principiile, potenţialii coautori 
ai manifestatului, pe care lucrarea alchimică de extracţie, purificare 
şi „corporificare” îl poate face să acceadă la demnitatea revelatului ; 
Ungrund-ul, ne-fundatul, abisul originar poate să devină Grund, 
fundament, prin mijlocirea unui Naturcentrum, cu condiţia ca omul 
să se smulgă din prima și naturala „roată de spaimă” care face din el 
un Tantal, un Ixion: 


52. E. Susini, F von Baader et le romantisme mystique, vol. 2 (1), Baader, citat la 
p. 102. 

53. Baader, citat la p. 236. 

54. F. von Baader, Fermenta cognitionis, trad. E. Susini, Paris, A. Michel, 1985, 
p. 57. 

55. Ars Magna, p. 67. 

56. Baader, citat la p. 117. 

57. Citat la p. 101. 
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Într-adevăr, numai străbătînd acest conflict şi această contradicţie şi 
numai învingîndu-le, se eliberează viaţa de acea spaimă a nașterii şi îşi 
însuşește forțele de manifestare ca o pradă culeasă în timpul acestei 
traversări și prin ea”. 


Respingînd deopotrivă materialismul, ca și spiritualismul, obscura 
şi magica putere a Ungrund-ului, ca şi iluzoria independenţă a unui 
Spirit care se crede scutit de obligaţia de a „prinde substanţă”, Baader 
dezvoltă o concepţie a „corporificării” care îmbină învățămintele alchi- 
miei şi ale creştinismului : „Metafizica are nevoie de fizic pentru a se 
realiza, iar fizicul are nevoie de metafizic pentru a se susține” 5, 
spune E. Susini. Trebuie subliniată permutarea fără de care nu există 
transmutaţie, adevărata „susţinere” — comparabilă cu rolul tulpinii 


` pentru plantă — nefiind de ordin natural, ci spiritual. Astfel, Dumnezeu 


susține neîncetat orice viață creaturală a cărei înrădăcinare terestră 
oferă în schimb șansa întrupării oricărui elan spiritual. Tot aşa cum 
la Hegel dialectica îşi găsea dinamismul „natural” în metafora grăun- 
telui care devine floare, apoi fruct (dinamică, să zicem aşa, laterală, 
obliterînd verticalitatea relaţiei Cer — Pămînt), echilibrarea căutată 
de Baader între Natură şi Supranatură își găsește cea mai justă 
expresie în parabola rădăcinii şi tulpinii și înlocuieşte triangularita- 
tea hegeliană Suflet/Natură/Spirit absolut cu o relaţie cvadrangulară 
Dumnezeu/Om/Spirit/Natură %. Într-adevăr, există două tropisme 
diferite care-l fac pe om să se întoarcă — asemenea unei plante — 
în acelaşi timp spre implantarea sa obscură şi spre lumina solară, 
simbol sensibil al divinului. Or, pe cît de susceptibile sînt aceste două 
elanuri de a deveni partenerii unei unice transmutaţii dacă omul nu 
confundă cele două forme de „susținere”, pe atît confuzia lor ar împie- 
dica eliberarea de orice Natură, al cărei acces la „spiritualul concret” 
cere să recunoaștem deopotrivă și caracterul vital al oricărei înrădă- 
cinări. Astfel, alchimistul trebuie să caute să inverseze mișcarea 
tantalizantă și perversă începută de omul despărţit de Dumnezeu, 
care nu mai ştie decît „să despartă confundînd în loc de a deosebi 
unind şi să confunde despărţind în loc de a uni deosebind”f!. Așadar, 
dacă gîndirea lui Baader urmează mai întîi o schemă creatoare ternară, 
menţinerea acestui echilibru dintre vizibil şi invizibil, Pămînt şi Cer, 
presupune, de asemenea, ca diferitele „centre” chemate să opereze 
împreună să-și găsească o subtilă potrivire: Dumnezeu, Naturcen- 
trum şi acel „simţ lăuntric” care i se revelează uneori omului. De 


58. Fermenta cognitionis, p. 41. 
59. E. Susini, op.cit., p. 346. 
60. Fermenta cognitionis, p. 64. 
6i. Ibid., p. 32. 
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aceea, raportul simbolic rădăcină — tulpină — soare pus în Operă de 
orice poet adevărat (Orfeu) este, din punct de vedere filosofal, mai 
important decît simpla trecere de la ocult la revelat, deoarece permite 
oricărui „centru” natural să devină focar de strălucire, de vivificare a 
Creaţiei. La Baader avem de-a face deci mai puţin cu umbra Naturii, 
și mai curînd cu umbra omului peste o Natură care așteaptă să fie 
„eliberată de Robie şi de corupţie” 2 graţie raportului just restabilit 
de om cu ea şi cu Dumnezeu. Acolo unde Ixion contribuie la contami- 
narea şi consumarea Creaţiei, Orfeu găsește vibrația justă, care 
dintr-o înrădăcinare face, în acelaşi timp, o înălţare. 


Rezultanta oricărei poezii adevărate ar trebui să fie o forță care 
transformă naturalul în supranatural, dar, din umilinţă, mi se părea că 
nu am dreptul să folosesc cuvîntul Dumnezeu. Căutam, în sfîrșit, niște 
acorduri supreme între puterea cîntului și o tendinţă finală de proslăvire, 


va spune P.J. Jouve, apropiat în privinţa aceasta de schema teo- 
sofică și baaderiană. "Dar ar trebui oare să le considerăm drept 
„alchimii” pe acelea ale poeticilor care, valorizînd numai puterea de 
autoelevaţie (transmutaţie ?) a unui Pămînt/Natură, par a favoriza 
astfel renașterea acelor „religii ale Pămîntului” față de care Baader 
avea aceleași rețineri ca şi Saint-Martin %? Or, în perspectiva baade- 
riană, orice „religie a Pămîntului” introduce o confuzie între pămîn- 
tul/materie, astfel hiperstaziat în finalitate a Operei, şi un alt pămînt, 
în care Baader vede, dimpotrivă, „pavăza împotriva focului mis- 
tuitor” 65 care este orice spirit dezîntrupat, Opreliştea salutară la 
desinenţa luciferică : „Locul în care se fixează şi se oprește putre- 
ziciunea pămîntului” 56. Vom fi deci îndreptăţiţi să ne întrebăm dacă 
„reîntoarcerea în Pămînt”, prin care numeroase „alchimii” poetice 
contemporane circumscriu traseul a ceea ce ele numesc Operă, se 
lipseşte orbeşte de Supranatură sau dacă însăși limitarea proiectului 
lor nu e cumva semnul unei urgenţe de altă natură — cea de a trebui 
în primul rînd să se cerceteze şi să se consolideze pămîntul ca materia 
prima şi condiţie de posibilitate pentru Operă: „Înainte de a azvîrli 
conştiinţele din înaltul cerului trebuie să coborîm în infern pentru a 
pregăti pămîntul de deasupra noastră și să sprijinim pămîntul infer- 
nului”, va spune Artaud ®. 


62. Baader, citat în vol. 2 (2), p. 290. 

63. OC, vol. 2, En miroir, pp. 1070-1071. 

64. Apologet al unei cosmogeneze foarte creștine se dovedește P. Emmanuel în Le 
Grand Œuvre, Paris, Seuil, 1984. 

65. E. Susini, op.cit., Baader, citat la p. 309. 

66. Ibid., p. 308. 

67. OC, vol. 16, p. 55. 
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Nesfîrșita mediere a Sofiei 


Această certitudine că poetul-alchimist poate fi chezaș al Creaţiei 
străbate deopotrivă în mod semnificativ şi opera lui Schelling, despre 
care Baader spunea : „Dacă Schelling a aşezat natura prea sus, Hegel 
a aşezat-o prea jos”. Reproşul priveşte mai mult primele opere ale 
Naturphilosoph-ului Schelling $? decît pe cele din urmă, în care se 
precizează o apropiere de teosofie datorată lecturilor din Boehme, 
Saint-Martin și influenței lui Baader. Cum să situăm deci supra- 
naturalismul lui Schelling în perspectiva, aici limitată, a unei reflecții 
asupra procesului de „naturalizare” constitutiv pentru orice gest — 
poetic, filosofic, teosofic — de inspirație alchimică ? Dincolo deci de 
prezența în această gîndire a unor „arhaice formule mistice şi 
alchimice” 71, trebuie să încercăm să apreciem influenţa filosofală a 
intuiţiei centrale şi a mişcării proiectului lui Schelling. Dorind să 
lase „oamenilor de rînd monopolul noţiunii de alchimie, în sensul 
curent al cuvîntului”, Schelling nu ne-a îndemnat oare să considerăm 
că „tot ceea ce se petrece în jurul nostru nu e, ca să zicem aşa, decît 
o neîntreruptă alchimie” 2, un proces material şi spiritual de reve- 
lare/ocultare, presimţit în imaginea aurului şi a metalelor preţioase 
care, apropiindu-se cel mai mult de „ființa trup-spirit”, sugerează că 
aici poate fi vorba 


de una și aceeași substanţă care, printr-una din laturile sale, latura 
inferioară, prezintă proprietăţi corporale, dar care, prin latura sa supe- 
rioară, prin cea care e întoarsă către spirit, se topește într-o ființă 
spirituală 7%? 


Această dublă reflecţie trimite omul înapoi la propria sa natură, 
în care sufletul mediator „simbolizează” totodată, deși în mod diferit, 
trupul și spiritul. Dar cel mai izbitor este aici faptul că impulsul de a 
filosofa al lui Schelling şi conversiunea cunoașterii pe care el o impli- 
că — apropiată de gîndirea romantică prin locul ce i se acordă Sensului 
(Sinn) — sînt ele însele într-o simpatie vie şi lăuntrică cu dorința de 


68. E. Susini, op.cit., vol. 2, Baader, citat la p. 352. 

69. Idei pentru o filosofie a Naturii (1797); Sufletul lumii (1798); Întîia schiță a 
unei filosofii a Naturii (1799). 

70. Virstele lumii (1815), urmată de Divinităţile din Samothrace, fără să uităm 
textele intermediare, ca Aforisme pentru introducerea în filosofia Naturii (1805) 
şi Aforisme despre filosofia Naturii (1806). 

71. C. Bruaire, Schelling, Paris, Seghers, 1970, p. 22. 

72. Les Ages du monde (trad. S. Jank6lâviteh), Paris, Aubier, 1949, p. 115. 

73. Ibid., p. 114. 
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a Opera care îl însuflețeşte pe alchimist. Dacă Natura joacă în această 
elaborare rolul întemeietor, mediator și de orientare pe care i l-a 
recunoscut alchimia, acest fapt nu se explică oare prin aceea că 
ea tinde spre „experienţa integrală”, capabilă, după cum notează 
C. Bruaire, „să exorcizeze idealismul subiectiv, incapabil de universa- 
litate obiectivă” 71? Prin urmare, această filosofie este, într-adevăr, 
în căutarea unei noi şi originale alianţe dintre Natură și Spirit; 
insistența cu care revine la „consubstanţialitatea originară” nu urmă- 
reşte să regăsească acolo o relaţie instinctivă pierdută — şi a cărei 
pierdere a însemnat, de altfel, actul de naștere al filosofiei, conştiinţă 
a libertăţii —, ci să aprofundeze influenţa filosofică a acestui îndemn 
de întoarcere la fundamente. Dacă ideea de consubstanţialitate expri- 
mă într-adevăr natura originară a acestei legături, legătura trebuie 
să caute şi ea prilejul de a se împlini, iar filosofia trebuie să găsească 
această legătură întru împlinire, numai ea putînd să unească din nou 
cele două elemente aparent incompatibile care sînt Știința și liberta- 
tea. Or, dacă de la bun început există la Schelling o conversie a 
cunoașterii, aceasta se întîmplă fiindcă mișcarea inițială a actului de 
a cunoaște trebuie înțeleasă ca pornind din centrul invizibil din care 
radiază toate lucrurile în chip la fel de invizibil, în așa fel încît să se 
trezească astfel „spiritul dinamic” %5 care dormitează în această conver- 
sie, spirit pe care filosoful a învăţat, la rîndul său, să-l uite în sine 
însuși, în afara sa şi încă şi mai mult în relaţia lor reciprocă. Or, spune 
Schelling, „pentru această legătură activă și pentru această vie uni- 
tate a lucrurilor într-un singular nu există alt concept decît acela de 
suflet, care într-adevăr nu este altceva decît o forță de prezentificare 
a multiplului în Unul” 76. Sarcina filosofului este deci aceea de a face 
să renască simultan în sine şi în afară de sine (fundamentul Ideal- 
-Realismului şi al Fizicii speculative) o „ştiință” care să nu se reducă 
la „artificiile unei dialectici goale și seci”, capabilă doar de „a număra 
unul cîte unul firele de nisip pentru a edifica universul” 7! şi genera- 
toare a unui individualism alienant, distrugător de entuziasme. 
Natura este pentru filosof o incitare la a cunoaşte altfel, fiindcă 
ea ignoră orice abstracţiune, fiindcă este ea însăși „poetică”, avînd 
o poezie „proprie obiectului însuși, întocmai ca muzica sferelor” *. 
Astfel, de la această firească „excitație interioară”, de la această 
zguduire mereu născîndă trebuie să încercăm să pornim pentru ca, 


74. Ibid., p. 21. 

75. Les Ages du monde, p. 9. 

76. Œuvres métaphysiques, p. 88. 

77. Les Ages du monde, p. 14, (Euvres métaphysiques, p. 23. 
78. Ibid., p. 27. 
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în contact cu ea, să reanimăm cunoaşterea și să o reunificăm. Dar 
este oare Schelling atît de departe de misterioasa „logică” a germe- 
nelui, împlinită în alchimie prin virtutea multiplicativă a Pietrei, 
atunci cînd scrie că această excitație interioară „mișcă întreaga masă 
a culturii umane”, acționînd „în întregul spaţiu al cunoașterii, ca și 
în fiecare ramură în parte”? Filosofia urmăreşte atunci deopotrivă 
să gîndească Totul şi să fie gîndită de Tot, într-un raport de zămis- 
lire reciprocă, raport care, dus la culme, asociază poezia, știința 
şi religia şi realizează universalul printr-o „împlinire lăuntrică a 
infinitului” 7? : 


Toate formele finite fiind sfărîmate, şi atunci cînd nu mai rămîne 
nimic din ceea ce îi putea uni pe oameni printr-o intuiţie comună, numai 
intuiţia absolutei identități în totalitatea obiectivă cea mai perfectă 
poate, cînd îşi va fi atins gradul suprem de dezvoltare, să îi unească din 
nou într-o religie comună %. 


Toate acestea constituie motivele pentru care studiul Naturii este 
într-adevăr „un domeniu privilegiat de aplicaţie filosofică”, un „banc 
de probă și un teren de încercare pentru idealismul transcendental” ê! 
a cărui totalitate vie, împlinită, poate face figură de Uroboros, închis 
asupra lui însuşi prin aceea că „primul și supremul moment este 
desăvârşirea lumii”, unificată și dinamizată de același spirit „la lucru 
în producţiile naturii şi în creaţiile libertăţii”. De altfel, Schelling 
vorbeşte despre „cercul magic” din care zadarnic încercăm să ieşim și 
care „dintr-o dată şi simultan este total prezent şi împreună cu care 
tot ceea ce îi aparține este, de asemenea, veşnic acolo” ®. Faptul că 
filosofia lui Schelling a fost „în devenire” dovedește fidelitatea ei față 
de acest principiu intern de creştere, care, în virtutea „logicii” sale 
proprii, lasă să se întrevadă acest moment — asociat în mod simbolic 
cu o vîrstă de aur — „cînd adevărul redevine născocire, iar născocirea 
adevăr” êt, vîrstă anunţată de Cadmilos-Hermes, „zeul care slujeşte”, 
mediator între zeii inferiori (Ceres — Proserpina — Dionysos) şi miste- 
riosul „zeu care vine”, a cărui suveranitate iupiteriană (Zeus) nu 
trebuie să ne facă să uităm că el este mai cu seamă zeul secret, cel 
a cărui venire este inseparabilă de deșteptarea spirituală a lumii 
naturale. 
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O asemenea „devenire” nu trebuie însă, nici aici, nici în alchimie, 
să sugereze o simplă desfășurare liniară a procesului, fiindcă, în func- 
ție tocmai de zguduirea iniţială și de cunoaşterea Spiritului și a lumii, 
absolutul se află pretutindeni unde este intuită „infinitatea prezentă” 
de către Sensul (Sinn) devenit, prin aceasta, divin. Fiindcă, spune 
Schelling, „în adevărata infinitate cel mai mare nu se deosebește de 
cel mai mic, adică, în general, nu există mărime”. Dacă există deci 
o exigenţă a spiritului pentru care Natura să ofere exemplul — cea a 
unităţii întru devenire a „subiectului” și „obiectului” —, Schelling o 
formulează astfel : „Natura trebuie să fie Spiritul vizibil, iar Spiritul — 
Natura invizibilă” %. El nu va înceta, de altfel, să diversifice planurile 
pe care această „identitate” este susceptibilă de a se manifesta, dar, 
mai ales, să aprofundeze problema esenţială — pentru alchimie, dar 
și pentru orice filosofie a medierii — a „legăturii misterioase care 
unește spiritul nostru cu natura”. Or, fiind în acelaşi timp naturans 
și naturata, Natura ne poate pune ea însăși pe calea unei astfel de 
elucidări. Se pare, de asemenea, că perechea Natură - Spirit ar fi 
jucat rolul unui soi de matrice originară, ale cărei forme diversificate 
le regăsim în toată gîndirea lui Schelling, dar de la care pleacă neapă- 
rat orice exigenţă de unitate, Natura fiind cea dintîi unitate în care 
întrepătrunderea dintre finit și infinit a fost în stare să transforme 
absoluitatea iniţială în lume Ideală, a doua unitate putînd, la rîndul 
ei, să se transforme în natură, pe cînd cea de-a treia poate fi percepută 
acolo unde unitatea particulară a fiecăreia dintre primele două, deve- 
nită absolută în sine, se dizolvă şi se transformă în cealaltă. Această 
„coprezenţă internă a contrariilor”, această „triplicitate fără cît şi 
fără produs” 37, este numită de Schelling, în plan natural, Potenz: 

Sarcina filosofului — care, prin aceasta, devine hermetist — va fi 
deci de a dezvolta „noţiunile intermediare (...) cele mai importante, 
şi singurele explicative, din știință” 3%. Or, este semnificativ că, după 
ce a gîndit această legătură drept salt, Schelling elaborează o teorie 
a legăturii drept „copulă infinită”, precizată apoi în termeni de răstur- 
nare și intersectare a contrariilor, foarte apropiată ca formulare de 
cea prin care alchimia exprimă unirea „simbolizantă” dintre Sulf şi 
Mercur, copula schellingiană fiind, de altfel, asemenea lui Mercurius, 
„principiul de separație şi de unitate care asigură prezenţa subiectu- 
lui și obiectului, a idealului și realului, a naturalului și spiritualului, 
dar după moduri și raporturi proprii fiecărei sfere” 5. Arhetip pentru 
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această copulă este cumva Natura, fiindcă ea joacă deopotrivă rolul 
de legătură şi de loc. Mai trebuie găsit și „punctul central de transfi- 
gurare, fără de care trecerea de la natura inorganică la organic ar fi 
de neconceput și a cărui percepţie aproape sensibilă ne este adesea 
dată de obiectele corporale” %. Dar Schelling însuşi a spus-o: „Toate 
raporturile pur și simplu exterioare, spațiu, timp, contact, etc., nu 
sînt decît umbra acestei veșnice înlănțuiri și a acestei prezenţe comune 
a tuturor lucrurilor în veşnicul Unu și în infinita plenitudine” ”. 
Minunată formulare pentru a spune că se cuvine să cercetăm însuşi 
izvorul de lumină care în Virstele lumii va deveni viziune a Ideii, 
formă spirituală vizibilă, ieşită din obscuritatea materială, dar pur- 
tînd în ea reversibilitatea dintre cel care vede și lucrul văzut — faţa 
luminoasă a ceea ce, în Natură, nu era decît Potenz. 

Or, dintr-o perspectivă alchimică, cel mai semnificativ este faptul 
că la Schelling principiile de distanţă și de relaţie cresc în acelaşi 
timp : umbra se adînceşte necontenit în ele, se îngreunează, în vreme 
ce filosoful e îndemnat să caute, în cea mai adîncă obscuritate a 
materiei, rădăcina comună din care izvorăşte actul de a filosofa. Dar, 
în paralel, smulgerea din greutate, eliberarea de povara greutăţii nu 
încetează să se exprime tot mai clar ca fiind însăşi vocaţia omului, 
„punct nodal al întregului Cosmos”%, singurul în stare să trezească 
și să desăvîrșească unitatea adormită dintre Spirit şi Natură : „Orice 
natură subordonată, a cărei legătură cu ceea ce o depășește este 
întreruptă, este o natură bolnavă”. Dacă Natura este locul şi legă- 
tura în care se săvîrșește orice coincidentia oppositorum, îi revine 
totuși filosofului — prin aceasta, poet şi călugăr, dar şi savant — să 
ducă pînă la capăt această săvîrşire. Schelling formulează această 
legătură în termeni de spaţiu, un alt spațiu, care nu este opus timpu- 
lui, el vorbeşte chiar de naşterea unui spaţiu „cu un sus şi un jos 
adevărate”, necesitînd el însuși referirea la un lanţ „care asigură 
circulaţia sensibilităţii generale între cel mai jos și cel mai sus”. Or, 
dacă acest spaţiu astfel repolarizat nu e niciodată decît expansiunea- 
-dilatarea inimii divine, lanţul animic nu e altceva decît activitatea 


'divinei Sofia „care urcă şi coboară pe scara făpturilor, ca pe sunetele 


unei game”%. La acest lanţ face aluzie Schelling încă în Sufletul 
lumii şi face din el figura Totului în devenire, adică a ceea ce vrea să 
fie filosofia sa : „Un lanţ vital continuu, revenind asupra lui însuși, cu 
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fiecare za o părticică indispensabilă a Totului”%. Dar acest lanţ — 
„nesfirşită dragoste de sine” a identităţii iniţiale — își află în lume 
amprenta sa, noţiune ce permite devierea relaţiei dintre esenţă și 
forma ei spre viziunea unui soi de marcaj, de formă în căuş în aştepta- 
rea identităţii sale : „o singură şi unică lume saturată de Dumnezeu”, 
va spune Schelling în Sufletul lumii. Fără acest lanţ ce simbolizează 
legătura dintre ele, nici Natura, nici Spiritul nu pot fi gîndite în mod 
izolat, şi cu atît mai puţin împreună. Dar Schelling subliniază mai 
ales faptul că materia este deja purtătoare a „dorinţei nesfîrşite de a 
se revela”, graţie căreia se va manifesta puterea de legare a „copulei 
infinite”. Problema este atunci de a ști — și aceasta ne permite să 
deosebim și să legăm între ele Naturphilosophie şi teosofia — ce figură 
globală ia această circulaţie, ce entităţi leagă şi după ce planuri de 
referinţă. A numi această legătură „copulă” — în lipsa unei denumiri 
mai potrivite, precizează Schelling — nu înseamnă oare, într-un astfel 
de context, a recunoaşte că ea este de ordinul dorinţei, dor de identi- 
tatea sa ascunsă ce mișcă orice lucru, scoţîndu-l din obscuritatea lui 
materială şi îndreptîndu-l către „esenţa luminoasă”? 

Or, Schelling afirmă existența unei progresii între obscuritatea 
greutăţii şi esenţa luminoasă, progresie simbolizată prin trecerea de 
la regnul vegetal la regnul animal și uman și prin trecerea de la fixi- 
tatea şi coagularea terestre la Aer, apoi la Apă, progresie care este, 
de asemenea, şi o conştiinţă sporită a libertăţii, fiindcă în ea legătura 
precumpăneşte din ce în ce mai mult asupra legatului. Schelling 
ajunge deci să reconstituie polii masculin și feminin ai unei „Opere” % 
şi afirmă : „Prin urmare, copula dintre greutate şi esenţa luminoasă 
este izvorul de viaţă al naturii universale, al marii naturi, dar acest 
izvor din care decurge totul nu e vizibil el însuşi”. La un prim nivel, 
cel al vieţii naturale, această progresie culminează în Elementul Apă, 
dar, evocînd acest izvor şi această copulă secretă, Schelling a reintro- 
dus Focul: „Formaţiile naturii zise neînsufleţite (...) ne permit numai 
să ghicim forţa care le însufleţeşte ca pe o flacără adînc ascunsă” 1%. 
Or, Focul şi toată simbolica Phoenixului vor domina Virstele lumii și 
vor consacra trecerea de la Naturphilosophie la o anumită teosofie, ca 
şi cum domeniul Naturphilosophiei nu ar putea efectiv să depășească 
primele trei Elemente (Pămînt — Aer — Apă), amprentă a esenței 


96. Essais, p. 116. 

97. Ibid., p. 106. 

98. „Din veşnica opoziţie și din veșnica uniune dintre cele două principii se naşte 
acel copil perceptibil şi vizibil al Naturii, acea copie perfectă a esenței totale 
care este materia” (Jbid., p. 114). 

99. Ibid., p. 117. 

100. Ibid., p. 122. 


UMBRA NATURII 401 


luminoase în planul unei Naturi aproape eternizate şi divinizate. 
În plus, Schelling precizează că există o omologie între materie, 
Natură şi Tot fiindcă în fiecare dintre ele se realizează „eterna unitate 
dintre infinit şi finit” 191, cu alte cuvinte, acel infinit desăviîrșit, pre- 
zent, real, care este „Piatra filosofală” schellingiană. Astfel, această 
omologie, conjugată cu progresia amintită mai sus, încovoaie Natura 
asupra ei înseși într-o unitate, desigur, desăvîrşită, dar pe un plan 
care, continuînd să fie matrice, nu este decît amprenta esenței lumi- 
noase divine. Este ceea ce Baader a numit supranaturalism și ceea 
ce Schelling s-a străduit să depășească în Virstele lumii — a face 
mai descifrabil, amplificîndu-l în plan cosmic şi atribuindu-i-l înseși 
naturii divine, fenomenul de contracție — expansiune al cărui model 
fusese oferit de la început de Natură. E vorba aşadar de o lărgire a 
aceleiași mișcări, și mai puternic despărțitoare și integratoare, în 
timp ce creşte tensiunea dramatică, iar Focul tinde să se impună ca 
singurul element capabil să întruchipeze aceste necontenite morţi și 
învieri succesive: 


Cel dintîi motor al universului este deci numai inima naturii veșnice 
sau sufletul sfint al lumii, care, resorbind şi consumînd neîncetat în 


sine toate lucrurile, este cel dintîi şi cel mai eminent instrument al 
: 102 


veşniciei 

Prin urmare, reproşul esenţial al lui Baader provine de aici: inima 
Naturii ar fi destul de puternică pentru a străluci prin ea însăși pînă 
la divin. Or, se pare că, mai degrabă — ba chiar în Virstele lumii —, 
ceea ce domină la Schelling este conaturalitatea, iar „teurgia conti- 
nuă” este chiar expresia ei. Fiindcă ceea ce vrea Schelling este ca 
Unitatea să fie redată plenitudinii sale active, graţie acțiunii vindecă- 
toare a filosofului, şi să se rafineze şi să se întărească „noţiunile 
intermediare”, care, creînd spaţiul viziunii plenare, amplifică „mișca- 
rea prin care veşnica natură se înalță din ce în ce mai mult către 
suprem, pentru ca apoi să coboare din nou și să-şi reînceapă ascensiu- 
nea” 1%. Or, nu e mai puţin sigur că „supremu!” schellingian — fie 
el numit Dumnezeu -— nu este Dumnezeul creştin căruia Baader îi 
încredinţează propria sa „alchimie”, dezbaterea lor contribuind la 
lămurirea statutului mediator şi conducător al Artei hermetice, sus- 
ceptibilă de „a informa”, a dinamiza și a duce la îndeplinire atît 
Naturphilosophia, cât şi teosofia. Gîndirea lui Schelling lasă totuși să 
se întrevadă punctele de posibilă fractură, care, în absenţa „copulei 


101. Ibid., p. 104. 


102. Œuvres mâtaphysiques, p. 92. 
103. Les Ages du monde, p. 143. 


402 SPAȚIUL VIZIONAR DE TRANSMUTAȚIE 


infinite” ce asigură legătura, ar putea să arunce din nou în izolarea 
lor diferitele elemente ale acestui Tot resimţit și gîndit în mod orga- 
nic. Uneori se simte într-adevăr neliniştea omului faustic ivindu-se 
în spatele viziunii unei Naturi care „se caută fără să se găsească”; 
o Natură neliniștită, deschisă de propria ei libertate asupra unei 
curate voințe de sine, nu poate oare, mai devreme sau mai tîrziu, să 
se orienteze către o „voinţă de voinţă”, aşa cum se va manifesta cu 
strălucire la Nietzche ? Dar tot atît de puţin ar trebui pentru ca „pura 
indiferenţă, care nu e nimic, dar e totul”!%, prin care libertatea 
desăvîrşită se desfată de sine, zămisleşte dorul de stingere a unei 
Voinţe nesătule de sine. Iar Dumnezeul secret a cărui venire este 
așteptată ar putea prea bine, dacă ar înceta să mai fie anunţat de 
mijlocitorul hermesian ale cărui fulgurante viziuni îşi au rădăcina în 
obscuritatea naturală, să devină inaccesibilul, ba chiar nesupusul 
mai aproape de Yahweh decît de Christos, azvîrlindu-l pe om într-un 
sentiment de părăsire. Atunci cînd lipseşte legătura - Sartre o va 
dovedi cu brio în Greaţa '% —, uimirea înaintea omni-prezenţei făp- 
turii în singularitatea sa existențială nu mai e decît „noapte veșnică 
drept loc a ceea ce, în sine şi prin sine, este non-manifestat” 19. 
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2 
Scena filosofală: a vedea 
potrivit cu Natura 


Vopsim noroiul cu Pecetea Regală 
şi am pus în el culoarea Cerului, 
care întăreşte vederea celor care o 
privesc}. 

Eu spun că omul nu are decît un 
mod de a ajunge la existență, şi acesta 
este de a desăvîrşi existența a ceea ce 
el contemplă?. 


Lui Artaud îi revine meritul de a fi presimţit ce „misterioasă 
afinitate de esenţă”? leagă principiul teatrului și alchimia, apoi, de a 
o fi pus, la rîndul său, în scenă şi în Operă în propriul său „Teatru al 
Cruzimii” — o scenă unde cultura occidentală era invitată să-și pără- 
sească autoreprezentarea aducătoare de moarte şi să regăsească o 
conştiinţă mai înaltă a virtualităților sale. Dacă gîndirea lui Artaud 
constituie axa oricărei reflecții contemporane ce dorește să aprofun- 
deze această analogie, ea nu ne scuteşte de a regîndi influenţa ei 
pornind de la textele alchimice și, mai ales, de la scena filosofală 
deschisă atât de dramaturgia Operei, cît și de relaţiile vizuale stabilite 
de Artist cu „materia” sa. Sensibilizat de „ciudata afecțiune” pe care 
o manifestă scrierile alchimice faţă de termenul „teatru”, Artaud 
spunea: „ca şi cum autorii lor ar fi simţit de la obîrșie tot ce este 
reprezentativ, adică teatral, în suita completă de simboluri prin care 
se realizează spiritual Marea Operă, aşteptînd să se realizeze în mod 
real şi material” 4. Or, o examinare a corpusului alchimic ne conduce 


. . . 5 
mai întîi să deosebim folosirea termenului Theatrum chemicum *, 
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propriu unei epoci (perioada clasică) marcate de folosirea unei scene 
„după moda italiană”, unde începe să se exercite controlul unui „subiect”, 
regizor, actor şi spectator al „reprezentaţiei” pe care și-o dă sieși 
Rațiunea, de esenţa unei teatralităţi filosofale în care intuiţia lui 
Artaud n-a întîrziat să discearnă posibilitatea unei „metafizici în 
activitate”€ care îi lipseşte dureros Occidentului. Referitor la o astfel 
de activare, dusă pînă la un soi de evidenţă nudă şi sporită printr-o 
decantare, ea însăși „crudă”, traiectoria lui Artaud a izbutit să 
demonstreze mai bine decît oricare alta că nu era nicidecum vorba — 
cel puţin în sensul clasic al termenului — de o „reprezentație”. Dar 
mai rămîne să aflăm cum a conceput şi cum a exprimat alchimia 
această legătură „activă” ce se stabileşte treptat între ocult și mani- 
festat, printr-o „ontologie” a vizibilului și o dramaturgie în stare să 
împingă la paroxism paradoxul unui ezoterism spactacularizat. 
Meditînd asupra „maşinăriei” teatrului alchimic — enunțarea rituală 
a fazelor Operei, tonul hieratic al tratatelor, mulțimea și caracterul 
convenţional al personajelor 7; ciudățenia fantastică a decorurilor —, 
R. Alleau se întreabă : „Poate fi ea diferită în mod logic de principiul 
său filosofic fundamental, unitatea totului, en to pan? Dar cum să 
împăcăm acest principiu metafizic în acest teatru fizic cu o diversitate 
atît de prodigioasă de imagini, de forme şi de figuri ?” 5, Nu înseamnă 
oare că această dramaturgie trimite, scenic şi vizual, la raporturile 
complexe dintre Unu şi multiplu pe care le-am examinat deja în 
planul limbajului? Fiindcă scena chymică dă, pur și simplu, spre 
vedere ceea ce textele dau spre citire şi procedează la niște dezorien- 
tări foarte asemănătoare, ce permit să devină vizibil caracterul mișcă- 
tor al unui simbolism care, spune B. Husson, „trebuie să se adapteze 
fidel la schimbările succesive de roluri acordate principalilor actori 
ai Teatrului chymic, pe care antagonismul și dragostea reciproce din 
cursul mutaţiilor lor îi fac să lupte, să se atragă, să se înghită şi să se 
vomite unul pe altul”?. Dacă pare pertinentă imaginea caleidoscopu- 
lui folosită de R. Alleau ca să sugereze aceste necontenite schimbări 
ale unghiului de vedere, desigur că trebuie totuşi să facem din ea 
instrumentul unei „ontologii prezentative”, mai curînd decît al unei 
metafizici. Căci, dacă putem să vorbim despre drama chymică în 
termeni de teatralitate şi dacă acţiunea curativă a teatrului a fost 
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uneori comparată cu o transmutaţie, nu înseamnă oare că scena 
teatrală şi cea filosofală autorizează tocmai ceea ce metafizicile inter- 
zic — o întrupare a invizibilului într-o „materie” purificată prin acest 
joc crud, adică tocmai ceea ce recuză atît tradiţia platoniciană, cît şi 
metafizica „principială” a lui R. Guénon, pentru care teatrul „este un 
simbol al manifestării, al cărui caracter iluzoriu îl exprimă cît se 
poate de perfect”? Teatrul, locul unde se pune în scenă iluzia, 
are oare, de acum înainte, altă justificare decît cea de a permite o 
participare la „un grad mai înalt de realitate”, dar prin intermediul 
denunțării, directe sau indirecte, a caracterului înșelător al oricărui 
manifestat ? Or, dacă și în alchimie e vorba de a accede la un surplus 
de „realitate”, scena filosofală lucrează totuși la o glorificare secundă 
a manifestatului : „Căci astfel se exaltă-n a ei metamorfoze/ slăvita 
noastră Piatră-n a ei apoteoză” 12. Aşadar, nu pare indiferent pentru 
statutul și pentru intenţiile proprii Artei alchimiei faptul că „materia” 
se dă astfel spre vedere, se epifanizează, se spectacularizează, în 
măsura în care Natura este recunoscută drept Locul şi instrumentul 
unei alte forme de demistificare a iluziei care nu atinge manifestatul 
ca atare, ci numai unele dintre carenţele sau inflaţiile sale ce împie- 
dică „gloria” la care poate aspira în mod legitim. 

Unul dintre cele mai descumpănitoare paradoxuri înscrise în 
însăşi dinamica Naturii, ca şi în cea a relaţiilor Sulf/Mercur, se află, 
într-adevăr, în coexistenţa și contemporaneitatea unei mişcări de . 
exhibiţie, de dezocultare a contrariului său, de ascundere, de intrare 
în tacit, de adumbrire ; şi una, și alta dovedesc un soi de pudoare onto- 
logică, educatoare a privirii, iar transpunerea ei în Mare Teatru natu- 
ral oferit curiozităţii interesate sau amuzate a oamenilor inaugura, 
încă din secolul al XVII-lea, „voaierismul” consumator al „societăţii 
spectacolului” 13. Într-un sens, aşadar, „materia” acceptă să fie violen- 
tată, deschisă, „întoarsă ca o mănuşă”, va spune Bachelard **, fiindcă 
această aparentă profanare o ajută să se elibereze de zgura ei şi să-și 
„reveleze arcanele” (Paracelsus): „A face ca lucrurile care sunt oculte 
Şi ascunse în umbră să devină aparente, a le face evidente, a le scoate 
umbra” 15. De aceea, „scoaterea la iveală” (faptul de „a face să apară”), 
în care se conjugă extracția şi purificarea, este şi ea o monstrație în 
care se poate vedea echivalentul filosofal al unei demonstraţii, fiindcă 


11. „Le symbolisme du théâtre”, Aperçus sur l'initiation, pp. 188-189. 

12. D. Stolcius, op.cit., p. 232. 

13. Cf. comparaţiile îndrăzneţe ale lui R. Vaneigem dintre spontaneismul „poetic” 
libertar şi materia prima alchimică, Traité de savoir-vivre à l'usage des jeunes 
générations, Paris, Gallimard, 1971, pp. 203 sa. 

14. La Formation de l'esprit scientifique, p. 90. 

15. Le Cosmopolite, Nouvelle Lumiere chymique, p. 81. 
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ceea ce nu ar fi „adevărat” — adică, potrivit exigenţelor Operei, „drept” — 
nu ar apărea, nu s-ar manifesta sau, cel puţin, nu în modul în care 
privirea vigilentă să-l poată primi drept simbol al unei transmutaţii 
în curs: „Această rouă care circulă în vasul filosofic demonstrează 
plăcutele culori ale Irisului, prin diferitele refracţii ale luminii pe 
norii vaporoşi, care se ridică de la pămînt: ochiul și simţurile sunt 
vrăjite de admiraţia acestor fenomene” 18. Și aici, Artaud a văzut 
„just”, vorbind despre simboluri ca „semne ale unor forţe mature, dar 
ţinute pînă atunci în supunere şi inutilizabile în realitate” 1”, sau 
despre Principii ca despre acei delfini care, „cum şi-au scos capul, se 
grăbesc să se întoarcă în întunericul apelor” 18. Așa se întîmplă, de 
exemplu, cu culorile, mesagere ale Aurului pe care îl însoțesc și îl 
anunţă atunci cînd, „apărînd succesiv şi în ordine în materie”, „indică 
afecțiunile şi pasiunile” "° acesteia. Dar această mișcare ar deveni 
extraversiune impură dacă nu ar fi însoţită de contrariul său, formu- 
lare aproximativă pentru a indica prezenţa contemporană şi coexten- 
sivă a unei alte forţe venite să contrazică, să reechilibreze şi, la 
rîndul său, să reveleze, dar de astă dată prin reocultarea operată: 


Fiindcă uscăciunea şi căldura sînt ascunse în piatra noastră, pe cînd 
frigiditatea şi umezeala ei sînt aparente : or, se cuvine să manifeste ceea 
ce are ascuns şi să ascundă ceea ce are manifest; fă deci astfel încît 
umiditatea și frigiditatea să primească uscăciunea și căldura care erau 
ascunse în ele şi ca ele să formeze o substanţă unică”. 


Scoaterea la iveală (acţiunea de a face ceva sau pe cineva să devină 
manifest) nu poate deci să desemneze numai mișcarea de dezocultare, 
așa cum este înclinată să considere orice filosofie ce asociază ilumi- 
narea cu scoaterea la lumină a unui „adevăr”, căci aici sunt făcute să 
devină manifeste și „adîncurile secrete” — şi, în parte, menite să rămînă 
aşa —, şi prezenţa din ce în ce mai strălucită a ceea ce este pe cale să 
acceadă la demnitatea ontologică a unui manifestat transmutat. lar 
dacă a se manifesta înseamnă pentru orice „materie” alchimizată 
a face oricum „act de prezenţă”, se pare că actul determină aici 
conţinutul unei prezenţe pe care procesul început nu ne mai dă voie 
să-l apreciem de aici înainte folosind drept măsură o „esenţă” care 
i-ar devaloriza aparenţa manifestată, a cărei „prezentificare” nu este 
cu adevărat recunoscută ca atare decît dacă este în paralel culeasă 
de o privire care poate face să rodească această clipă de comună 


16. Préceptes et instructions de Pere Abraham à son fils, Salmon, BPC, IV, p. 556. 
17. OC, vol. 4, Le Théâtre et son Double, p. 34. 

18. Ibid., pp. 58-59. 

19. J. D'Espagnet, L/Guvre secret..., p. 151. 

20. D. Stolcius, op.cit., p. 189. 
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„justeţe” ontologică ; atunci Theatrum chemicum devine cu adevărat 
„reculegere”, scenă filosofală, Loc unde dorinţa împărtăşită a Artis- 
tului şi a Naturii face să se ivească niște făpturi/simbol, pe care 
procesul ce se desfăşoară le transformă în nişte „mutanţi”, martori ai 
unei posibile treceri între ocult și manifestat. Miza acestui teatru este 
atunci de a se servi de aparenţă nu pentru a întări superioritatea esen- 
ţei (Platon), nici pentru a denunța iluzia manifestatului (Gu6non), ci 
pentru a opera acea „revoluţie oblică” despre care vorbesc textele?!, 
acea răsturnare a raporturilor dintre revelat şi tăinuit a căror între- 
tăiere este socotită a frîna ceea ce poate fi muritor în caracterul 
unilateral al oricărei mișcări ce nu-și cunoaşte „dublul”. Astfel, despre 
un teatru care nu s-ar fixa în nici un limbaj formal, Artaud va spune 
că „distruge prin faptă falsele umbre, dar pregăteşte drum pentru 
naşterea altor umbre, în jurul cărora se încheagă adevăratul specta- 
col al vieţii” 22. Fără îndoială că, în asemenea condiţii în care se ames- 
tecă exigenţa privind „virtutea” Aurorei și încrederea în posibila ei 
manifestare/ocultare, relaţia operativă şi contemplativă creează un 
„mediu” nou, ezoteric de fapt, fiindcă e născut dintr-o conjuncţie rară 
dintre privirea devenită ea însăşi „activă” a Artistului şi lucrarea 
Naturii, şi una, şi alta polarizate de „viziunea solară a unităţii” %. 


Natura își efectuează lucrarea puțin cîte puţin. Și vreau ca tu să 
acționezi la fel și mai ales ca imaginaţia ta să fie potrivită cu natura. Și 
să vezi potrivit cu natura, graţie căreia corpurile sunt regenerate în 
măruntaiele pămîntului. Și să-ți închipui aceasta cu ajutorul închipuirii 
adevărate, iar nu fantastice. Și să vezi deopotrivă care e căldura care 
operează coacerea, dacă e violentă sau blindă 7. 


Se enunţă astfel o deosebire importantă între imaginaţia „potri- 
vită cu natura”, adevărată, activă, şi cealaltă, „fantastică”, ce emană, 
cum spune L. Braun în legătură cu Paracelsus, de la un „subiect” fără 
căpătii şi „care se mulţumeşte, în forul său interior, să-şi dea un palid 
reflex al lucrurilor vizibile” 25. Nu putem lăsa totuşi partea esenţială 
a lucrării vizuale filosofale să se sprijine pe această deosebire, decît 
dacă suntem în măsură să privim în contemporaneitatea lor diferitele 
fațete ale puterii „imaginante” a acestei Naturi, instigatoare a unui 
„a vedea” din care alchimișştii fac cheia aproape oricărei transmutaţii, 
fiindcă vederea „potrivit Naturii” permite, se pare, de a face optimă — 
adică transmutantă - întîlnirea dintre un Foc tainic, asimilat cu 


E o Da e ie a e E 2 
21. Huginus A. Barma, Le Règne de Saturne change en siècle d'Or, p. 148. 
22. Ibid., p. 18. 

23. M. Aniane, „L'alchimie, «yoga» cosmologique...”, p. 246. 

24. Le Rosaire des Philosophes, pp. 34-35. 

25. „Imaginer”, Paracelsus, nature et philosophie, Strasbourg, 1962, p. 66. 
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umbra Naturii, continuat într-un fel de privire, şi un Loc — ochiul 
Artistului, Vasul Artei, Natură/arhetip. Or, încă şi mai de mult, în 
alchimie, această imaginaţie își află „activitatea” chiar în dinamica 
Elementului, apoi a Elementelor puse în circulaţie pînă la obţinerea 
unei stări de raritate chintesenţială : „Chintesenţa este cincimea din 
oricare lucru, care are o formă densă foarte subtilă a corpului său, 
extrasă din cea mai grasă şi densă materie și despărțită de cele patru 
Elemente prin cea mai subtilă şi cea din urmă distilare” 7%. 

Dar, dacă pentru alchimiși, ca şi pentru presocratici, Elementul 
este într-adevăr o „metaforă atotputernică”?! ce susține elanul Naturii 
către vizibilitate şi dacă Focul/umbră recunoscut drept omolog al 
acestei forțe naturale „imaginante” constituie dinamica ezoterică 
a Operei, cum nu și-ar trage scena filosofală spaţialitatea din chiar 
acuitatea și amplitudinea privirii capabile să înalțe o asemenea con- 
juncţie de ingrediente la o angularitate atît de rară? De aceea, cón- 
cepţia alchimică despre Element este ceea ce determină mai întîi o 
modalitate a viziunii care îşi găseşte echilibrul ultim în viziunea unui 
Aur de transmutațţie, sfredelitura produsă de privire chiar în miezul 
Elementului reprezentînd o primă izbîndă asupra opacităţii mate- 
riale, străbaterea din care s-ar putea ivi orice meta-foră naturală. 

Importanţa revoluţiei elementale este atestată de toate textele: 
„Piatra noastră trece în pămînt, pămîntul în apă, apa în aer, aerul în 
foc; aceasta este ordinea, dar coborîrea se face în sens invers”3, 
spune unul dintre ele, iar N. Flamel confirmă: „Să ştiţi că Știința 
noastră constă în cunoaşterea celor patru Elemente, ale căror calităţi 
sunt schimbate reciproc unele în altele”2. Fiecare fază a Operei e 
astfel marcată de un Element care dă într-un fel dominanta (în sensul 
muzical al termenului) şi care determină lucrarea în curs de a face să 
devină manifestă această prevalenţă temporară, dar semnificativă. 
Dinamica elementală nu ţine aşadar numai de transferul de calităţi 
ce permite trans-mutaţia, ci de faptul că fiecare Element este el 
însuși lăuntric dinamizat de un proces asemănător ; ceea ce numim 
Element nefiind în nici un caz, în alchimie, echivalentul unui atom, 
al celei mai mici entităţi ce poate fi concepută şi analizată. Elementul 
este mai degrabă manifestarea singulară a unui ansamblu momentan 
coerent şi, în această privinţă, simbolic de calităţi, dominante la un 
moment dat al Operei. Fiecare Element este, de altfel, şi toate cele- 
lalte ; acestea sunt doar ocultate în el în momentul în care el se 


26. Ph. Ulstade, Le Ciel des Philosophes, 1546, s.l. 

27. K. Axelos, Heraclit et la philosophie, Paris, Ed. de Minuit, 1971, p. 196. 
28. Le Rosaire..., p. 79. 

29. Le Desir desire, p. 185. 
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manifestă ca atare, fiindcă Rădăcina unică rămîne prezentă şi activă 
în fiecare dintre ele. De aceea, alchimișştii vorbesc despre extracție 
pentru a desemna actul, el însuşi „radical”, ce permite această con- 
versie reciprocă prin circulaţie: „In pîntecele negrelii se ascunde 
albeaţa ; trageţi-o afară aşa cum ştiţi; apoi trageţi din pîntecele 
acestei albeţe roşeala, cum veţi voi, căci totul zace în aceste trei 
puncte” %. De altfel, tot așa stăteau lucrurile şi cu „focul veşnic viu” 
despre care vorbeşte Heraclit *!, foc care, va spune mai tîrziu Blake, 
„îşi trage bucuria din forma sa” 32 fiind deopotrivă agentul meta- 
morfozei şi desfăşurarea infinită a figurilor sale. Dar alchimiștii au 
pus accentul îndeosebi asupra unui mod de apariţie a „materiei” care 
cere, pentru a fi înţeles, ca operatorul să devină capabil să simtă și să 
vadă prin fiecare Element rînd pe rînd dominant. De aceea, e absurd 
să credem că ştiinţa ar putea infirma valabilitatea unei asemenea 
concepţii care, de la bun început, se situează în afara oricărei demon- 
straţii a adevăratului sau falsului în măsura în care ea urmăreşte o 
mutație a sensibilităţii operative orientate mai mult de exactitatea 
„precisului, justului”, decît de scoaterea la lumină a „adevăratului”. 
Aceasta a fost, de altfel, intuiţia lui Nietzsche, care spunea, privitor 
la Elementul prim la presocratici, că, „chiar după prăbușirea edificiu- 
lui ştiinţific, mai rămîne totuși totdeauna o rămășiță. Și tocmai 
această rămăşiţă cuprinde o forță activă şi, într-un fel, speranța unei 
fecundităţi viitoare” 5%. Hipersensibil la viața Elementală, Artaud, la 
rîndul lui, n-a putut decît să constate importanța 


acestei active poezii a imaginilor de care se serveau vechii alchimiști. Și 
fiecare imagine ne readuce la un principiu, şi a spune că apa nu este un 
element simplu, așa cum pretinde știința modernă, nu infirmă cu nimic 
teoria Marilor Principii, bazată pe unitatea apei ca simbol al unei stări 
care este un lucru simplu **. 


În același timp, viziunea „elementală” lasă să se prevadă ce ar 
putea însemna o „simplitate” ultimă — „simplitatea concretă a sufle- 
tului”, va spune Artaud % —, expresie a unei chintesenţe reîntoarse în 
Pămînt, mister şi mai enigmatic pentru toți oamenii de Operă decît 
strălucirea Pietrei, dacă e adevărat că Pămîntul a rămas Locul iniţial 
şi ultim al „dramei cosmice” pe care au orchestrat-o cuvîntul poetic al 
presocraticilor şi cel al alchimiștilor. Nietzsche și-a dat seama că, prin 


30. La Tourbe des Philosophes, Salmon, BPC, II, p. 37. 

31. Les Presocratiques, fragm. 30, p. 153. | 

32. Œuvres, III, p. 137. 

33. OC, Ecrits posthumes, La Philosophie à l'Epoque tragique des Grecs, p. 222. 
34. OC, vol. 8, p. 17; cf. şi pp. 128, 149, 157. 

35. OC, vol. 18, p. 121, 
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această concepţie „imaginară” a Elementului, filosoful caută să „facă 
să răsune în el armonia universului şi să o exteriorizeze în concepte”, 
cel puţin dacă „actorul” din el „se întrupează în alte corpuri, vorbeşte 
cu glasul lor și ştie totuși să exteriorizeze această metamorfoză şi 
să o exprime în versuri”56. Nefiind decît metamorfoză, Elementul 
provoacă o dorinţă asemănătoare de mutație, de smulgere din legea 
aspră a Fiinţei, comună științei și metafizicii. Or, dacă nu putem 
considera de la bun început și fără nuanţe că exaltarea nietzscheană 
a „ivirii”, ca expresie a unui „dincolo de adevărat şi de fals”, este 
omoloaga lui „a face să apară” ca principiu de exactitudine filosofală, 
dinamica elementală constituie, în ambele cazuri, calea de acces la un 
alt mod de viziune și de prezenţă în lume, care are, în opinia alchimiş- 
tilor, valoare de discriminare și care devine posibilă prin observarea 
atentă a „semnelor esenţiale şi hotărîtoare, care aderă în mod radical 
la materie și indică schimbările ei cele mai importante”37. Viziunea 
alchimică a Elementului ne permite deci să înţelegem „din rădăcină” 
conexiunea intimă dintre dinamica imaginară şi deja metaforică a 
„materiei” şi naşterea funcției simbolice, înţeleasă la acest prim nivel 
ca forță propulsivă de actualizare și de „prezentificare” ce caută, prin 
traseul său spre vizibilitatea manifestată, o ponderaţie orientată, 
convertindu-se în „adevăr”: „Cînd vei reda echilibrul greutăților Ele- 
mentelor tale, daruri ţi se vor înfățișa ochilor tăi”, spune un tratat 58. 
Inspirîndu-se în aceată privinţă din alchimie, Bachelard nu a uitat 
să îndemne la „întoarcerea la imaginile materiale însele” 3%, fiecare 
Element putînd fi considerat „principiul unui dar conductor care dă 
continuitate unui psihism imaginant” “9. 


Tranzitul ocult al metaforei 


Pe drept cuvînt recunoscută ca principiu de coeziune propriu orică- 
rei forţe de conducţie imaginantă, această continuitate nu este oare 
şi manifestarea a ceea ce Blake numea „Geniul poetic” care, spunea 
el, este „omul adevărat” din care decurg corpul şi formele vizibile în 
afară 11? Dar, fiind întărită de analogia inițială Element/imagine şi de 
rotunjimea circulaţiei elementale, nu riscă oare această continuitate 
să ducă la confuzie, dacă ar trebui luată ca expresia plenară a funcției 


36. F. Nietzsche, op.cit., p. 224. 

37. J. D'Espagnet, op.cit., p. 152. 

38. D. Stolcius, op.cit., p. 155. 

39. La Terre et les Râveries de la volonté, Paris, J. Corti, 1948, pp. 236-237. 
40. L'Air et les Songes, p. 15. 

41. Œuvres, III, p. 53. 
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simbolice, aşa cum o pune în scenă alchimia ? Ar însemna atunci să 
nu punem preț pe ceea ce este deopotrivă geniul și „nebunia Operei - 
consimţirea la ruptură și pierderea oricărui „sens dublu trăit în 
incertitudinea Nopţii (nigredo) şi în strălucirea Amiezei (ora fără 
umbră) — să nu punem preţ nici pe omologia Foc/umbră prin care 
devine totuşi posibil să percepem relaţia ezoterică dintre „a vedea 
potrivit Naturii” și a filosofa prin Foc, relaţie ce impune să nu amal- 
gamăm de la bun început acel mare elan metafizic furnizor de imagini 
şi versantul său ocult, acea „imanentă forţă” (Braun) informantă 
despre care nu se spune că ar produce imagini, într-atit pare de 
îndreptată spre punerea în lumină a vizibilului însuși astfel „prezenti- 
ficat”, forţă care însă reţine și temperează violența vizibilului printr-o 
„rezervă” din ce în ce mai fin ponderată: „E vorba de a face să apară, 
în lumina pe care însăşi natura o aprinde în noi, nevăzuta conjugare 
a forțelor şi virtuților. Aceasta înseamnă a imagina corect“. E 
În acest sens, ceea ce spun alchimiştii despre „Focul filosofic 
întăreşte ceea ce s-a spus deja despre puterea ocultă a umbrei și face 
încă şi mai perceptibil momentul în care arta ponderărilor filosofale — 
faimoasa guvernare a Focului despre care vorbesc tratatele — duce 
„materia” la o asemenea stabilitate, încît în ea se inversează raportu- 
rile dintre vizibil şi invizibil, măsurabilul găsindu-și de acum înainte 
temeiul în incomensurabil. În acest sens, filosofarea prin Foc consti- 
tuie în primul rînd o lucrare de reglare care ne permite să operăm 
conjuncţia dintre focul interior care mocneşte în fiecare „natură Și 
Focul natural cosmic „răspîndit de toată natura, fiindcă fără el ea 
n-ar putea acţiona ; şi peste tot unde e păstrată Virtutea vegetativă, 
acolo e ascuns și acest foc”. Prizonier deopotrivă al „răcelii Pămin- 
tului” şi al „umezelii apei” ““, Focul acesta își aşteaptă eliberarea de 
la Arta alchimiei, care e mai mult sau mai puţin pricepută să regleze 
diferitele focuri — „Focul de roată” ce animă circulaţia filosofală şi 
este el însuși bifid (roată ocultă şi manifestă) ; focuri speciale proprii 
fiecărui Element, anotimp, „natură”: Foc de baie (iarna), Foc de 
cenușă (primăvara), Foc de căldură (vara), Foc de flacără (toamna), 
singurul căruia i se spune „reverberant”, desigur, după încovoierea 
energiei sublimate către Pămînt toamna, timpul culesului viilor, după 
Hermes. Ansamblul acestor ajustări și potriviri complexe — amintind 
în multe privinţe lucrarea asupra suflului și suflurilor practicată de 
fiziologia subtilă yoghină și daoistă — duce „materia” într-o stare în 


42. L. Braun, op.cit., p. 62. 

43. M.A. Crasselame, La Lumière sortant par soi-même des ténèbres, p. 217. 

44. Loc. cit.; J. D'Espagnet, op.cit., pp. 174 sq.; G. Dorn, „De la fermentation et la 
pondération philosophiques”, Alchimie (trad. B. Gorceix), pp. 134-135. 
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același timp chintesenţțiată, aureificată, arzătoare şi „Îngerească”, 
după cum punem accentul pe purificarea şi echilibrul elemental 
realizate, pe raritatea conținutului metalic căpătat, pe ardoarea 
„multiplicativă”, care de aici înainte îi aparţine, sau pe vizibilitatea/ 
invizibilitatea în care culminează. De aceea, lumea „îngerească” este 
cea care „realizează ordinea transmutaţiei Elemegtelor” 3, iar Focul 
tainic este „nu omenesc, ci îngeresc” 16, căci în el configurează puterea 
separatoare şi cea revelatoare, Îngerul care vine să răsplătească prin 
prezenţa lui orice transmutaţie pe cale de a se înfăptui şi angelitatea 
astfel căpătată de „materie” atestînd — invers decît în înţelesul curent 
al termenului — iminenţa unei întrupări care nu-și va găsi totuşi 
subtila „corporificare” decît prin „întoarcerea în Pămînt”: „Căci Îngerii 
sunt un uragan, iar ca să sufle uraganul este nevoie de copaci, de aer 
și de pămînt” *'. Îngerul apare ca stăpîn al măsurilor și greutăților 
filosofale în alchimia occidentală %, ca şi în Gnoza şiită ismailită, al 
cărei inspirat exeget a fost H. Corbin. El a restituit imaginaţiei active, 
ca și „Științei Balanţei” jabiriene ** un rol hermeneutic neglijat de 
raționalismul occidental, hermeneutul spiritual şi „îngeresc” dove- 
dindu-se „întrucîtva un «schimbător» de valoare şi de direcţie” 5. 
Cu alte cuvinte, un alchimist. Or, dacă vom considera că virtutea 
informantă și conductoare a acestei imaginaţii ajunge să se manifeste 
şi prin producerea de imagini, va trebui să observăm constanţa aces- 
tora, atunci cînd un poet, ca Char, de exemplu, se lasă, la rîndul său, 
„transportat” de o exigență metaforică asemănătoare : 


Înțelegerea cu îngerul, grija noastră primordială. 

Inger, ceea ce, înăuntrul omului, ţine la o parte de compromisul reli- 
gios, cuvîntul celei mai înalte tăceri, semnificaţia care nu se preţuiește. 
Acordor de plămîni care aureşte ciorchinii vitaminizaţi ai imposibilului. 
Cunoaște sîngele, ignoră cerescul: lumînarea ce se pleacă la nord de 


inimă 5. 


Dar dacă recunoaștem în Element şi în Natură puterea meta- 
forizantă în care-și are obiîrşia funcţia simbolică, înseamnă oare că 


45. Aphorismes chymiques, p. 23. 

46. L'Eclaircissement du testament de R. Lulle, Salmon, BPC, IV, p. 302. 

47. A. Artaud, OC, vol. 10, p. 27. N 

48. Ca în orice Magie naturală în care omul „simbolizează cu Îngerii, în ceea ce 
priveşte trupul invizibil şi sufletul chibzuit cu ajutorul căruia operează şi 
conversează cu ei și are aceeași înțelepciune ca și ei, fiindcă sufletul e tovarăș 
obișnuit al Ingerilor” (Crallius, La Royale Chimie, p. 71). 

49. Cf. „Le «Livre du Glorieux» de Jâbir Ibn Hayyân”, L'Alchimie comme Art hisra- 
tique, pp. 147-219. 

50. Temple et contemplation, Paris, Flammarion, 1980, p. 48. 

51. OC, Fureur et Mystere, p. 179. 
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acest tip de traseu conductor reprezintă în sine un mod de acces la 
simbolic? Dacă în alchimie forța metaforizantă prin excelență este 
Natura, iar imaginația activă constituie Focul ei tainic, acest Foc/ 
umbră nu poate, pare-se, cel puțin la început, decît să vehiculeze 
tulburătoarea reversibilitate a oricărei Naturi: „Această tensiune 
specifică, a prezenței și absenței, care instalează toate lucrurile într-o 
imposibilă ambiguitate şi le transformă totdeauna din nou în semne” ’?, 
spune L. Braun despre Einbildungskraft paracelsiană. Această rever- 
sibilitate şi această ambiguitate nu-şi găsesc depăşirea transmutantă 
decît în Figura îngerului care exaltă şi pacifică posibilul lor antago- 
nism doar cu preţul unei puneri în Operă şi în scenă de ordin filosofal, 
operînd o transvaluare începînd de la care vor putea fi percepute 
într-o altă lumină raporturile dintre vizibil și invizibil, dintre măsu- 
rabil şi incomensurabil, punere în scenă obligatoriu „crudă”, activată 
de o „puritate cu tăiș cumplit” 5, asociată de Schelling, de asemenea, 
cu angelitatea şi permiţîndu-ne, desigur, să constatăm reciprocitatea 
dintre simbolic şi observabil asupra căreia insistă pe drept cuvînt 
R. Alleau 5, dar mai ales să concentrăm dramaturgia filosofală asupra 
nucleului dur al funcţiei imaginative şi simbolice, în acest Loc „natu- 
ral” unde se înnoadă relaţia simbolizare/transmutare, nu doar în 
virtutea continuității exaltate a țesutului simbolic urzit de multiplele 
trasee metaforice, ci prin însăși ruptura sa, făcînd astfel loc forţei 
tulburătoare şi fecundante a umbrei. Ca una ce reprezintă tentativa 
cea mai extinsă de a fonda „în mod material” simbolismul, a cărui 
dinamică o înscrie chiar în inima Elementului și căruia filosofia sa 
„naturală” îi metaforizează neîncetat elanul, alchimia conduce astfel 
pînă la nodul, cu adevărat crucial, unde nu există decît transmutaţie 
„Simbolizantă” şi simbolizare „transmutantă”, dar cu preţul unei 
rupturi a elanului inițial metaforic, a cărui singură continuitate nu 
ar putea avea valoare de anabază, termen mai poetic şi mai filosofal 
decît oricare altul, deoarece conjugă ascensiunea cu expediţia aventu- 
roasă înăuntrul „pămînturilor”, răscruce naturală și de limbaj ivită 
la întretăierea dintre mișcarea metaforică ce poartă orice „materie” 
alchimizată spre mai multă vizibilitate şi cealaltă, coborîtoare, care 


2a 


întoarce ardoarea de foc a „materiei” în Pămînt: 


Făgăduită destinelor noastre această suflare de pe alte tărîmuri și, 
purtînd dincolo semințele timpului, strălucirea unui veac răsărind pe 
cumpăna balanțelor ®. 


52. L. Braun, op.cit., p. 60. 

53. Les Ages du monde, p. 56. 

54. Aspects de L'Alchimie traditionnelle, p. 130. 

55. Saint-John Perse, OC, op.cit., „Anabase”, Eloges, p. 94. 
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Dar oare nu la această răscruce devine vizibilă și bifurcarea căilor 
filosofică și filosofală, de aici înainte polarizate de două forme diferite 
de decantare a imaginii și a raportului față de imagine? Una pro- 
nunță o condamnare drastică 56, pe care o dovedește, de pildă, şi ver- 
santul epistemologic al lucrărilor lui Bachelard ; cealaltă caută, sub 
patronajul lui Hermes, zeul răspîntiilor, să negocieze un alt raport 
față de imagine, pe care nu l-am putea totuşi califica în mod prea 
simplu drept „simbolic” ca să-l deosebim mai bine de „conceptual”, 
într-atît depinde, de fapt, caracterul său filosofal de natura Locului 
„natural” promovat de privire drept scenă chymică şi de natura rup- 
turii care se operează aici cu titlul de Artă alchimică. Pare, într-ade- 
văr, greu să reducem de acum înainte scena filosofală la un spaţiu de 
înaintare împrejmuit, unde s-ar desfăşura drama chymică, de vreme 
ce ea se dovedește mai ales Locul totdeauna virtual, deşi „naturalizat” 
de Artă, unde fasciculul rotitor al caleidoscopului face în permanenţă 
să se caute și să coexiste noi echilibre imponderabile între despărțitor 
și legător, ocult şi revelat, deschis şi închis, scenă unde punerea 
în Operă a „dramei esenţiale” produce, spunea Artaud, „stări de o 
acuitate atît de intensă, de un tăiș atît de absolut, încît simţim prin 
tremurul muzicii şi al formei amenințările subterane ale unui haos pe 
cît de hotăriîtor, pe atît de primejdios” 57. De aceea, este important să 
nu confundăm spărtura de sens pe fond de continuitate metaforică — 
adică, de fapt, simpla declivitate ce lasă intact şi întreg țesutul natu- 
ral și de limbaj — cu o ruptură din care același ţesut ar ieși „alterat” — 
însemnat cu fierul şi cu Focul alterităţii —, pornind de la un „străfund” 
a cărui pierdere suferită nu ar putea garanta că va mai fi, de acum 
înainte, întreg, deplin, ci mai degrabă „comutat”, transmutat. Această 
incertitudine îl îndeamnă pe F.J. Marquet să se întrebe dacă „răscum- 
părarea pentru a fi stat «față în faţă» cu Îngerul nu e totdeauna 
prăbușirea sistemului obișnuit de identificare a lumii care ne garan- 
tează normalitatea” 5, Metafora totdeauna dublu naturală și de lim- 
baj ar fi deci puternic conductoare, pînă la un sit obligatoriu ambiguu, 
fiindcă în el se conjugă şi se transmută stabilitatea mormîntului, 
singurul localizabil în mod definitiv, şi sacralitatea templului 5 ridi- 
cat în locul unei memorii asumate, în sensul în care Y. Bonnefoy a 


56. Cf., în legătură cu aceasta, precizările lui G. Durand, L/Imagination symbolique, 
pp. 21 sq.; Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, pp. 11 sq. 

57. Ibid., p. 61. 

58. „La lutte avec l'Ange”, Cahiers de l'Hermetisme, L'Ange et l'Homme, Paris, 
A. Michel, 1978, p. 232. Articolul stabileşte o paralelă între episodul biblic al 
luptei lui Iacov cu Îngerul şi exigenţele transmutaţiei alchimice. 

59. Ambiguitate descifrabilă prin spectrul semantic al cuvîntului latin situs. 
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putut spune: „Orice monument este metafora acestei voințe de a fi 
prin cuvinte şi totuşi în pofida lor, de a fi prin chemare şi în pofida 
visului, de a fi prin cuvînt şi în pofida limbii, fiindcă el se înalță 
într-o absenţă care devine o ţară” % şi, de asemenea, în sensul în care 
înaintarea în multe privinţe „filosofală” a lui Heidegger l-a condus 
către un sit asemănător, găsindu-şi „corporificarea” verbală în vechiul 
cuvînt Ort (pios), în care sclipesc deopotrivă strălucirea „vîrfului de 
lance” şi umbrirea reculeasă a oricărei „pietăţi”: 


În el vin să se întilnească toate. Situl reculege la sine, ca și la suprem 
şi la extrem. Ceea ce reculege, pătrunde şi amorțeşte totul. Ca loc de 
reculegere, situl aduce către sine, veghează la ce a adus, desigur, nu ca 
un înveliş ermetic închis, căci el însufleţește cu transparenţă și cu trans- 
-sonanţă ceea ce este recules şi numai prin aceasta îl eliberează în fiinţa 
sa proprie fl. 


Relativ simplă dacă vedem în ea activitatea „vizionară” care ridică 
la trecerea ei imagini şi semnificaţii „simbolice” acolo unde activitatea 
vizuală obişnuită n-ar fi produs decît imagini „fantastice, alchimica 
„vedere potrivit Naturii” îşi revelează toată complexitatea atunci cînd 
de-celăm în ea traseul unei dorinţe ce-și croiește drum în sînul unei 
Naturi de fapt cîtuşi de puţin „naturale” de îndată ce dinamismul său 
imaginant este pus în Operă de Artă — Loc și scenă unde procesul de 
simbolizare/transmutaţie care face să-i vibreze inima se dovedeşte 
indisociabil de privirea în stare să facă să survină acest spațiu ca 
scenă „naturală”. Cerc hermeneutic propriu filosofalului, în afara 
căruia imaginile/simboluri riscă într-adevăr să-și piardă ancorarea, 
iar activitatea privirii să nu opereze niciodată trecerea transmutantă 
de la vizual la vizionar, acea trecere prin care „viziunea” inspirată a 
unei priviri îşi găsește punctul de echilibru într-o „materie” (Aur de 
transmutaţie) ; atunci, „viziunea” devine centrul radiant al „mate- 
riei”, în vreme ce „materia” constituie firmamentul „viziunii” : este 
faimosul „Cer al Filosofilor” $2 care „ţine vîrtos” și îmbină elementele 
dispersate de vederea obișnuită. În paralel, fiindcă recunoaştem impor- 
tanţa metaforei, trebuie să precizăm statutul filosofal al acesteia sub 
dublul său aspect, natural şi de limbaj, căci orice „materie” verbală 
alchimizată caută printr-o conducţie metaforică „naturală” să acceadă 
la vizibilitate în cuvîntul/chintesenţă, iar caracteristic pentru acesta 
pare mai puţin faptul că scînteiază de focurile magnificenţei, cît, mai 
ales, faptul că satisface un anumit tip de exactitate, punct de sosire al 


60. La Presence et Image, pp. 45-46. 
61. Acheminement vers la parole, p. 41. 
62. Le Secret magique, anonim, Alchimie (trad. B. Gorceix), p. 150. 
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unui traseu foarte obscur, pe care creatorii îl cunosc prea bine? şi 
care dovedeşte, probabil, prevalența „activităţii” imaginante a Focului/ 
umbră asupra activităţii unei imaginaţii furnizoare de imagini. 


Transgresiuni, perversiuni 


Într-adevăr, dacă vom considera definiţia" aristoteliană a meta- 
forei 5+ caracteristică pentru orice logică „identitară”, va trebui să 
constatăm în ce măsură alchimia şi poezia se întîlnesc în practica 
lor generalizată şi mărturisită a „transgresiunii” metaforice în care 
Hoffmanstahl vedea „schema adevărată şi cea mai profundă a spiri- 
tului uman, (...) adevărata rădăcină a oricărui gînd și a oricărui 
discurs”, expresia improprie şi figurată fiind „nucleul şi esenţa ori- 
cărei poezii” 65. Mai trebuie însă să ne înțelegem asupra sensului 
nepotrivirii, improprietăţii transgresive „proprii” oricărei metafore, 
în care se suprapun simplul „transport dincolo” — figură a elanului 
purtător, fără nici o conotaţie provocatoare la adresa vreunui alt 
model — şi o voinţă mai deliberat agresivă față de limitele care ar putea 
împiedica acest elan, care i-ar putea interzice să se exercite liber. 
Or, accentuarea distanţei dintre aceste două accepţiuni pare a însoţi 
însăşi istoria metafizicii de la Platon $$ încoace, în timp ce, asociind 
strîns „vederea potrivit Naturii” cu practicarea unei limbi numite 
„naturală” şi, în această calitate, necontenit metaforică (în sensul 
prim al termenului), alchimia pare, în ceea ce o privește, să fi deplasat 
funcţia transgresivă a metaforei către noţiunea de transmutație, şi 
ea la fel de provocatoare, dar din alte motive. Ne dăm seama deci de 
complexitatea acestei îmbinări dintre filosofic şi filosofal : acolo unde 


metafizica asociază neîncetat practica poetico-metaforică și primejdi- . 


oasa transgresiune faţă de Fiinţă şi esenţă, continuînd să utilizeze în 
folosul său forţa transferențială a elanului metaforic, alchimia gene- 
ralizează folosirea „naturală” a acestui elan, dar trece și concentrează 


63. „Obscură lucrare”, spunea Nietzsche (P. Klossowski, op.cit., p. 141), pe care 
Rilke, la rîndul său, a asociat-o cu săpatul cîrtiței care înaintează în întuneric 
„prin neîncetate miracole împotriva naturii” (op.cit., vol. 3, p. 262). 

64. „Metafora este transportarea la un lucru a unui nume care desemnează un 
altul, transportare sau de la gen la specie, sau de la specie la gen, sau de la 
specie la specie, sau potrivit raportului de analogie” (Poetica, 21, 1457b). 

65. „Philosophie du discours mâtaphorique”, Lettre du Lord Chandos et autres 
essais, Paris, Gallimard, 1980, p. 38; „Expression figure”, op.cit., p. 67. 

66. Ambiguitate subliniată de F. Yates, care aminteşte că Renaşterea a oscilat între 
un dispreț foarte platonician pentru imagine — „Metaforica minus representant 
rem quam propria” — şi la fel de marea certitudine că metaphorica „mişcă mai 
mult sufletul și ajută deci mai mult memoria” (L'Art de la mémoire, Paris, 
Gallimard, 1966, pp. 77-78). 
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asupra transmutaţiei virtuțile „transgresive”, adică eliberatoare, ale 
metaforizării. Ajungem deci să ne întrebăm dacă, într-o perspectivă 
filosofală, traseul metaforic inerent oricărei „naturi” nu este, în mod 
obligatoriu, acest „trafic ocult” S, sortit dispariţiei sau exploatării de 
către metafizică, însă din care alchimia ar fi făcut un principiu de exacti- 
tudine inedit, şi nu exercițiul „pervers” al unei derogări de la esen- 
ţial. Această restabilire a metaforei în „propriul” său ne autorizează 
desigur, a contrario, să trecem în rîndul practicilor subtil perverse 
utilizarea ocultă, sau mai curînd ocultată, a unui elan căruia, pe de 
altă parte, i se condamnă fățiș caracterul primejdios de transgresiv. 

Desigur, este metaforic acel „transport” erotic ce permite sufletu-. 
lui, în Phaidros şi în Banchetul, să acceadă în trepte la contemplarea 
Frumuseţii ; încă şi mai larg metaforică este această înlănţuire gra- 
dată, mînată de dorinţa de a şti și de a cunoaște adevărul, graţie 
căreia pot fi legate și străbătute diferitele grade ale unei realităţi 
cognoscibile printr-un act în același timp vizual, intelectual şi soterio- 
logic numit dialectică, sub forma ascendentă și descendentă pe care a 
definit-o Republica (VI, 510-511). Insă foarte caracteristic pentru 
funcția esențialmente anagogică a metaforei se dovedește faptul că 
„al cincilea element”, întrevăzut de Platon ca un soi de chintesenţă a 
procesului de cunoaştere, de care cel mai mult s-ar apropia inteli- 
genţa, a fost privit de el drept cea de-a cincea fază a unei progresii 
dialectice, şi nu drept centru radiant al unei pătrimi elementale 6. 
Ca figură universal recunoscută a transportului, care poate să ducă 
orice oriunde, metafora ia deci definiţia „propriului”, care caracteri- 
zează... improprietatea ei constitutivă, din spaţiul mental şi imaginar 
în care-şi înscrie traseul „ocult”; în această privinţă, nici o figură nu 
este mai aptă decît metafora să facă perceptibilă diferenţa de spaţiu — 
şi deci de gestualitate scripturară — dintre metafizică şi alchimie. 
Bănuită totdeauna că pactizează cu inesenţialitatea imaginii-reflex, 
metafora este sortită de platonism să nu fie decît o figură tranzi- 
țională, vasală acelei „teologii” care este aici filosofia. Numai dacă 
e absolut necesar, metaforicii care sunt poeţii îşi capătă dreptul de 
cetate dacă acceptă să nu fie decît niște conductori-către-esenţă și, 
prin aceasta, să renunţe să mai locuiască în lumea ambiguă şi inter- 
mediară dintre inteligibil şi sensibil — chiar lumea în care operează 
alchimia —, încredinţîndu-i practicii transmutaţiei grija de a face din 
acest spaţiu o veritabilă scenă filosofală. 

După chipul lui Eros, cu care împarte deopotrivă ambiguitatea Şi 
elanul“, metafora este totodată (și) legătură, şi lipsă, (şi) identitate în 
n — 


67. Expresie a lui M. Merleau-Ponty, Le Visible et L'Invisible, p. 167. 
68. Scrisoarea VII, 342 d. 
69. Le Banquet, pp. 202-203. 
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deosebire, şi deosebire în identitate. Promovată drept figură majoră 
a discursului de majoritatea filosofiilor „deosebirii” (prin aceasta, de 
altfel, mai mult nietzscheană decît heideggeriană), care se îndeletni- 
cesc cu „deconstrucţia” metafizicii, ea este, din acest punct de vedere, 
susceptibilă de a aduce cît se poate de aproape calea filosofică de 
cea filosofală. Dar întîlnirea este adesea neizbutită, din pricină că 
o desprindere de metafizică, efectuată într-un spaţiu ce a rămas 
neschimbat, este sortită să devină un „efect pervers”, ce e drept, 
nu totdeauna lipsit de beneficii secundare. De aceea, L. Braun a 
putut, pe drept cuvînt, să afirme că faimoasa „diferenţă ontologică” 
a fost „numită aici pentru prima dată în istoria filosofiei noastre 
occidentale”; aici, adică în filosofia paracelsiană şi alchimică a 
„vederii potrivit cu Natura” 7. Propoziția este pe cît de neinteligibilă, 
pe atît de neacceptabilă dacă vom continua să manifestăm şi noi 
neîncrederea platonică faţă de Chora sau dacă vom înţelege să „decon- 
struim” amintita metafizică, excluzînd în continuare — desigur, din 
alte motive — tocmai Locul în care, înrădăcinîndu-se, „deosebirea, 
diferenţa” nu pactizează totuşi neapărat cu producţiile totalitare de 
„5ens”. Cu condiţia, este adevărat, ca să fie simultan recunoscute atît 
necesitatea unui spațiu mijlocitor între sensibil şi inteligibil (Cer şi 
Pămînt, în formularea cosmologică), scenă filosofală care trebuie, 
pentru a fi operativă, să rămînă virtuală, cît şi necesitatea unei linii 
de fractură/sutură între vizibil şi invizibil, pe care poate opera cu 
„justeţe” translaţia metaforică, cea care, fiind orientată ezoteric de 
dorința după Aur, nu caută identificarea acestui Orient cu vreuna 
dintre întruchipările exoterice ale totalităţii. Dar învățătura alchi- 
mică ne face să credem că orice spaţiu neutralizat în res extensa sau 
ocultat în funcţia sa de Chora devine neapărat, mai devreme sau mai 
tîrziu, locul unei omogenizări de tip totalitar, care, de altfel, for- 
mează, împreună cu anumite practici ale eterogenizării fără anco- 
rare, o pereche, și ea perversă, spaţiul devenind în acest caz un spaţiu 
al unei ocultări a puterii „transmutante” a viziunii. Din această 
pricină, reflecţiile şovăielnice ale lui Freud asupra ciudăţeniei 
neliniştitoare (Unheimliche) pot, în prezenta perspectivă, să pară 


70. Ibid., p. 59. 

71. De aceea, M. Foucault a perceput în filosofia Naturii a Magiei renăscute non- 
-coincidența exactă dintre „hermeneutica asemănării” şi „semiologia semnă- 
turilor” : „Dar, fiindcă există o diferenţă de un «grad» între similitudinile care 
formează grafismul și cele care formează discursul, cunoașterea și munca ei 
infinită primesc aici spaţiul care le este propriu; ele vor trebui să brăzdeze 
această distanţă mergînd, printr-un zigzag nesfirşit, de la similar la ceea ce 
este similar cu el” (Les Mots et les Choses, p. 45). 
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exemplare pentru o evacuare „perversă” 7? a problemei Locului — 
presimţit, totuşi, mai întîi drept „fond comun” în accepţiunile diver- 
gente ale termenului — în folosul unei topici, teatru al unei dinamici 
libidinale ce funcţionează după un model mecanicist şi duce, în cele 
din urmă, la o echilibrare omogenizantă a diferitelor „locuri”, evacu- 
are ce merge în pas cu evacuarea oricărui secret, enigmă sau mister, 
traduse de acum înainte în termeni de ocultare inconștientă, datorată 
refulării nevrotice, deci în termenii unei necunoașteri trecătoare. 
Atunci cînd Freud încearcă să adune laolaltă — mai întîi, pentru a 
le opune — diferitele accepţiuni ale cuvîntului heimlich, suntem fra- 
paţi de conotaţiile ezoterice legate semantic de acest cuvînt : desigur, 
ceva intim, familiar, dar şi ceva secret, tainic (Mysticus, divinus, 
occultus, figuratus) şi, uneori, ceva disimulat, ascuns. Așadar, nimic 
din spectrul semantic expus nu îndreptățește ascunsul, disimulatul 
să trebuiască să opereze joncţiunea dintre unheimlich şi heimlich ; 
nimic, dacă nu tocmai teoria refulării, care-şi aduce aici cauțiunea 
tocmai cînd este în cauză, în acest tip de legătură, natura metaforei 
tranziționale, care susține raportul ocult/revelat, familiar/neliniştitor : 
„Astfel, heimlich este un cuvînt al cărui înțeles se dezvoltă spre o 
ambivalență, pînă ce, în sfîrşit, se întîlneşte cu contrariul său, unheim- 
lich. Unheimlich este, într-un fel, un soi de heimlich” 73. Dar aceasta 
era oare ceea ce spunea Freud că urmărește, această legătură „oare- 
care”, sau, mai curînd, solul comun care permite trecerea între două 
accepţiuni opuse ale unui termen, care, totuşi, își găsesc în el „locul 


în care să-și schimbe proprietăţile între ele? Astfel, o realitate disi- 


mulată este repede considerată neliniştitoare şi primejdioasă, în timp 
ce se aruncă o punte întrucîtva prefabricată între intim, familiar şi 


„sentimentul ambiguu de neliniștitoare ciudăţenie. În lipsa unui fond 


cu adevărat comun pe care să-și întemeieze efectiv comunitatea, 
teoria refulării și practica limbii se ajută una pe alta, încredințîndu-i 
unui termen mai curînd mediu decît mediator — disimulatul — sarcina 
de a lega între ele contrariile (unheimlich, heimlich), cu preţul unei 
alunecări a polisemiei inițiale spre unilateralitatea interpretativă a 
refulării. 

n plus, Freud crede că poate să susțină şi mai mult relaţia neliniști- 
tor/disimulat, disimulat/refulat, printr-o frază a lui Schelling : „Este | 
numit unheimlich tot ceea ce ar trebui să rămînă secret, ascuns, ȘI 
care se manifestă”, a cărei gîndire, în mod evident, nu o cunoaște și 


E ie EN ACIN N AI a NR 

72. În sensul etimologic al termenului, recunoscut de Freud însuşi : „Graba cu care 
m-am îndepărtat n-a avut alt rezultat decît de a mă face să revin pentru a treia 
oară, printr-un nou ocol” („Liinquiâtante étrangeté (Das Unheimliche)”, Essais 
de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1980, p. 188). i 

- Ibid., pp. 174-175. 


420 SPAȚIUL VIZIONAR DE TRANSMUTAȚIE 


căreia se va abţine să-i comenteze cea de a doua parte: „A învălui 
Divinul, a-l înveli cu o anume Unheimlichkeit” ™*. Or, care alt context 
este mai susceptibil decît filosofia lui Schelling de a face, la rîndul său, 
manifest caracterul proiectiv al interpretării lui Freud, pentru care 
unheimlich devine „soiul acela de primejdios legat de lucrurile de 
mult cunoscute şi dintotdeauna familiare” 15, dar a cărui ivire (însoţită 
de spaimă) în sînul familiarului este, tocmai ea, socotită a desemna 
existenţa unei refulări, înspăimîntătorul începînd pe nesimţite să 
precumpănească asupra neliniștitorului, a ciudatului ? Dar a face încă 
un pas şi a-i recunoaște un soi de identitate ciudăţeniei nu însemna 
oare, implicit, a chezășui revenirea ocultismului, împotriva „valului 
de noroi negru” din care Freud a înţeles „să înalțe dogma sexuali- 
tăţii” 76? A percepe prin intermediul neliniștitoarei ciudăţenii posi- 
bilul joc dintre ocult şi manifestat, exact așa cum l-a înţeles orice 
Naturphilosophie (schellingiană sau alchimică), nu însemna a-i con- 
cede filosofiei — şi nu oricărei filosofii — mai mult decît era îngăduit? 
Ciudăţenia este deci menită de Freud să nu aibă un statut diferit de 
cel tranzitoriu, ca una ce a fost provocată de o ordine represivă (refu- 
larea), a cărei versiune scientistă — voinţa de a ști şi de a elucida — 
merge să opereze în sens invers, dar în mod la fel de violent, o 
dezocultare presupusă deopotrivă lămuritoare și eliberatoare. De 
altfel, lucrul cel mai neliniștitor — fără a fi cu adevărat ciudat — în 
demersul lui Freud nu este caracterul tranzițional pe care i-l recu- 
noaşte ciudăţeniei — care metaforă nu este așa? —, ci faptul că, în 
acest fel, se legitimează simultan două forme de putere antagoniste, 
dar avînd aceeaşi natură, care formează un soi de cuplu blestemat al 
cunoașterii, totdeauna gata să-şi schimbe între ele — pe o absenţă 
totală de „fond” comun - rolurile de asupritor/asuprit, neliniştea 
riscînd, de altfel, să se deplaseze pur și simplu și să se instaleze sub 
formă de frică tocmai în locul în care se impune, de aici înainte, o 
astfel de omogenizare iluzoriu securizantă. l 
De altfel, tocmai pregnanța omogenizantă a teoriei refulării îl 
împiedică pe Freud să vadă bogăția eterogenizantă a materialelor pe 
care el însuși le-a adunat. Dar frica de a recădea în nediferenţiatul 
infantil, în narcisismul nelimitat sau în animismul magic pare la el 
atît de puternică, încît nu-l lasă să se oprească asupra uimitoarei 
bogății simbolice suscitate de însăși ambiguitatea neliniştitoarei ciudă- 
ţenii care este, în primul rînd, cum prea bine o simte, domnia tulbu- 
rătoare a unei mai mici separări dintre real şi imaginar, momentul 


74. Ibid., pp. 172, 194. 
75. Ibid., p. 165. 
76. Cf. C.G. Jung, Ma Vie, p. 177. 
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„cînd simbolul capătă importanța și forța a ceea ce era simbolizat” 7. 
De aceea, ne apropiem de posesiunea „demonică”, de domnia „atot- 
puterniciei gîndurilor” 78, pe scurt, de toate formele de arhaidtate 
magică pînă atunci conştient depășite sau refulate cu succes. Nu 
discutăm aici faptul că ar fi vorba efectiv de o primejdie psihologică 
dar ceea ce sugerează Freud cînd întăreşte separarea dintre real și 
imaginar, sărăcind totodată diversitatea planurilor „realităţii”, nu e 
oare o altă formă de alunecare în nediferenţiat ? Faptul că prin ea 
Freud s-a simţit mai puţin direct ameninţat e una, dar e altceva să 
trebuiască, după el, să considerăm această omogenizare însuşi trium- 
ful „demonului perversităţii” 7%, care, gonit din spaţiul unde provoca 
perturbarea — dar unde ar fi putut la fel de bine să trezească o 
dorință de „transmutaţie”“ — se ivește pe altă ușă, abia deghizat, şi 
împreună cu el, gîndirea, castrată de teoria refulării, nu mai izbutește 
să discrimineze și să integreze, chezășuind astfel amalgamul siste- 
matic dintre neliniștitor și înspăimîntător, apoi asimilarea înspăi- 
mîntătorului cu complexul de castrare şi cu frica de a pierde vederea. 
Slăbirea pereților despărțitori dintre real și imaginar sau amenință- 
toarea înlocuire a simbolizatului prin simbol sunt, cu siguranţă 
tulburări de „vedere”. Dar am putea la fel de bine să considerăm că 
tocmai în această zonă fragilizată se oferea posibilitatea trecerii 
pe care spunea la început Freud că o caută, dintre unheimlich şi 
heimlich, lărgită apoi de el la raporturile viaţă/moarte animaţie 
însufleţire/automatism ®t, umbră/realitate... 
Așadar, nu putem decît să constatăm că, la Freud, omogenizarea 
spaţiului mental merge mînă în mînă cu unilateralitatea principiului 
interpretativ : „Defectul esenţial al psihanalizei lui Freud este de a 
fi combinat un determinism strict, care face din simbol un simplu 
grea cu o cauzalitate unică: imperialista libido”, conchide 
urand . Inlocuirea reducţionismului freudian printr-o herme- 
neutică „instaurativă” — adică una care respectă polisemia simbolică 
ŞI este deschisă dinamismului creator al imaginii-simbol — nu rezolvă 
totuși, decît o parte dintre dificultăţile interpretative relative la spaţiul 
de transmutaţie însuşi, fiindcă aici este vorba despre o incontestabilă 


77. Ibid., p. 198. 
18. Ibid., pp. 190, 198. 


19. În sensul în care o înțel i î 
egea și E. Poe în nuvela cu acelaşi titlu: „Acţionă 
pentru motivul că n-ar t i. Di i di istă principiu i igibil” 
zi OC as) n-ar trebui. Dincoace și dincolo nu există principiu inteligibil 
- Cf. R. Crevel, „Freud, de Valchimiste à V'hygiâniste” } 
special, e te Di Yygiâniste”, Le Disque vert, număr 
e tema automatismului şi a Păpuşii, vezi int ări imi i 
H. ET Ş pușii, erpretările alchimizante ale lui 
82. L/Imagination symbolique, p. 48. 
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mutație a „vederii”, și nu e ziscăo astfel de revalorizare îndeplinește, 
neapărat şi sub toate aspectele, cea de-a doua exigenţă filosofală: 
„potrivit Naturii”. În plan teoretic, nu există nici o îndoială că antro- 
pologia imaginarului, psihologia abisală jungiană, fenomenologia 
conștiinței religioase... au mers mai departe decît Freud în „compre- 
hensiunea” simbolismului, îndeosebi alchimic, şi în cea a marilor 
principii ale acestei Arte. Dar dacă cea mai mare parte a acestor 
hermeneutici postulează că alchimia ar putea fi un model pentru 
orice coincidentia oppositorum, care, la rîndul ei, este condiţia orică- 
rei „transmutaţii” ce-și găseşte în cultură cîmpul său, ca să spunem 
aşa, „natura!” de aplicare, rămîne de văzut dacă, în lipsa „Vasului de 
Natură” în care să fie puse în Operă astfel de ingrediente, o astfel de 
viziune a alchimiei poate depăși stadiul „modelizării”, paradoxală, 
contradictorială, desigur, dar avînd o polisemie racordată, ce-și găsește 
totuşi piatra de poticnire în raportul totdeauna ezoteric și „poetic” al 
unei priviri — operative şi contemplative — către un spaţiu care devine 
prin ea scenă filosofală, și aceasta prin intermediul unui proces de 
„naturalizare” care este, după cum am văzut, culmea Artei. Așa se 
petrec lucrurile, de exemplu, cu „cultura intimă” cu care l-a dăruit 
din belşug alchimia pe Bachelard. 


Lumi intermediare și gestualitate 
scripturară 


Într-adevăr, el asimilează neîncetat spaţialitatea „substanţei” de 
transformare şi ceea ce el numeşte „intimitatea substanţială” a „spa- 
ţiilor lăudate” 83. spaţiul „lecturii fericite” unde „se bea aurul astral 
al alchimiștilor” 5 în care se ivește, desprinsă de orice trecut, dar 
purtînd un imens răsunet psihologic, imaginea poetică concepută ca 
„metafizică instantanee” 3%, Desigur, Bachelard n-a ignorat luptele 
care fac din materie „o intimitate certată”, notînd undeva că alchimia, 
domnind „într-o vreme cînd omul mai mult iubeşte natura decît o folo- 
seşte” ê, poate fi considerată „un materialism nuanţat pe care nu-l 
poţi înţelege decît participînd la el cu o sensibilitate feminină” 81 Dar 
femininul acesta este la el mai degrabă contrariul masculinului cuceritor 


83. La Terre et les Râveries du repos, pp. 1-57; La Poétique de l'espace, p. 117. ` 

84. Citat de M. Schaettel, Bachelard critique ou l'alchimie du rêve, Lyon, Ed. !Hermăs, 
1977, p. 274. 

85. L'Intuition de linstant, p. 103. 

86. La Formation..., p. 53. 

87. La Poétique de la rêverie, p. 71. 
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şi violator al intimităţii, decît agentul/pacient al transmutaţiei în 
care ar domina o sensibilitate de tip feminin, dar pe care alchimiştii 
o asociază mai ales cu puterea imaginativă şi „activă” a Focului/ 
umbră din Natură. Ar fi oare de-ajuns doar blîndeţea „feminină” a 
unei priviri încrezătoare și admirative pentru a duce compostul spre 
transmutaţie ? 

l Bachelard şi-a dat seama că privirea trebuia să multiplice perspec- 
tivele pentru a aborda intimitatea secretă a substanțelor şi, respin- 
gînd pe bună dreptate „scepticismul ochilor”, tăgăduitor al oricărei 
adîncimi, el distinge în mod judicios perspectiva dialectică, cea care, 
răsturnînd relaţiile dintre mare şi mic, ne permite să descoperim 
„imensitatea intimă a lucrurilor mici”, şi intimitatea substanţială 
infinită după care se dezvăluie „adevărul adîncurilor” 8, ale cărui nuanţe 
alchimice îi par cel mai bun exemplu, dar pe care îl traduce de obicei 
în termeni de odihnă, punct ultim al unei acceptări a privirii deve- 
nite la el echivalentul unei transmutaţii. În felul acesta, ajunge să 
numească „imensitate intimă” spaţiul paradoxal în care expansiunea/ 
exaltarea sufletului, deschiderea asupra vastităţii și alte „reverii ale 
infinitului” întăresc, în loc să contrazică, explorarea profunzimii, a 
„măreției ascunse”. A trăi această imensitate înseamnă deci „a simţi 
consonanța dintre imensitatea lumii și profunzimea fiinţei intime”, 
înseamnă a constata că, fără încetare, „spațiul intim şi spațiul exte- 
rior vin, dacă îndrăznim să spunem, să se încurajeze în creșterea lor”, 
legătura dintre cele două fiind asigurată de „acţiunea sintetică a 
sufletului liric”8%. Ochiul nu mai este atunci cuceritorul unei întinderi 
cu care se măsoară, ci locul unei involuţii spre intimitatea substanţei, 
ea însăși generatoare a unui soi de „multiplicare” cvasifilosofală de 
imensitate/intensitate, ca și cînd scobirea ochiului prin meditaţia 
„substanţială” ar fi totuna cu săparea, scobirea lumii exterioare pînă 
în punctul în care reveria intimităţii se dovedeşte, de asemenea, 
visare a imensității. Aceasta ar fi puterea „transmutatoare” a privirii 
de laudă, graţie căreia „fiecare obiect investit cu spaţiu intim devine, 
în acest coexistenţialism, centru al întregului spațiu” %. Pare aşadar 
de netăgăduit că Bachelard a văzut în „substanța” alchimică ocazia 
de a reitera poetic „marele ritual de reciprocitate dintre văzător şi 
viziune” despre care vorbește Milosz”. Dar, trăind în mod omolog ȘI 
sincron experienţa adusă de imaginea, clipa şi intimitatea substan- 
ţială, ca deschidere a unui spațiu „lăudat”, generator al unui timp 


88. La Terre et les Râveries du repos 
| „pp. 10, 33. 
89. Ibid., pp. 173, 176, 183. 
90. Ibid., p. 84. 
91. Les Arcanes, p. 24. 
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stăpînit, eufemizat, Bachelard a subestimat, prin forța lucrurilor, 
relaţia operativă ţesută încetul cu încetul între Artist și „materia” 
sa și, mai ales, precaritatea ajustării care face să se ivească acest 
spaţiu ca scenă filosofală, în sensul în care Bousquet a putut spune: 
„Fiinţa noastră tremură de bogăţia ei, iar noi trăim între ameţeala, 
fiorul dizolvantei sale imensităţi şi fragilitatea întrupării în care ea 
ne împinge”%2. Dacă la Bachelard există o ponderare a privirii între 
imensitate şi intimitate, ea e considerată naturală, fără a se explicita 
ca Natură spaţiul în care „are loc” această experienţă, lectura feri- 
cită, clipa/imagine/substanţă sau vasta „rezervă” de imagini furni- 
zate de poeţi îndeplinind, fiecare în felul ei, rolul şi umplînd locul 
rămas gol, pe scena occidentală, prin dispariţia filosofiei Naturii și a 
alchimiei. Ne întrebăm așadar dacă Bachelard, continuînd unitar în 
imagine dinamica potenţial filosofală a Elementului, nu a evacuat în 
oarecare măsură condiţiile de operativitate ce ar putea face dintr-o 
privire echivalentul Focului/umbră „informînd” Natura într-un spaţiu 
totodată periculos prin pierdere (nigredo) şi „naturalizat” prin lucrarea 
Artei. Această problemă ar deveni cu atît mai interesantă dacă trans- 
poziţia începută de Bachelard ar trebui să cuprindă totalitatea spa- 
ţiului antropologic, scenă vastă, unde cuvîntul poeţilor ar servi numai 
drept contrapondere la o întreprindere pretutindeni înfloritoare de 
raţionalizare şi de „cuminţire, aducere la rațiune” a oricărei „Naturi”, 
şi nu la o transmutaţie în mod mai radical subversivă a scenei cultu- 
rale. Or, această suprapunere dintre eufemizare şi transmutaţie a 
fost continuată în parte de G. Durand, cel puţin în Structurile antro- 
pologice ale imaginarului, ca şi cum cele două infinituri imensitate/ 
intimitate trebuiau să sfirşească prin a se neutraliza, dejucînd astfel 
timpul şi moartea, dacă, într-adevăr, aceasta e funcţia de speranţă 
recunoscută imaginarului şi „fantasticului transcendental” °” : 


Alchimia transmutaţiei, a transfiguraţiei simbolice nu poate, în ultimă 
instanţă, să se efectueze decît în creuzetul unei libertăţi. Iar puterea 
poetică a simbolului defineşte libertatea umană mai bine decît o face 
vreo speculație filosofică oarecare %. 


Dacă spaţialitatea paradoxală moştenită de la „substanța” bache- 
lardiană îi este de ajuns într-o primă etapă pentru a orchestra redes- 
coperirea „pluralelor lui Psyche” împotriva „strabismului divergent 
al conştiinţei occidentale” % şi pentru a reconstitui o Hermetica ratio 


92. Le Bréviaire bleu, Mortemart, Rougerie, 1977, p. 27. 

93. Les Structures..., pp. 439 sa.; L'Imagination symbolique, p. 118. 

94. L'Imagination symbolique, p. 39. 

95. L'Ame tigree, p. 152. Într-un cu totul alt context filosofic, Merleau-Ponty, doritor 
să gîndească „trupescul” lumii, a ajuns şi el să denunțe „strabismul ontologiei 
occidentale” (Le Visible et /'Invisible, p. 219). 
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de inspiraţie tradiţională %, însăşi logica acestui proiect trebuia să-i 
îndrepte demersul către o erotizare a raporturilor dintre vizibil şi 
invizibil şi o „metamorfoză a privirii”! în raport mai strîns cu realiza- 
rea Operei. Dar dificultatea rămîne, fiind legată de orice proiect a 
cărui intenţie filosofală își găsește domeniul de aplicaţie contemporan 
într-un spaţiu antropologic a priori lipsit de profunzime, dacă „spaţiul 
iconografic pur” în care apare imaginea/simbol caracterizată de o 
„fericită absenţă de accidente” este marcat de ocularitate, adîncime şi 
omogenitate/ubicuitate, iar dacă spaţiul imemorial al culturii umane 
tradiţionale joacă rolul de „rezervă infinită de veșnicie împotriva 
timpului” %, vedem foarte bine cum pot coexista şi se pot simboliza 
unul pe altul aceste două spaţii, dar mai puţin bine vedem dacă 
această „simpatie” regăsită este neapărat echivalentul unei „trans- 
mutații” şi cum ar putea o antropologie a imaginarului, bazată pe 
emergenţa dinamizantă, însă evfemizantă a imaginilor în sînul unui 
spaţiu astfel de două ori plenar, să devină instigatoarea unei „trans- 
mutații” culturale fără a trebui să desemneze mai explicit punctul în 
care, în acest spaţiu, de asemenea, „lăudat”, pierderea consimţită ar 
putea fi transmutată în plenitudine „Operată”. N-ar trebui, de acum 
înainte, să insistăm mai mult asupra procesului de simbolizare/transmu- 
taţie decît asupra simbolurilor, momente de graţie în care o Natură 
dă „la iveală” umbra arzîndă care este a sa, imaginaţia într-adevăr 
„activă” şi activată de Artă lucrîndu-i trupului o „materie” filosofală. 
Vedem deci riscul ca țesutul mereu întreg al imaginilor/simboluri 
imemoriale să astupe în orice moment găurile unei pierderi, cel puţin 
temporare, a „sensului”, afectînd orice proces de creaţie, ca şi moder- 
nitatea însăşi, în această privință des-Cumpănită. Faptul că mari 
creatori, altfel foarte interesaţi de problema vitală a transmutaţiei, 
n-au putut să-i înţeleagă influența decît pornind de la punctul lor cel 
mai intim de prăbuşire interioară — cu riscul ca, de atunci încolo, să 
nu mai producă opere — vrea oare să spună că, în absența acestui 
ţesut întreg, dorința de Operă este sortită haosului sau că, pe scena 
culturală actuală, această dorinţă nu poate găsi în patrimoniul ima- 
ginar tradițional decît ocazia unei reînsușiri, a unei reaproprieri, 
ridicîndu-se totuși totdeauna pe un „fond” rămas obscur, unde s-a 
jucat din nou, în mod tragic și pentru fiecare în parte, raportul față 
de orice plenitudine, unitate, totalitate? Reapare aici, sub o nouă 
formă, cercul hermeneutic propriu filosofalului: astăzi, nu există 
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transmutaţie fără a face apel la cultura prinsă în „întregul” său, şi nu 
în versiunea trunchiată pe care şi-a bazat multă vreme superioritatea 
Occidentul, dar nu există cultură spirituală dacă nu s-a schițat cel 
puţin, în mod personal și creator, un traseu hermeneutic susceptibil 
de a se dovedi filosofal, în lipsa căruia şi-ar căpăta întregul său înţeles 
verdictul heideggerian : „Filosofia care este în curs în epoca meta- 
fizicii desăvîrşite este antropologia (...). Devenită antropologie, filoso- 
fia piere din cauza metafizicii” %. 

De aceea, faptul că o operă ca aceea a lui H. Corbin — preocupat la 
început de fenomenologia lui verstehen la Dilthey şi Heidegger — a 
reabilitat deopotrivă imaginaţia activă în funcţia sa noetică şi teofa- 
nică 1%, a făcut inteligibilă legătura dintre hermeneutica spirituală a 
Islamului șiit (fa'wil) și transmutaţia alchimică occidentală ; în sfîrşit, 
a redescoperit într-un asemenea context rolul fundamental al lui 
Mundus imaginalis (âlam al-mițăl), spațiu mediator în absenţa căruia 
„articulația dintre sensibil și inteligibil este definitiv blocată”, în timp 
ce „se dislocă schema lumilor” “1, menite de acum înainte intelectua- 
lismului și dualismului, predispune într-adevăr această operă să 
constituie focarul și axa oricărei reflecţii pe scena filosofală, scenă a 
cărei perenitate în Occident — sub forme, desigur, mai puţin „glori- 
oase” decît cele dezgropate de Corbin — atestă vigoarea mereu tînără 
a unei dorințe de a Opera ce contracarează în fapt „catastrofa spiri- 
tuală” pe care o reprezintă dispariţia oficială a acestui spaţiu vizionar 
de transmutaţie. Această operă este o referinţă dătătoare de inspira- 
ţie dacă nu uităm că topografia vizionară subtil etajată şi ponderată a 
Islamului şiit, ce cheamă o reprezentare în formă de diagrame, nu-şi 
găsește corespondentul exact în spaţiul operativ al alchimiei occi- 
dentale ; o asemenea rudenie spirituală între „gnosticii” Orientului şi 
Occidentului îndemnîndu-ne totuşi să credem că Oglinda Naturii ar 
fi putut juca în plan mezocosmic un rol asemănător — mijlocitor şi 
reflectant — cu cel al lui Mundus imaginalis şi că alchimia ar fi putut 
ocupa, în raport cu creştinismul, un loc asemănător cu cel al „Ştiinţei 
Balanţei” jabiriene față de profetologia șiită : „Imamul este pentru 
lumea spirituală ceea ce sunt Piatra sau Elixirul pentru lumea Naturii”, 
amintea Corbin 12. Faptul că aria, cîmpul semantic occidental, nu a 
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izbutit să integreze şi să transcrie fără deformări subtilităţile acestei 
topografii vehiculate de scrierile alchimice arabe încă din Evul Mediu 
ar explica, în parte, pentru unii obscuritatea textelor occidentale, 
Occidentul neavînd un echivalent pentru „cea de-a treia lume”, 
pentru care Imamul putea „aduce dovada tangibilă” °? întru şi spre 
slava lui Allah. Dar, în schimb - și, desigur, fiindcă spaţiul operativ 
al alchimiei constituie totuși în plan cosmologic un soi de omolog al 
acesteia —, lectura textelor persane poate lămuri ceea ce, la cei vechi 
şi la moderni, dovedește aceeași exigenţă mijlocitoare și transmuta- 
toare: că un Loc nesituabil, dar situativ 1%, deopotrivă „mediu” şi 
finalitate a căutării, atins de o serie de discontinuități descumpă- 
nitoare şi cu preţul unei modificări radicale a percepţiei obișnuite, își 
revelează existenţa „îngerească” şi absolvitoare 1% oricui dorește să 
opereze în el o transvaluare care să fie şi o ponderaţie: „A descoperi 
în fiecare corp raportul care există între manifest și ascuns, exterior 
şi interior (exoteric şi ezoteric)” 1%. | 
Dacă ta'wil este „ştiinţa ezoterică a Balanţei şi a opticii” 1% și dacă 
alchimia „presupune în esenţă această activitate hermeneutică cu 
mai multe sensuri simultane, convertind unele în altele diferitele 
niveluri ale realului” 1%, atunci au fost, probabil, hermeneuţi și alchi- 
mişti, fără să se fi preocupat de aceasta, toți poeţii conştienţi, cum 
spune Char, de a trebui „să ţină cumpăna dreaptă între lumea fizică 
a treziei şi uşurinţa de temut a somnului, liniile cunoașterii în care 
culcă trupul subtil al poemului, mergînd pe neştiute de la una la 
alta din aceste stări diferite ale vieţii” 1%, sau capabili, cum a fost . 
Michaux, de a căuta confirmarea unei anume „suveranităţi” inaliena- 
bile a omului chiar printre dereglările viziunii. Cine ar putea afirma 
că e vorba aici numai despre cuvinte, căci la fel de bine a fost un timp 
cînd Occidentului i-au lipsit cuvintele pentru a spune „aceasta” ? Cine 
va dovedi vreodată că prin găsirea anumitor cuvinte nu s-a „realizat” 
cu justeţe ceea ce ele desemnează, în ordinea incalculabilei precizări ? 
„În speranța prezenţei, nu se «semnifică», se lasă o lumină să se 
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desprindă, descurcîndu-se din semnificaţiile care o ascund”, spune 
simplu Bonnefoy "°. Dar cine va nega că, în anumite împrejurări, 
limba poate fi, pur și simplu, vîrful de lance al Îngerului, purtată de 
o metaforă pe cît de umilă, pe atît de triumfătoare? 

Astfel, drept scenă a unei „transmutaţii” pe care pudoarea îi 
sugerează să nu prea o numească — sau doar uneori, cînd o simte 
incompletă, încă neformată !!! —, Michaux şi-a ales spaţiul. Nici mai 
mult, nici mai puțin : spațiul, chiar locul unde marea tradiţie upani- 
şadică spunea că mergeau să se purifice oamenii cei mai ascetici, 
nemaifiind la sfîrşit decît „îmbrăcaţi în spaţiu”!!?. Ca şi Artaud, 
Michaux cunoaşte tradiţiile. Dar ce este o tradiţie fără această iniţi- 
ere a „despuierii prin spaţiu”!!*? Un regal, un belșug de imagini 
pentru metafizicienii cărora Michaux le reproşează „prea perfecta 
«ştiinţă de a gîndi»”, acele tabula rasa înșelătoare, „totdeauna virtual 
pline”, „plăcerile lor de bogaţi” "1. 

Dar este oare aşa de ușor să fii cu adevărat sărac, și sărac în 
mijlocul celor mai nebune, mai luxuriante, seducătoare și înspăimîn- 
tătoare imagini suscitate de „mizerabilele miracole” ale stupefiante- 
lor? Dar unde, dacă nu printre ele, dezlănţuite, hiper-prezentificate, 
să simţi că scrierea nu e nicidecum produsul mai mult sau mai puţin 
îngîmfat al unei fizici a lui „meta”, ci „primejdioasa putere de a merge 
spre ceea ce este, prin infinita multiplicitate a imaginarului” 115? În 
luptă cu rafalele, cu undele pătrunzătoare, cu valurile profanatoare, 
cu căderile istovitoare ale unui infinit pretutindeni tantalizant, „veri- 
tabilul om metafizic” "6, care izbutește, cu toate acestea, să-și păs- 
treze cumpăna cea dreaptă, își descoperă şi o statură, şi un stil, şi, 
poate, cine știe, un soi de „sfinţenie” neştiută pînă atunci. Cum să nu 
doreşti să termini cu lirismul marilor metafore purtătoare către 
piscuri esențifiate, cînd în jurul tău, în tine, fastuoasa, deliranta și 
amenințătoarea metaforă a „infinitului turbulent” își cheamă indi- 
rect antidotul — autoritatea unei gestualităţi scripturare, singura în 
stare să oprească, să recentreze şi să învioreze această efuziune ? 
Căci realul, spune Michaux, „este rezultatul autorităţii” 117, însă acest 
real „este totdeauna mai prejos decît esenţa” "8. Nu este mai prejos 
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așa cum ar fi o esenţă inferioară, ci pentru a fi rezistat vitejeşte la 
nebunia unei anume esenţificări, căreia, în ciuda aparenţelor unei 
limbi prea îngăduitoare în această privință, chintesenţa nu îi este 
prelungirea „subtilizată”, ci doar rodul scofilcit şi uscat. 

O dată abolite îngrădirile securizante dintre finit şi infinit, se 
impune, într-adevăr, domnia omni-prezenţei, a obscenei sau radioasei 
evidențe căreia divinul şi demonicul îi devin, chipurile, cel mai lesne 
de identificat. Mai bogată este, desigur, prezenţa divinului, căci reve- 
lează „adevărata măsură şi capacitate a omului, a omului nebănuit”, 
dar nu neapărat mai „reală”, dacă „grandiosul său prezent”, plin de 
„majestate faraonică” "9, n-ar fi decît o invitaţie mai subtilă de „a lua 
credință”, adeziune devenită fără rezerve la strălucita certitudine a 
unui prezent pretutindeni prezentificat prin metaforizarea absolută a 
oricărei existenţe și a oricărei gîndiri, ce nu cunoaşte răgazul binefăcător 
al atenuatului. Dar și neasemuită metaforizare continuată, prolife- 
rantă şi nechibzuită, pentru a cere revizuirea cît mai grabnică — 
„țintirea” din nou, mai precis — a discriminărilor practicate pînă 
atunci între finit și infinit, credinţă şi gîndire, credinţă şi încredere, 
totdeauna mai mult sau mai puţin contaminate, falsificate, de vicle- 
niile afectului sau ale gîndirii 1%. Or, în spatele omului care gîndeşte 
sau se emoţionează, Michaux caută — în străfundul unei destabilizări 
şi al unei excentrări prin infinit — „omul care mâînuieşte, care se mînu- 
ieşte” 121, pilotul neştiut, pe scurt, operatorul, în care veghea, desigur, 
și un „operativ” şi, cu acest titlu, un „religios” descurajat de orice 
exces de religiozitate. Inconjurat, laminat sau exaltat din toate păr- 
tile de infinit, ce îi rămîne „de făcut”, dacă nu să întărească „postura” 
capabilă de a rezista la acestea ? În această privinţă, nepreţuită este 
învăţătura demonicului, care, spune Michaux, „poluează îngerul din 
om” 172 prin aceea că este un îndemn ispititor la abdicare, la aderare, 
la a se lăsa „dus”, aşa cum se spune. Dar, în același timp, nu reziști în 
mod salutar la efuziunile infinitului decît tot lăsîndu-te dus, dar 
altfel dus : „Darul de sine este secretul pentru a străbate înspăimîntă- 
torul” 1%. Cel care, fiind scufundat în sînul înspăimîntătorului, nu 
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izbutește să-l înlocuiască pe „a se lăsa dus” cu un „a lăsa sprijinul” 
este cu totul şi cu totul — fără altă formă de lirism sau de dramaturgie, 
complet de prisos în cazul acesta — pierdut : pierdut cu trup şi suflet. 

Implacabilă se dovedeşte deci ispita infinitului, prin aceea că impune 
discernămîntului să împreuneze cît mai „just” şi în modul cel mai 
neobişnuit eticul cu poeticul: „A fi viu înseamnă a fi gata” 17, și a fi 
gata de orice, după ce ucenicia întru „promiscuitatea universală” şi 
întru „impudența metafizică” 135 te-a făcut să te lipești de toate. 
Simbolizantă a fost, prin urmare, și marea metaforă, dar pentru a ne 
fi pretins să descoperim în tumultul său cea mai strîmtă și mai tainică 
trecere dintre exhibiţie şi decădere, să discernem în ea ceea ce, în 
elanul orb al oricărei credinţe, este încredere deplină, singura, la 
rîndul său, „înmulţitoare, sporitoare” a integrităţii: „A avea o religie 
nu înseamnă a crede într-o divinitate, în contrast cu cei care nu cred 
în ea. Este un dar de a avea o dorinţă, o dorinţă irezistibilă de a 
face ceva infinit mai sus decît sine”1%. Dacă nu există alchimie 
decît atunci cînd o „practică” scurtcircuitează sau folosește speculația 
pentru a instaura o „poetică” devenită operativă prin mutaţia conju- 
gată a privirii şi a spaţiului, Michaux se impune pe această cale 
ca alchimist suveran, iar dacă scena filosofală nu poate fi decît ezote- 
rică, cine altul decît el a mînuit „arma supraomenească cu nenu- 
mărate tăişuri”, care, spunea el, nu poate fi dată 1%? În nici un caz 
dată, într-adevăr, fiindcă nu e arma unei acceptări pacificatoare decît 
fiindcă a fost astfel „Operată”. 


Cerul nu mai era o cupolă. Pămîntul nu mai era o temelie. Ele nu mai 
trebuiau unite. Nu mai trebuia templu. Nu mai era nevoie de templu. 

Călătorul era uimit. Participantul era răscolit. Dar observatorul inco- 
ruptibil asista. Astfel erau cele trei fețe ale celui care, totuși, nu se mai 


simţea nimeni 1%. 
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3 
Theatrum chemicum 


..un teatru, în măsura în care 
acesta este destinat să trezească entu- 
ziasmul, în care are vocația de a forma 
şi de a concentra inima şi sufletul t. 


„„„un teatru asemenea pămîntului 
şi materiei, în care buştenii cuvintelor 
sînt animale care izbucnesc toate în 
lacrimi 2. 


Alchimia a putut, întîmplător, să fie sursă de inspiraţie teatrală 
cu mult înainte de hotărîtoarea mutație a scenei filosofale întreprinsă 
de A. Artaud. Dar analogia dintre „Teatrul Cruzimii” şi Alchimistul 
lui Ben Jonson, de exemplu (1610), se limitează la molima de ciumă 
care bîntuie în timpul acţiunii. În rest, divagațiile imputate alchi- 
miștilor servesc mai ales drept lupă îngăduitoare pentru o violentă 
satiră socială pusă în valoare de limbajul truculent al epocii. De altfel, 
ce credit poţi să-i acorzi Alchimistului lui A. Dumas tatăl (1839), 
în care se acumulează pateticul de melodramă și locurile comune 
despre Arta lui Hermes, care nu lipsesc nici din scurta dramă cronică 
consacrată de G. de Nerval lui N. Flamel (1830)? Iar mai recenta 
Paralchimie a lui R. Pinget (1973) nu izbutește să ne convingă de 
intențiile filosofale doct formulate de autorul său, după care „materia 
prima ar fi aici limbajul dramatic”. Dar e de-ajuns oare să faci să se 
succeadă scenele „asemenea procesului accelerat de transmutaţie a 
materiei”, pentru a crea o dramaturgie cu adevărat „chymică”, sau 
să-l opui pe alchimistul îndrăgostit de ideal instalatorului — desigur, 
personificare a unei existențe prozaice — pentru a da consistenţă și 
viață personajelor acestui Theatrum chemicum foarte intelectuali- 
zat ? Pe de altă parte, ideea că teatrul ar putea fi creuzetul privilegiat 
în care să se iniţieze şi să se „transmute” omenirea nu este în sine o 
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inovaţie contemporană ; ba a fost chiar cea mai fermă convingere a 
majorităţii marilor teoreticieni ai teatrului din secolul al XIX-lea: 
Hugo, Wagner, Schur€... ; ocultiştii nădăjduind în plus că drama — 
îndeosebi cea muzicală — ar putea înfăptui echivalentul „marii Sinteze” 
căutate de ei cu titlul de Operă filosofală. Astfel, doritor să „arunce o 
punte între Cerul pierdut şi Pămîntul scufundat în beznă” 3, Schuré 
a conchis că „atunci cînd teatrul îşi îndeplineşte misiunea, el este 
sinteza tuturor artelor şi chintesenţa civilizaţiei” î. 'Ținînd seama de 
dubla etimologie care face din dramă forma cea mai originară a 
oricărei acţiuni şi a oricărei teatralităţi şi din teatru locul unde 
acţiunea dramatică este în modul cel mai specific pusă în repre- 
zentaţie, fiind pusă „la vedere”5, pare pe deplin legitim să vorbim 
despre o dramaturgie şi o teatralitate alchimice ; şi asta cu atît mai 
mult, cu cît recunoaştem în coincidentia oppositorum forma exacer- 
bată a oricărui conflict dramatic. Astfel, Hugo, definind acțiunea 
teatrală ca „luptă dintre două forţe opuse”, conchidea: „cu cît mai 
mult se contrabalansează forțele, cu atît lupta este mai nesigură, cu 
atît există mai multe alternative de temere și de speranță, cu atît 
este mai mare interesul”6. Logică a antagonismelor care-i permite 
lui G. Durand să desluşească în dramă „caracterul dialectic sau con- 
trastant al mentalităţii sintetice” 7, deosebit de manifestă în alchimie. 
Ca prime reperări ale unui cîmp, aceste echivalenţe sînt adecvate, 
dar ele riscă totuşi să chezășuiască numeroase amplificări sau edul- 
corări regretabile cînd e vorba de natura operaţiei „puse în Operă” în 
mod alchimic de această dramaturgie: decantarea purificatoare a 
unei „materii” în căutare de o mai justă şi mai glorioasă întrupare, pe 
o scenă despre care s-a văzut că nu este „filosofală” în orice împre- 
jurare, unde coincidentia oppositorum nu-şi poate juca rolul său de 
încrucișare simbolică și transmutantă decît purtată de elanul meta- 
forizant al unei Naturi pe care modul său de manifestare nu o pune 
atunci propriu-zis în stare de „reprezentație”. Astfel, luînd în consi- 
derare dificultatea dramei romantice de a efectua sinteza dintre 
lumea cerească și cea pămîntească, Schur€ a sugerat să i se rezerve 
calificativul de inițiatoare acelei drame în care „reprezentarea pati- 
milor omeneşti serveşte ca instrument pentru epurarea şi înălțarea 


3. Le Theâtre initiateur, Paris, Perrin, 1926, p. 87. 

4. Le Drame musical, Paris, Sandoz et Fischbacher, 1886 (2 vol.), vol. 1: R. Wagner, 
son œuvre et son idee, p. 241. 

5. H. Gouhier, Le Théâtre et l'existence, Paris, Vrin, 1973, p. 13. 

6. Littérature et philosophie mêlées, Œuvres critiques complètes, Paris, J.-J. Pauvert, 
1963, p. 1167. Pentru Hugo, spune G. Durand, „drama implică dualitatea depă- 
şită, adică dualitudinea” (L’Ame tigrée, p. 79). 

7. Les Structures anthropologiques..., p. 377. 
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sufletului” 8. Dar într-un mod și mai precis, şi mai strîns concentrat 
pe nucleul activ transmutaţie/dramaturgie, Novalis a putut şi el să 
scrie : 


Drama are drept conţinut o devenire sau o moarte. Ea constă în a 
arăta apariţia în afara fluidității, geneza unui organism formal : apariția 
în afara hazardului a unui joc de circumstanţe perfect articulat, a unui 
eveniment organizat. Ea constă în a arăta diluarea unui astfel de orga- 
nism formal, pieirea şi întoarcerea lui în sînul hazardului. Ea poate să le 
conţină pe amîndouă deodată, și atunci este o dramă integrală, perfectă. 


După cum se vede cu ușurință, conţinutul dramei trebuie să fie o meta- 


morfoză, o transmutaţie ; ea trebuie să opereze o reducere-purificare A 


Arta tranziției 


Aşadar, fiind funciarmente dramatică, prin faptul că scoate necon- 
tenit „la vedere” transformările unei materii muncite de tensiuni 
cumplite, şi inițiatoare prin faptul că procedează într-adevăr la o 
comparabilă purificare şi înălțare, scena „chymică” considerată aici 
în raportul său cu teatralitatea își găseşte oare cu adevărat în dramă 
un mod de expunere și de rezolvare comparabil cu procesul filosofal 
şi cu Opera filosofală ? Formă teatrală în cazul acesta deosebită de 
tragedie, drama se presupune că permite depășirea tensiunii legate 
de exasperarea antagonismelor, printr-o formă de „sinteză” supe- 
rioară, cu virtuţi transfiguratoare, liniştitoare sau împăciuitoare 
după împrejurări, dar asimilabilă în orice caz cu realizarea Marii 
Opere. Drama, scrie de exemplu Wagner, „este locul în care acțiunea 
dramatică își exprimă necesitatea, actorul principal al dramei este 
cel a cărui moarte este expresia necesităţii ce dă sens vieţii sale. 
Dispariţia sa ca persoană dovedește necesitatea acţiunii sale” 19. Or, 
atît dramaturgia wagneriană - întinsă între mit și psihologie 1! —, cît 
şi motivele căutării majorităţii eroilor săi bîntuiţi de „visele imposi- 
bilului omenesc” !? permit într-adevăr să vedem în moartea lor — a 
Brunhildei în special — o înălţare „filosofală” în cel mai înalt grad 
a dramei iniţiatoare ; însuşi echivocul în care a fost menţinută de 
Wagner noţiunea de Mare Operă reflectă admirabil statutul ambiguu 
şi tranziţional al dramei înseși : Opera de Artă totală (Ars Magna foarte 
arhaică şi totodată novatoare) se hrăneşte în general din epuizarea 


8. Le Theâtre initiateur, p. 65. 

9. OC, vol. 2, p. 58, fragm. 42. 

10. „LEuvre d'art de l'avenir”, fot en prose, vol. 3, p. 215. 

11. Th. Mann, Wagner et notre temps, p. 61. 

12. M. Guiomar, Imaginaire et utopie, Wagner, Paris, J. Corti, 1976, p. 193. 
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transfigurată a eroilor săi, în timp ce căutarea lor mai rar împlinită — 
în afară de cea a Graalului din Parsifal — poartă drama la limitele 
abolirii sale scenice și metafizice. Dar fără referire la viziunea opera- 
tivă a acestei totalităţi „natura!” înglobante şi artistic mîntuitoare 
care este în acest caz Marea Operă, este oare posibil să considerăm 
„arta tranziţiei” practicată deliberat de Wagner !* altfel decît ca pe o 
„himeră a utopiei” (Adorno), ca o îngrămădire fără legătură de contra- 
dicţii nerezolvate și de seducţii primejdios de totalitare? Conştient 
de pariul wagnerian, Th. Mann va spune despre drama muzicală că 
nu este exclusiv nici operă de poet, nici de muzician, ci „de altceva, 
de ceva în care cele două calităţi se topesc într-un fel necunoscut 
pînă atunci” !1. Dar de viabilitatea acestui nou aliaj recunoscut de 
M. Guiomar drept „dramaturgie a utopiei” 1! par.a depinde multe, 
mai multe decît credibilitatea unui gen artistic deosebit de ambițios. 
Dacă într-adevăr drama muzicală permite conştientizarea „energiei 
spontane generate de o ordine polimorfă a lucrurilor din lumea 
aceasta” !$, oare nu este tocmai prin faptul că ea contribuie la punerea 
în valoare a unei figuri a totalităţii cîtuși de puţin totalitară, în care 
individul și societatea, natura și cultura ar putea găsi depășirea 
exaltantă a antagonismelor de care Wagner a fost conştient că sfişiau 
cultura Occidentului ? 


În progresul culturii, ostil omului, prevedem în orice caz fericitul 
rezultat că greutatea şi constrîngerea acestuia asupra naturii vor creşte 
atît de nemăsurat, încît cultura va da în fine nemuritoarei naturi cople- 
şite forța de elasticitate necesară pentru a arunca departe de ea, dintr-o 
singură scuturătură, toată povara care o strivea ; şi toată această îngră- 
mădire de cultură nu va fi făcut decît să înveţe natura să-şi recunoască 
uriașa sa forță ; iar mișcarea acestei forțe este — Revoluţia !!. 


Nu încape deci nici o îndoială că problema „naturalizării”, deja 
abordată în cazul muzicii, se află în miezul demersului creator wagne- 
rian. Dar ne putem oare mărgini în această privinţă la concluzia lui 
Adorno pentru care Gesamtkunstwerk este cel mult un „quiproquo 
al mijloacelor artistice, hărăzit, printr-o perfecţiune artificială, să 
ascundă toate sudurile artefactului, ba chiar diferenţa dintre acest 
artefact și natura însăşi” 1%? Căci interesul interpretării sale, ostilă 
oricărei naturalizări, spaţializări şi iluzorii „prezentificări” — este în 


13. Lettres à M. Wesendonk, p. 193. 

14. Ibid., p. 108. 

15. Ibid., p. 7. 

16. R. Wagner, Ma Vie, p. 245. 

17. „L'Art et la Révolution”, Œuvres en prose, vol. 3, p. 44. 
18. Essai sur Wagner, p. 129. 
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mod paradoxal faptul că ea arată fără să știe proximitatea, ca și 
ireductibila divergență dintre cele două mari filosofii ale medierii 
care sînt dialectica hegeliano-marxistă și arta tranziţiei de inspira- 
ţie hermetistă şi alchimică ; iar problema Marii Opere se dovedește 
atunci — dar nu neapărat în sensul în care o înţelege Adorno — linia 
de despărţire dintre două viziuni, globalizantă sau totalitară, ale 
Unităţii. Or, neadmiţînd posibilitatea unei treceri, nechibzuite, desi- 
gur, dar operative, dintre o natură pre-reflexivă şi o „natură” secundă, 
transmutată de Artă și cultură, Adorno ajunge într-adevăr să nu vadă 
în drama wagneriană decît o necontenită oscilație între dizolvare 
(fantasmagorie derealizată prin „revocarea timpului”) şi coagulare 
(reificarea lumii mărfurilor); dar niciodată o conjuncţie transmu- 
tantă a contrariilor sau o recunoaștere, în chiar această oscilație, a 
logicii „panice” constitutive a scenei filosofale. E greu de crezut de 
altfel că acordul primitiv perfect (Ur-melodia din Aurul Rinului) 
și gama cromatică (formă prin excelenţă tranzițională a melodiei 
nesfirşite) ar constitui doar niște procedee retrograde din punct de 
vedere artistic şi reacționare din punct de vedere social, tocmai atunci 
cînd, prin această întreţesere sonoră, Wagner urzeşte între detalii şi 
Tot o „organicitate” cu conţinut într-adevăr filosofal căruia Proust, 
el însuși în căutarea unei figuri uroborice a Marii Opere, i-a adus 
omagiul său: 

Unitate ulterioară, nu factice, altfel s-ar fi prefăcut în praf şi pulbere 
ca atîtea sistematizări ale unor scriitori mediocri, care, cu mare risipă 
de titluri şi subtitluri, lasă impresia de a fi urmărit un singur scop 
transcendent. Nu factice, ba poate chiar mai reală deoarece este ulte- 
rioară, născută dintr-un moment de entuziasm în care este descoperită 
printre bucăţi care nu mai au decît să se unească; unitate ce se ignora, 
prin urmare vitală, și nu logică, ce n-a proscris varietatea, n-a răcit 
execuţia 1%. 


Formularea prin care Wagner spune că încearcă să-și reprezinte 
„opera de artă care trebuie să îmbrăţişeze toate artele în parte și 
să le facă să coopereze la realizarea superioară a obiectului său” 2 
rămîne desigur destul de vagă ; și nu e defel a priori mai lămuritoare 
în ceea ce privește natura acestei cooperări nici dubla influență 
recunoscută de el a „bogatului torent al muzicii germane” și mai ales 
a teatrului grec, despre care Schur€ va spune la rîndul său: „Mira- 
colul alchimiei estetice se săvîrşește în mod inconştient și spontan 
prin forţa lucrurilor”21. Orice ar fi putut scrie Wagner în plan teoretic 


19. A la recherche du temps perdu, vol. 3 (Pléiade), p. 161. 
20. „Lettre sur la musique”, op.cit., vol. 6, pp. 196-197. 
21. Le Drame musical, p. 169. 
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despre această singulară simbioză a artelor în Artă totală, se impune 
în primul rînd după opinia sa exigenţa, într-adevăr cvasiorganică, a 
„dramei reprezentate vii” ; întreaga sa concentrare dirijîndu-se spre 
acel punct de clătinare iniţial al Totului, germen şi matrice ce evocă 
în acelaşi timp materia prima şi Vasul filosofal, pornind de la care, 
prin radiaţie concentrică, Opera ar putea întreprinde o autoparturiţie 
a cărei manifestare orbitoare o va oferi Ring-ul: trăgîndu-șşi forța şi 
substanța din faimoasa „melodie-mamă”, celulă originară și „idee 
acustică” în care Wagner, spune Th. Mann, face „să coincidă nașterea 
epică a lumii cu naşterea muzicii”?2. Această judecată coroborează 
chiar spusele lui Wagner care nota, despre compunerea lui Tristan de 
astă dată: „M-am afundat aici cu deplină încredere în adîncurile 
sufletului, ale tainelor sale și din acest centru intim al lumii am 
văzut dezvoltîndu-se forma sa exterioară” 2%. Nietzsche înţelesese 
aceasta mai bine decît oricine, văzînd în Wagner pe 


artistul cu adevărat liber care nu se poate împiedica de a gîndi în toate 
domeniile artei deodată, mediatorul și conciliatorul sferelor aparent 


contrarii, restauratorul unităţii și totalităţii puterii artistice care nu pot 
24 


fi nici ghicite, nici deduse, ci numai arătate de acţiune ^4. 

Sînt metafore naturalizante, să recunoaștem, dar a căror fecun- 
ditate creatoare ar trebui să ne lase, de asemenea, să presupunem că 
desemnează efectivitatea unui proces operativ a cărui „logică” este la 
rîndul ei susceptibilă de a lămuri modul în care a înţeles Wagner 
cooperarea dintre diferitele arte şi efectul „magic” produs asupra 
auditorului de un asemenea aliaj. Din această „întoarcere la izvorul 
dintii și originar al tuturor lucrurilor”, vom reţine aici mai puţin funcția 
recurentă şi mitică, asupra căreia insistă în special Th. Mann % și 
mai mult însăşi mișcarea de val, uroborică, purificatoare şi exaltantă, 
al cărei efect de prezenţă și a cărei insistență sfîșietoare, întărite de 
folosirea laitmotivului, i-au subjugat pe cei care au deslușşit în ele 
intenţia inițiatoare desfășurată de Wagner; i-au indispus pe alţii, 
încleiaţi fără voie în acest „aluat” (Stravinski), în acest „mastic multi- 
color” (Debussy), captivi ai unei „oale cu atracții.minunate” ale cărei 
seducții echivoce l-au făcut pe Claudel să-şi proclame atașamentul 
faţă de înfruntarea mai virilă care, în Tannhäuser, opune clar căile 


22. Wagner et notre temps, p. 177. 

23. „Lettre sur la musique”, op.cit., p. 228. 

24. „R. Wagner à Bayreuth”, OC, vol. 2**, p. 131. 

25. Ibid., pp. 65, 139, 177. Despre mit, Wagner spunea că este „modul ideal al 
poetului”, ca și „poemul primitiv şi anonim al poporului” (op.cit., vol. 6, p. 202); 
de aceea artei îi este rezervat să „salveze esenţa religiei luînd în stăpînire 
simbolurile mitice” (ibid., vol. 13, p. 29). 
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voluptăţii şi căile mîntuirii: „Firile puternice preferă întotdeauna 
savantelor alchimii ale vîrstei vinul de buturugă, aspru şi aromat, 
dar cu aciditate şi mergînd drept la inimă” 2%. Reacţiile sînt cu atît 
mai excesive, cu cît despre „marea melodie” Wagner spunea: „Ea 
trebuie mai întîi să producă în suflet o dispoziţie paralelă cu cea pe 
care o produce o pădure mîndră, la asfinţitul soarelui, asupra plimbă- 
rețului care tocmai a scăpat de oraș”, îngăduindu-i perceperea „unei 
tăceri din ce în ce mai elocvente”27. Această schimbare de percepţie 
este asimilabilă cu o transmutațţie fiindcă îl face capabil pe auditorul 
astfel purificat — asemenea lui Siegfried descoperind cîntecul păsă- 
rilor — să înțeleagă „marea, unica melodie a pădurii”. De aceea, tot 
aşa cum compozitorul nu putea, din afară, să opereze sinteza artelor, 
ci se simţea dator să meargă în focarul zămislirii lor celei mai intime 
şi comune, nici auditorul nu poate încerca să înveţe din fragmente 
indivizibila melodie a Naturii, preluată artistic de drama muzicală. 
Pentru a regăsi impresia ei inițială şi singura inițiatoare, trebuie să 
se întoarcă în aceeaşi pădure, la asfinţitul soarelui şi să se lase 
din nou „decantat” şi purtat de mișcarea recurentă şi purificatoare. 
Este o operaţie magică, fără îndoială, cea a unei arte în stare să 
„guverneze prin ea însăși auditorul fără știrea lui și să-l facă dispo- 
nibil pentru un scop mai înalt”; dar o magie căreia i s-a accentuat 
negreala seducătoare şi ademenitoare prin contribuția rezistenţelor 
auditorilor. 

Ceea ce a căutat Wagner în marele val puternic metaforizant al 
Naturii nu e oare mai curînd inepuizabila energie a unei „poiesis” 
despre care Saint-John Perse va spune că este „limita extremă de 
complicitate unde realul din poem pare a se informa el însuși”??? 
Înfăşurare pe cît de puternic înglobantă, pe atît de fin discriminantă, 
a cărei desfășurare Wagner o încredinţează diferitelor arte, a căror 
cooperare nu ţine atunci nici de juxtapunere, nici de fuziune, ci de 
exacerbarea subtil reglată a fiecăreia în raporturile sale cu Totul 
Operei în continuă maturare. Desigur, Wagner a arătat clar cum 
înţelegea el să conducă una după alta artele pornind din „poala 
maternă a muzicii” care este orchestra, transfer al corului antic din 
care naşte „unica legătură a expresiei” 2: melodia versului actorului, 
apoi melodia orchestrală, motivul instrumental, gestul dramatic... 
care înşiră începînd de la acest focar diversele stări și coloraţii ale 
impulsului poetico-muzical iniţial : „Cum le-am legat, cum se trece de 


26. R. Wagner, p. 64. 

27. Ibid., vol. 6, p. 241. 

28. „Discours de Stockholm”, OC, op.cit., p. 444. 
29. R. Wagner, op.cit., vol. 5, p. 222. 


438 SPAȚIUL VIZIONAR DE TRANSMUTAȚIE 


la una la alta! Aici zace misterul formei mele muzicale” 5%, concede 


Wagner geniului său, geniului tranziției, ce se manifestă de altfel 
atît în arta cromatismului — gradaţie subtilă ce-și atinge apogeul în 
actul al doilea din Tristan —, cât şi în trecerea de la o artă la alta prin 
tranziţie/mutaţie. Cu toate acestea însă, nimic n-ar fi mai fals decît a 
reduce o asemenea trans-mutaţie la o suită de efecte tranziționale 
perfect stăpînite sau de a reduce ansamblul tranziţiilor care consti- 
tuie pînă la urmă Opera la o serie de reacţii în lanţ acumulate. 
Fiindcă, deşi la un moment dat va fi vorba de „legarea intimă a 
tuturor fazelor de tranziţie dintre stările sufletești extreme”, a trebuit 
totuşi ca la început să existe „extremitate”, paroxism, pentru ca 
medierea să devină posibilă şi pentru ca tranziţiile, succedîndu-se 
regulat, să poată întreţese treptat lanţul şi urzeala, detaliile și Totul 
Operei. A vorbi despre o dramatizare a contrariilor cărora arta wagne- 
riană le-ar negocia rezolvarea pare deci să fie numai spuma cea mai 
spectaculoasă de pe un val adînc, operativ în mod mai alchimic fiindcă, 
purtat de imaginea virtuală a Totului, gestul creator deschide cît se 
poate de larg scena „filosofală”, ajungînd foarte repede la extreme; 
apoi, oarecum retrăgîndu-se, inventează abia atunci gradaţiile tranzi- 
ţionale ce permit extremităților astfel atinse şi deopotrivă stârnite în 
virtualităţile lor latente „să-şi dea mîna” şi să colaboreze ; saturarea 
paroxistică a mişcării şi posibilităţilor sale proprii cheamă atunci 
fiecare artă la o necesară și salutară conversie. Această noţiune este 
la Wagner deliberat echivocă, în măsura în care trecerea de la o artă 
la alta face să se conjuge glorificarea unei forme de expresie parti- 
culare cu desprinderea mîntuitoare în favoarea unei Totalităţi ce 
salvează de hybris-ul individualist fiecare dintre artele pe care tot ea 
le-a dus la exaltare. 


Transfigurare sau ștergere a „lumii”? 


E greu de înţeles deci cum am putea deplînge faptul că metafizica 
lui Wagner ar fi o metafizică a „pornirii oarbe, a beţiei și a mîn- 
tuirii”l, fără a renunţa să înţelegem prin ce anume o astfel de 
metafizică este tocmai sursă de transmutaţie creatoare şi spirituală ; 
şi asta fără să fie neapărat necesar ca o echipă de specialiști (sic) 
să se ocupe cu validarea fuziunii artelor, dezbărînd-o mai întîi de 
„falsa identitate” fantasmagorică consecutivă unei elaborări atît de 


singuratice. Dimpotrivă, dacă recunoaștem importanţa procesului de 


30. Lettres à M. Wesendonk, p. 193. 
31. Th. Adorno, Essai sur Wagner, p. 151. 
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„naturalizare” sîntem autorizați să cercetăm mai departe anumite 
ezitări sau contradicții ale lui Wagner cu privire la însemnătatea 
transmutației dramatice astfel puse în Operă. Proclamînd de la bun 
început: „creştinismul nu era artă și nu putea cu nici un chip să dea 
naştere adevăratei arte vii”%, cum a putut Wagner să-şi încheie 
Opera cu Parsifal, dacă nu fiindcă mişcarea de „naturalizare” şi-a 
găsit acolo fie piatra sa de poticnire, fie ultima şi cea mai sublimă 
transmutație ? Despărţindu-se în această privinţă de Hugo, pentru 
care creştinismul, accentuînd contrastul dintre omul muritor și omul 
intemporal, a fost cel dintîi instigator la dramă %, şi afirmînd că 
artistul „nu-şi poate trage decît din lumea fizică voinţa de a face 
operă de artă”*%, Wagner nu arătase oare destul de clar că după 
părerea sa esenţa dramei nu stătea atît într-o dramatizare a contra- 
riilor (pe care uneori i s-a întîmplat chiar s-o găsească artificială și 
vulgară) 5, cît în transmutarea unui element „material” în „natură” 
spirituală ? Or, făcînd ca Ring-ului — construit și centrat în întregime 
pe o asemenea miză — să-i urmeze Parsifal, Wagner a dus oare astfel 
drama la punctul ei de extremă și ireversibilă combustie? Sau n-a 
făcut decît să deplaseze, creştinînd-o, o dificultate mai întîi meta- 
fizică, apoi scenică, deja întîlnită cu ocazia proiectatei, dar niciodată 
realizatei sale drame Învingătorii ? 


Dramă budistă, iată dificultatea. Este o contradictio in adjecto şi şi-a 
dat seama de asta în faţa dificultății de a folosi pentru reprezentația 
dramatică și îndeosebi într-o dramă muzicală pe omul complet eliberat, 
desprins de orice patimă, mai precis pe Buddha. Ceea ce e pur, sfînt, 
împăcat prin cunoaştere, este mort pentru artă. Sfinţenia și drama sînt 
incompatibile, 


a putut conchide Th. Mann %, ca un ecou al spuselor lui Wagner; atît 
de conştient într-adevăr de această posibilă contradicţie, încît a plă- 
nuit să facă uz de un ultim resort dramatic contemporan „ultimului 
grad de purificare” al lui Buddha, acceptînd să primească în comuni- 
tatea sa monastică o femeie, după ce aceasta renunțase la lume ca să 
se mărite cu Ananda, discipolul său cel mai apropiat. Astfel, drama 
s-ar fi strîns în jurul acestei ultime „mișcări a eului” marelui treaz, 


32. Ibid., vol. 3, L'Art et la Revolution, p. 19. Reluînd în esenţă teza lui Wagner, 
Schur€ a conchis şi el că creştinismul, amplificînd „viaţa interioară a omului 
şi setea lui de misterele Infinitului, l-a despărțit de propriu-i Dincolo, închi- 
zîndu-i poarta iniţierii” (Le Théâtre initiateur, p. 115). 

33. Préface de Cromwell, Théâtre complet, Paris, Gallimard (Pléiade), vol. 1, pp. 414 sq. 

34. R. Wagner, op.cit., vol. 3, p. 19. 

35. Lettres à M. Wesendonk, p. 193. 

36. Ibid., p. 89. 
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care accepta din compătimire un nou adevăr „nu despre înlănţuirea 
abstractă a concepţiilor, ci despre experienţa vizibilă a sentimentu- 
lui”, precizează Wagner“, credincios viziunii sale asupra organicităţii 
dramatice. De aceea pare dificil să-i imputăm numai radicalismului 
metafizicii budiste ne-realizarea Învingătorilor ; căci nimic nu-l împie- 
dica pe Wagner — care, de altfel, şi-a recunoscut datoria spirituală 
faţă de budism”? — să pună în scenă acolo faza finală a unui drum 
către eliberare, așa cum o va face, în context creștin, în Parsifal. 
Dimpotrivă, punînd astfel indirect în evidenţă caracterul tranzițional 
al oricărei dramaturgii ce evoluează în mod necesar între pierzanie şi 
mîntuire, orbire şi iluminare spirituală, contradicţia internă a unei 
„drame budiste” aminteşte că tot în această zonă intermediară ope- 
rează şi orice alchimie care își dă în plus drept „materie” drama- 
turgia : „Al doilea timp al Creaţiei, timpul dificultății şi al Dublului, 
timpul materiei şi al îngroșării ideii”, va spune mai tîrziu Artaud, la 
fel de convins că „acolo unde domnesc simplitatea şi ordinea, nu-și 
află loc teatrul și drama” *?. Este o concluzie de bun-simt cu privire la 
elementul motor al oricărei dramaturgii; dar ea îşi găsește relief 
și pertinenţă în poziţia deosebit de acrobatică pe care a căpătat-o 
dramaturgul, preocupat să dea creaţiei sale forma şi valoarea unei 
Mari Opere şi în același timp silit să satisfacă exigenţele unei teatra- 
lităţi care nu-şi găsește raţiunea de a fi decît în calitate de instanță 
mediatoare între extreme pe care trebuie să le trezească şi, totodată, 
să le pondereze în tendinţa lor de a purta materia dramatică prea 
curînd spre abolirea sau înălțarea ei exaltată. De aceea, vorbind 
despre Principii, care sînt active în orice dramaturgie, Artaud le 
spunea orientate, dar divizate : „Nu destul ca să-şi piardă caracterul 
de principii, dar destul ca să conţină în mod substanţial şi activ, adică 
plin de descărcări, nesfirşite perspective de conflicte” 40. 

Așadar, totul să nu fie decît „meserie”, pricepere sau geniu inven- 
tiv, în conducerea progresivă a unei acţiuni dramatice căreia viziunea 
Marii Opere i-ar aduce în acest caz cel mult supradeterminarea 
magnificată a unei rezolvări venind negreșit, la sfîrşitul dramei, să 
desființeze tensiunile ? Dacă așa ar sta lucrurile, alchimia n-ar face 
decît să însoţească și să întărească resorturile cele mai obişnuite, ca 


37. Lettres à M. Wesendonă, p. 96. 

38. Ibid., p. 133, 174: „Filosofia cu vederile ei cele mai largi, naturalistul cu expe- 
riențele lui cele mai întinse, artistul cu fanteziile lui cele mai extravagante, 
făptura omenească cu cea mai mare dragoste pentru tot ceea ce respiră şi 
suferă descoperă infinitul în acest mit al universului neasemuit de frumos și 
se regăsesc cu totul şi cu totul în el”. 

39. OC, vol. 4, p. 6l. 

40. OC, vol. 4, pp. 61-62. 
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să nu zicem tocite, ale dramei, fără să trebuiască pentru asta să 
calificăm drama drept „chymică”. În această privinţă este exemplară 
arta lui Wagner, pentru că a exploatat simultan arta tranziţiei şi 
depăşirea suverană a antagonismelor, dar de fiecare dată pînă la 
un punct într-adevăr „extrem”, unde figura Marii Opere menţine şi 
sporește ambiguitatea unei înăl/țări/anulări : tranziţii cromatice ce 
fac „melodia infinită” din Tristan să se desăvîrşească în ispită a morţii 
şi a Nopţii; tranziţii între nişte arte care se susţin și se înalţă reciproc 
pînă ce-și găsesc fiecare resorbția/mîntuirea în Totalitatea Operei; 
tranziții între artă şi sfințenie atît de iscusit făcute în majoritatea 
operelor, încît transmutația spirituală a eroilor coincide aici cu trata- 
rea artistică a „materiei” dramatice angajate: drama dovedindu-se 
creuzetul în care mişcarea „naturalizantă” proprie oricărei alchimii, 
repusă în Operă de arta dramatică şi muzicală, desăvîrşește scopul 
obscur al unei „materii” iniţiale în care compozitorul a găsit forţă şi 
inspiraţie, iar Ring-ul sintetizînd şi exaltînd în mod neîntrecut toate 
aceste cerinţe. 

Înţelegem totuşi cu uşurinţă de ce, prin faptul că e cea din urmă în 
viaţa lui Wagner, dar şi prin tema abordată : recucerirea Graalului “!, 
Parsifal poate să apară drept chintesenţă a dramei wagneriene, al 
cărei val „naturalizant” şi-ar atinge aici creasta, de acum înainte 
sortită pe veci să rămînă suspendată într-o transluciditate muzicală 
Şi spirituală care-i interzice orice recădere într-o stare mai greoaie, 


. mai ambiguă, de materialitate încă netransmutată ; ca și cum căutarea 


utopică a majorităţii eroilor wagnerieni — acea „sărbătoare devastată” 
desfăşurînd pe o scenă irealizabilă un fast, o risipă de idei la fel de 
nereprezentabile “2 — şi-ar atinge aici în sfîrşit apoteoza glorioasă şi 
împăcată, Kundry însăși, femeia-fiară, depunîndu-și armele vrăji- 
toriei sale în faţa splendorii de netăgăduit a Graalului şi intrînd, ca 
să-l slujească, în puternicul ordin al Cavaleriei. Or, pentru logica 
filosofală, ca şi pentru cea a dramaturgiei „chymice” a Ring-ului, 
problema crucială nu pare cea de a afla dacă Parsifal celebrează cu 
pompă prăbușirea unui romantic ce îmbătrîneșşte în faţa crucii, așa 
cum a susținut Nietzsche, recunoscînd totuşi în această operă „măre- 
ţia în presimţirea unei cumplite certitudini, din care răzbate ceva ca 
o compătimire”“ ; nici dacă mesajul christic transmis astfel tardiv 
de Wagner nu e decît „deformare pîngăritoare” pentru un creştin 


41. Cf. J. Chailley, Parsifal, opera initiatique, p. 35: „Nu e nevoie să-ţi fi petrecut 
viaţa printre retorte ca să înţelegi legătura strînsă dintre idealul exprimat prin 
simbolistica alchimică şi acela al unei inițieri mai generale, întregul poem 
Parsifal nefiind decît istorisirea inspirată a unei asemenea iniţieri”. 

42. M. Guiomar, op.cit., pp. 190 sq. 

43. OC, vol. 12, pp. 118, 200. 
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asemenea lui Claudel“, de multă vreme angajat prin credinţa sa. 
Ci dacă tocmai prin intermediul lui Kundry, spectaculos convertită 
chiar atunci cînd nici unul dintre cavaleri nu porneşte la rîndul său 
să-și „naturalizeze” virila spiritualitate, nu Natura este cea definitiv 
evacuată, mult mai mult decît transmutată, şi împreună cu ea acea 
comunitate de bărbaţi şi femei puternic individualizaţi în care 
Wagner a văzut totuși, în ajunul morţii sale, viitoarea mîntuire a 
neamului omenesc salvat de dragostea lor. Să fie așadar conflictul 
endemic dintre artă şi sfinţenie — aşa cum ar fi putut deja să se 
prezinte în Învingătorii — cel purtat pe scenă în Parsifal? Sau impa- 
sul sublimat al creștinătății în raporturile sale cu lumea naturală, 
din care desigur se poate hrăni dramaturgia prin faptul că un aseme- 
nea hiat exacerbează contrariile, fără a se putea totuşi dovedi că 
rezolvarea lor este într-adevăr, în astfel de condiții, echivalentul 
Operei filosofale ? Nu e oare de fapt Parsifal mai mult o dramă pentru 
inițiații veniţi să celebreze împreună liturghia Graalului, decît o 
dramă într-adevăr iniţiatoare din care să ieși transformat printr-o 
revelaţie al cărei secret l-ar deţine însăși mișcarea dramaturgiei — 
cel puţin la fel de mult ca şi simbolurile fățiș prezentate ? 

In monstraţia ultimă şi triumfală a acestei Pietre filosofale care 
este Graalul, trebuie oare să vedem apogeul mișcării „naturalizante” 
și recurente căreia Wagner i-a încredințat sarcina de a transmuta 
„materia” teatrală, muzicală şi culturală din vremea sa ? Scena preia 
aici în plus ștafeta unei metafizici creştine a mîntuirii căreia alchimia 
îi rămîne subordonată, fiindcă viziunea finală a Marii Opere coincide 
aici cu cvasiștergerea figurilor medierii (Kundry, Natura), în timp ce 
teatralitatea se izbește, dimpotrivă, de dificultatea de a trebui să dea 
formă ireprezentabilului. Într-adevăr, cum să nu observăm paradoxul 
supărător al unei epurări spirituale ce multiplică în mod concurent 
figurile — desigur, presupuse simbolice — ale „reprezentării”, şi nu 
semnele scenice ale unei smulgeri din „manifestat”? Cum să nu 
fim, dimpotrivă, izbiţi de faptul că mişcarea uroborică a Ring-ului, 
care lasă spectatorul asupra viziunii unei lumi devastate de voința 
de putere faustică, îi transmite totuşi, prin moartea iluminată a 
Brunhildei, simplul semn — tot atît de puternic „iniţiator” cît a putut 
fi răscolirea inițială a apelor Rinului de către faimosul acord în mi 
bemol — că trebuie la rîndul său să preia ștafeta. Ştafeta a ce, se 
va spune? Or, acolo unde viziunea dramatică ajunge să manifeste 
ștafeta unei alte lumi, dezbărate de contradicţiile insolubile ale prece- 
dentei, o viziune tragică nu tinde oare să facă din însăşi trecerea 


44. P. Claudel, R. Wagner (rêverie d'un poète français), Paris, Les Belles Lettres, 
1970, p. 77. 
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lămuritoare — deopotrivă piatră de poticnire și prag — singura inițiere/ 
transmutaţie credibilă? Ceea ce de altfel înțelesese Nietzsche cînd 
spunea despre Wagner: „Avem nevoie de dramaturgul universal ca 
să ne elibereze pentru cîteva ceasuri de înspăimîntătoarea tensiune 
pe care o resimte privitorul între el însuşi şi povara sarcinilor care îi 
sînt impuse”; dar adăugă puţin mai încolo: „Astfel transformați în 
oameni tragici, ne întoarcem la viaţă cu o dispoziţie ciudat de înse- 
ninată, cu sentimentul proaspăt al securităţii” 45. Seninătate redo- 
bîndită, trebuie să precizăm, dincolo de viziunea, sfîşietoare, dar 
iluminatoare, a „suferinţei legate de esenţa lucrurilor” 46, şi nu simplă 
domolire a tensiunii trecătoare de a exista. In această „lumină a 
măiestriei supreme” — comparată de altfel de Nietzsche cu „stră- 
lucirea unui aur lichid” — geniul lui Wagner ar avea arta de a-l face să 
se scalde pe spectatorul/ascultător, mai puţin dizolvat totuși în acest 
„element” apos şi aprins, cît transmutat, în acest „Vas” cvasihermetic, 
în om tragic. Oricare ar fi putut fi tăgăduirile ulterioare ale lui 
Nietzsche, virtutea „alchimică” a artei wagneriene pare să-și fi găsit 
acolo formularea cea mai exactă și mai definitivă; și pare să fie 
tocmai ceea ce-i putem reproşa în Parsifal, şi anume de a-și fi condus 
liniar „materia” dramatică spre apoteoza unei transfigurări şi unei 
conversiuni, saturînd totodată scena cu simboluri ale transmutaţiei, 
în timp ce măiestria supremă ar fi fost, desigur, ca în Ring, de a 
sugera scenic ireversibilitatea unei întoarceri de la dramatic la tragic 
în care rezidă probabil esenţialul oricărei transmutaţii operate de o 
dramaturgie eliberată de greoiul aparat al reprezentărilor simbolice, 


` pe o scenă devenită în acest caz cu adevărat „chymică”. 


Așadar, în afară de riscul metafizic de a subordona în mod atît de 
făţiş procesul de „naturalizare” unei spiritualizări de-naturate prin 
lăsarea la o parte a rolului necontenit mediator al alchimiei, Parsifal 
nu-i impune oare dramaturgului să asocieze de acum înainte pro- 
blema transmutaţiei cu o nu mai puţin radicală mutație a scenei 
înseși ? Căci scena lui Wagner nu a fost „chymică” numai fiindcă a 
făcut din fiecare dramă o căutare a imposibilului asimilabilă cu căuta- 
rea Pietrei sau fiindcă a dramatizat contrariile (Artă/Natură, Arha- 
ism/Revoluţie, senzualitate/ascetism...) şi a încredințat rezolvarea 
lor unei arte subtile a tranziţiei; nici fiindcă a reabilitat viziunea 
grandioasă a unei Ars Magna civilizatoare, demnă, într-adevăr, de 
un „Socrate muzician” (Nietzsche) în stare să combine „calitățile şi 
mijloacele care amorţesc cu cele care menţin inteligenţa trează”. 


45. „R. Wagner â Bayreuth”, OC, vol. 2**, pp. 132-133. 
46. Ibid., p. 140. 
47. Th. Mann, op.cit., p. 28. 
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În mod mai criptic — am îndrăzni să spunem după Spengler —, 
spaţializarea „iluzionistă” pe care atîta i-a reproșat-o Adorno lui 
Wagner nu e oare Elementul/Vas în care aceste ingrediente au putut 
fi topite de el într-un nou aliaj ce sugerează irezistibil evocarea unui 
Aur filosofal? Aur a cărui operativitate „simbolică” rămîne totuși 
inseparabilă de „naturalizarea” unei astfel de spaţialităţi scenice şi 
muzicale: „chymică” deoarece permite trecerea transmutantă de la 
dramatic la tragic, chiar în momentul în care se prăbuşesc ultimele 
metereze fals securizante ale unei „lumi” ostatice a Voinţei prin 
reprezentare, și aceasta pînă în anumite imagini magnificate pe care 
Și le-ar putea face uneori despre emanciparea sa. Ne vom mira deci 
mai puţin de a-i vedea aici alăturaţi pe Artaud şi pe Wagner fiindcă, 
de asemenea, recentrată asupra esenţialului, transmutaţia teatrală 
e presupusă a opera decantarea formelor individuate şi a face să 
apară, într-un spaţiu remagnetizat și purificat, anumite înfruntări 
de Principii ce atestă rigoarea „crudă” a manifestatului sau pe aceea, 
nu mai puţin aspră, de a trebui să te eliberezi de el. Faptul că Artaud, 
în căutare de fonduri pentru noul său teatru, a socotit potrivit să-i 
amintească lui J. Paulhan : „Wagner era himeric înainte de Bayreuth 
Și înainte de Ludovic al II-lea de Bavaria, altfel nu l-am fi văzut 
niciodată pe Wagner care ar fi rămas utopic fără Ludovic al II-lea de 
Bavaria” * nu ar fi deci decît oportunism anecdotic, dacă o compara- 
bilă mișcare de fond suscitată de urgențele culturale ale timpului lor 
nu i-ar fi dus pe amâîndoi la o renovare a dramaturgiei ; diferenţele lor 
de temperament nu trebuie să mascheze faptul că această renovare 
este, şi într-un caz, și în celălalt, însufleţită şi repusă în gravitație de 
spiritul şi forța alchimiei : 


Căci dacă ideea primitivă a teatrului nu este de a ne permite să 
încercăm în excavaţia găunoasă şi goală a scenei o operaţie psihologică 
analoagă cu cea pe care o încearcă alchimia, adică de a elibera în mic 
nişte forţe pe care le obligăm să se contracte, teatrul nu are nici o rațiune 
de a exista ®. 


O alchimie a cruzimii 


Într-adevăr, titlul plănuit iniţial de Artaud pentru al său „Teatru 
al Cruzimii” a fost cel de „Teatru alchimic”: un teatru al nervilor mai 


48. A. Artaud, OC, vol. 5, p. 231. 
49. OC, vol. 4, p. 295. Nu este abordat aici decît aspectul scenic și dramatic al 
transmutaţiei teatrale la Artaud. Pentru o interpretare mai largă a alchimiei 


artaldiene a „teatralităţii”, cf. F. Bonardel, A. Artaud ou la fidélité à l'infini, 
Balland, 1987. 
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degrabă decît al sîngelui, despre care credea că va scutura lîncezeala 
şi trivialitatea în care se complăceau şi se încurajau reciproc cultura 
şi teatralitatea din Occident. În acest sens, diversele texte ce consti- 
tuie, începînd cu 1938, Teatrul şi dublul său sînt într-adevăr, așa 
cum sugerează J. Derrida, „mai degrabă solicitări decît o sumă de 
precepte, mai degrabă un sistem de critică ce zguduie totul în istoria 
Occidentului, decît un tratat de practică teatrală”. Dar mai este și 
faptul că, părăsind un titlu pe care l-a socotit pînă la urmă prea vast 
şi greu de acceptat de un public neinformat, Artaud n-a renunţat 
niciodată să facă din alchimie vîrful de lance al „colosalei răscoliri a 
noţiunilor”5! pe care a întreprins-o și care ţine mai mult de decan- 
tarea „crudă” decît de o activitate critică” propriu-zisă. De altfel, 
Artaud a încercat rînd pe rînd numeroase calificative pentru a sugera 
cît mai bine acest esenţial la care i s-a părut urgent să revină „ca 
să aibă dreptul să trăiască”: teatru pur sau ideal, de la primele 
încercă. de scenă-laborator la Dullin, apoi în epoca Teatrului Alfred 
Jarry; teatru mistic, dacă prin asta înţelegem o anume rafinare a 
fiinţei la care ar putea lucra o teatralitate a cărei magie să fie nu atît 
fascinaţie pentru gesturi sau imagini, cît „subjugare a Morţii” 55 în 
contact cu zonele întunecate şi primejdioase în care emoția eliberată 
„îi înapoiază spiritului sunetul tulburător al materiei” **. Teatru inte- 
rior, dacă ne referim la faptul că nici o pornire, nici un vis nu ar fi în 
el a priori înlăturat, ci mai degrabă ciuruit, rarefiat şi „subtilizat”, ca 
să nu zicem „absolutizat” ; şi asta în dubla perspectivă a unui teatru 
absolut : spectacol integral „în care toate simțurile şi toate facultăţile 
şi-ar găsi satisfacția în același timp” ; care să fie şi teatru al Absolu- 
tului unde fiecare, părăsindu-şi punctul de vedere personal prea 
îngust, ar atinge prin aceasta „un soi de universalitate proprie nevoi- 
lor acestui timp”56. Teatru religios așadar, dacă este adevărat că 
religiosul, luat de la bun început de Artaud în accepțiunea sa cea mai 
largă, este în esenţă „comunicare cu Universalul”“. Dar de ce nu 
teatru al Încercării, căci în el va fi vorba de a trece prin încercarea 
repunerii în contact a nervilor tetanizaţi cu spiritul alertat şi de a 
îndura chinurile unei purificări a cărei radicală „cruzime” o va inten- 
sifica Artaud de-a lungul anilor? Teatru ezoteric în această privinţă, 


50. „La clôture de la représentation”, L'Ecriture et la Difference, Paris, Seuil, 1967, 
p. 345. 

51. OC, vol. 7, p. 177. 

52. OC, vol. 5, p. 99. 

53. OC, vol. 1*, p. 205. 

54. OC, vol. 1**, p. 199. 

55. OC, vol. 5, p. 64. 

56. OC, vol. 2, p. 38. 

57. OC, vol. 5, p. 39. 
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„aşa cum trebuie să fie orice adevărat teatru care se respectă” 58, şi 
nu fiindcă s-ar adresa în mod electiv unui grup de iniţiaţi. În sfîrşit, 
ca un fel de încununare, teatru metafizic, în ciuda conotaţiilor supă- 
rătoare, imaterialiste şi spiritualiste legate de un termen pe care 
Artaud înţelege să-l răstoarne pentru a-i extrage mai bine esenţialul : 
posibilitatea ca o acţiune „magică, reală, absolut efectivă”, trăgîndu-și 
energia din efervescenţa reactivată a anarhiei, să opereze trans- 
mutaţia reciprocă a culturii și vieţii în „poezie” : 

Caut împăcarea dintre actul material și actul spiritual pe un plan 


efectiv unde problema nu se mai pune, dar unde ceva să fie efectiv 
schimbat ®. 


De aceea, în această înmulţire a calificativelor descumpănitoare la 
prima vedere, trebuie să învăţăm să discernem schița lucrării filoso- 
fale pe care i-o atribuie Artaud teatralităţii: sînt „tușe” succesive 
aduse rafinării acestei „sărmane materii pe care ne înverşunăm s-o 
frămîntăm” % şi a cărei virtuală absoluitate ne cere să învîrtim necon- 
tenit caleidoscopul verbal, aşa cum turnantă va fi și scena teatrală ; 
spiritul şi forța de alchimie manifestîndu-se mai ales în pornirea 
repetată de a-i multiplica vitalitatea : „Metafizica în activitate este 
metafizica mizeriei trupurilor care trebuie regăsită și vindecată”, va 
spune Artaud în ultimii săi ani 61. rămas credincios acelei metafizici 
concrete, făptuitoare, întrupate, pe care a numit-o deopotrivă magie, 
anarhie, poezie şi a cărei redutabilă operativitate i s-a părut din 
instinct că o deţine alchimia. Dar, încredinţîndu-i astfel teatrului 
vindecarea unei vieţi care-și vădeşte mizeria prin trupurile ce nu-și 
cunosc incoruptibilitatea funciară, oare Artaud n-a făcut el însuși 
Operă filosofală cînd a regrupat, adunat, exaltat cu strălucire în 
„focarul devorator” al teatrului său alchimic ceea ce cu siguranţă 
constituie esenţa însăşi a oricărei dramaturgii, care pînă la el aproape 
că nu ştia că este în mod atît de fundamental „alchimie” ? În aparenţă 
insolită și periferică, ba după unii chiar inutil ezoterică, analogia 
teatrw/alchimie să nu acopere oare pînă la urmă decît un truism 
somptuos reorchestrat, a cărui eficacitate a fost exploatată şi pusă 
în Operă, în registrul expresiv care le era propriu, și de alți drama- 
turgi — dintre care cel dintîi a fost Wagner? 


Aşa apare o anume idee alchimică de teatru, unde, invers decît în teatrul 
obişnuit, în care fărîmiţarea analitică a sentimentelor corespunde stadiului 


58. OC, vol. 5, p. 67. 

59. OC, vol. 5, pp. 35, 89. 
60. OC, vol. 2, p. 31. 

61. OC, vol. 20, p. 415. 
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grosolan al chimiei ştiinţifice (care nu e decît o ramură degenerată a 
Alchimiei), formele, sentimentele, cuvintele, compun imaginea unui soi 
de vîrtej viu şi sintetic, în mijlocul căruia spectacolul ia aspectul unei 
veritabile transmutaţii ê. 


Este într-adevăr un truism, ca de fiecare dată cînd, puse din nou 
în creuzet, formele sînt silite să desemneze, în adevărul său cel mai 
crud şi mai gol, natura legăturii care unește Principiul lor cu mani- 
festatul, cu reprezentatul, adică cu însăși esenţa oricărei teatralități, 
scenice şi metafizice deopotrivă. Nemulțumindu-se doar cu înverșu- 
narea de a aduce către mai multă esenţialitate şi demnitate un teatru 
devenit în Occident „desfătare digestivă” sau „amuzament de literat 
inteligent şi cultivat” 63 geniul lui Artaud pare într-adevăr să fi stors 
acest truism pînă la dezgolirea dramei de orice „esenţă” în raportul 
său cu manifestatul. Dar nefiind în această privinţă nici platonician, 
nici chiar guânonian în ciuda aportului recunoscut al acestuia din 
urmă ®t, Artaud ar fi găsit în creuzetul alchimic singurul „loc” în care 
să opereze simultan lichidarea raportului trivial față de „reprezen- 
tat” şi înălțarea oricărei făpturi, atavic corupte în manifestat, într-o 
„corporeitate” inalterabilă, chintesenţializată : „Magie pentru magie, 
magiei sexuale a unei lumi infame trebuie să-i corespundă magia 
vindecătoare a unui teatru reîntors la sine”, mai scria Artaud în 
1947, scandîndu-și fără încetare convingerea că teatrul trebuie să-şi 
reia „vechea și adevărata lui funcţie de transmutaţie organică a 
membrelor celor mai intime ale trupului omenesc” ®. La fel cu a 
spune că problema transmutaţiei teatrale n-ar mai trebui să fie, după 
trecerea fulgurantă a lui Artaud, o idee nici foarte veche, nici foarte 
novatoare: „În felul meu de a vedea, nu e nimic care să semene cu 
nostalgia poetică şi sterilă a unui trecut mort, ci regretul după o 
ştiinţă pierdută, după o atitudine profundă a spiritului uman care eu 
unul socotesc că este de importanţă vitală să fie regăsită” *. 

Or, prin intemporalitatea sa totuși mereu actuală de îndată ce este 
repusă în act şi în Operă de către o dramaturgie, această „atitudine 
profundă a spiritului” în care Artaud a recunoscut foarte devreme 
simpla, dar multiforma manifestare a spiritului de alchimie, nu e 
desigur lipsită de legătură cu clasicul catharsis, fie înţeles în per- 
spectiva aristotelică 5, fie în perspectiva mai „tradiţională” a unei 


62. OC., vol. 5, p. 41. 

63. OC., vol. 5, p. 106. 

64. „Îl apreciez pe Guénon mai mult decît pe tot restul”, declara Artaud pe vremea 
cînd se gîndea chiar să-i dedice un eseu (OC, vol. 6, pp. 317-318, 323-325). 

65. Text apărut în Le Disque vert, nr. 4, 1953, pp. 37-49. 

66. OC, vol. 8, p. 216. 

67. Poetica, 1449 b 27-28. 
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experienţe numite iniţiatică ê — teatrul putînd permite într-adevăr să 
se acceadă la un „nou mod de a fi”, la rîndul său în stare să răspundă 
mai bine unei crize de societate „trăite ca o criză ontologică” 5. Putem 
totuşi să ne îndoim — călăuziţi în această direcție atît de exigenţele 
„scenei filosofale”, cît şi de cele ale lui Artaud — că transmutaţia 
teatrală ar urmări în primul rînd „recucerirea Paradisului pierdut”, 
chiar dacă ar fi astfel posibilă reîntoarcerea „la clipa aurorală a 
Creaţiei reînnoite” 79. Căci, deşi i s-a întîmplat într-adevăr lui Artaud 
să viseze la un teatru „frumos precum Creaţia”, el a rămas la fel de 
indiferent ca şi alchimișştii la orice mit care nu şi-ar găsi exacta şi 
eficienta actualizare în însuşi actul de a Opera, dizolvînd în creuzetul 
filosofal şi orice temporalitate în care şi-ar mai putea găsi locul vreo 
nostalgie: „Timpul este un corp care scapă din ce în ce mai mult 
trecutului şi se adîncește din ce în ce mai mult în prezent” 71. În plus, 
ambivalenţa sa funciară faţă de însăși noţiunea de Creaţie — uneori 
preamărită, alteori osîndită — l-a făcut să disocieze din ce în ce mai 
spectaculos toate formele de ritualuri — fie chiar ritualurile miturilor 
ce reactualizau puternic — și acea punere în Operă a anarhiei inspi- 
rate pe care, dimpotrivă, nu a încetat s-o numească „alchimie”. Faptul 
că o transmutațţie teatrală nu are neapărat virulenţa celei practicate 
de Artaud, care căuta şi pe scenă antidotul la intima cruzime a bolii 
sale, îi impune totuși să menţină scena „chymică” la adăpost de 
orice edulcorare a realităţii unei transmutațţii, prin însăși natura ei 
într-adevăr „crudă”: atît prin dureroasa și nesigura trecere de la o 
stare de „cruditate” a materiei la starea de „corporeitate” trans- 
mutată, cît şi fiindcă teatrul, pentru a face asta, pare că trebuie să 
reactiveze o anume cruzime cosmică „rudă bună cu distrugerea fără 
de care nimic nu se creează” 7?. Astfel, relaţia analogică dintre teatru 
şi alchimie nu este o tematică printre altele în acea dramă trăită 
care sînt viaţa şi „opera” lui Artaud. De aceea comprehensiunea unei 
atît de excepţionale și cvasi-transfuzionale osmoze necesită supri- 
marea, la rîndul ei, a distanțării așa-zis „critice” și plasarea în epicen- 
trul, în focarul arzător din care această gîndire lacunară, stupefiată, 
în necontenită pierdere de sine și totuși tinzînd către o strălucitoare 
transparenţă, nu încetează de a-şi reaminti prăbușirea şi de a clama 


68. M. Eliade, Prefaţă la B.L. Knapp, Theatre and Alchemy (Wayne State Univer- 
sity Press, Detroit, 1980), pp. X-XI; lucrare în care autorul reperează ce domi- 
nante de inspiraţie alchimică vor fi „informat” anumite opere teatrale. 

69. M. Borie, „De Vhermâneutique à la régénération par le théâtre”, Cahier de 
I'Herne M. Eliade, pp. 194-202. Autorul se referă în special la experienţele 
legate de Living Theatre. 

70. Ibid., p. 197. 

71. A. Artaud, OC, vol. 20, p. 53. 

72. OC, vol. 5, p. 139. 
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necesitatea ca o „îndîrjire spirituală” să ajungă „să materializeze cele 
mai secrete mişcări ale sufletului”, patologia personală şi criza 
culturală trimițîndu-și în ecou speranţele de tămăduire și sfîşierile : 
„O epocă mai tragică decît toate dar în care nimeni nu mai e la 
înălţimea tragediei” 71, diagnostichează Artaud, blestemînd în aceeași 
exasperată mișcare şi boala care face din el un Tantal extenuat: 
„O congelare a măduvei, o lipsă de foc mental, o lipsă de circulaţie a 
vieţii” 15 Gest în căutarea „locului” său, a acelui creuzet în care să 
prindă „corp” în mod alchimic, Opera lui Artaud se dovedește totuși 
misterios şi solid construită, acolo unde adîncurile crepusculare și 
incandescenţele vizionare reconstituie o tunătoare cutie de rezonanță 
în care diferitele planuri ale unei realităţi pe care Artaud o presimte 
deopotrivă unică şi infinit stratificată, îndreptate spre o lumină desi- 
gur mai degrabă apocaliptică decît aurorală, tind să emită sunetul 
unic în care Artaud a văzut echivalentul Aurului filosofal și pe care 
îl va:numi mai tîrziu „sunetul inimii sale”: 


Operația teatrală de a face aur (...) îi evocă în cele din urmă spiritului 
o puritate absolută şi abstractă, după care nu mai există nimic şi pe care 
am putea-o concepe ca pe o notă unică, un soi de notă limită, înghițită în 
zbor şi care ar fi ca partea organică a unei indescriptibile vibrații "°. 


Ce este deci în esenţă „teatrul alchimic” dacă nu în primul rînd 
căutarea activă, ba chiar febrilă, a unui „spaţiu imposibil” 77 — cel 
puţin pentru topografiile artistice și filosofice obișnuite — în care 
omul, renunţînd la profiturile sale imediate de privitor indiscret şi 
de juisor, să redevină actor al unei dramaturgii poetice şi cosmice 
ce-și soarbe din Natură „energia de aur concentrat” 78 şi recunoaște 
în Foc principiul animator şi „reducător” al unei alchimii subtile şi 
crude ce corodează nemilos formele ca să sondeze, să vindece și să 
recîştige mai bine Viaţa : „iar această imagine a gîndirii care ia foc ni 
se pare astăzi tuturor că este conținută în teatru” ™”. În ciuda deci a 
înlocuirii editoriale a proiectului iniţial „Viaţa şi Moartea lui Satan 
Focul” rămas nerealizat, cu Teatrul și dublul său, fi-va oare pe scena 
artaldiană — din ce în ce mai pustiită de durerea „arzîndă” de a trebui 
atît de neîncetat să se războiască — vreun alt și mai omniprezent 
actor decît Focul, despre care Artaud a înţeles foarte repede că era 


73. OC, vol. 3, p. 124. 
74. OC, vol. 5, p. 51. 
75. OC, vol. 1*, p. 69. 
76. OC, vol. 4, p. 62. 
77. OC, vol. i*, p. 81. 
78. OC, vol. 7, p. 16. 
79. OC, vol. 8, p. 161. 
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totodată artizanul de neînlocuit și cea mai insesizabilă „materie” a 
oricărei transmutaţii, ca şi a oricărei „alienări” : „Drogurile s-au adău- 
gat focarului și am consimţit la focar fiindcă focul exista înaintea 
operei, dar opera va distruge focul care-mi arde trupul şi va desprinde 
din el un altul”, scria el de altfel în 1937%, conştient de a fi ajuns la 
răscrucea unde avea într-adevăr să se opereze pentru el cea mai 
cumplită decantare între două focuri, două „trupuri” și, încă și mai 
dramatic, două viziuni rivale ale divinității: 


Fiindcă trupul de carne moale și de lemn alb azvîrlit asupra mea de 
nu știu ce tată-mamă în opiu se va transforma, cu adevărat se va trans- 
forma. Şi poate că nu voi mai avea nevoie de masă, ci voi putea să plantez 
păduri ca să eliberez atîta amar de materie îngropată în pămîntul veşni- 
ciei. Păduri de trupuri care sînt suflete și de suflete în sfîrșit devenite 
fiinţe, fiindcă vor fi flăcări trupuril. 


Un focar mereu virtual 


Chemat astfel să devină focarul unei regenerări globale a culturii 
şi Vieţii, castrate şi disociate de o patologie a discursivității pretutin- 
deni triumfătoare în Occident, dar căreia Artaud n-a încetat nicicînd 
să-i denunțe nocivitatea, teatrul nu şi-ar căpăta totuși operativitatea 
sa filosofală și fecunditatea sa culturală decît de la o altă formă de 
rigoare — „incandescenţa implacabilă” numită de Artaud cruzime 2 — 
care îi interzice în același timp să fie pe deplin teatral, în sensul 
artistic al termenului; scena găsindu-se astfel de la bun început 
sistematic descentrată, pentru a fi în mod paradoxal păstrate virtuțile 
sale de focar. Nimic nu e mai semnificativ în această privinţă decît 
raportul întreținut de Artaud cu teatralitatea, raport revelator al 
subtilităţii cu care el a deosebit scenic: un centru de gravitație care 
să fie cristalizare mobilă a unei spaţialități cu adevărat magnetizate, 
a acelui punct mort care străpunge drept în mijloc un spaţiu lipsit de 
„maturitate” ; prima transmutaţie căreia boala l-a învăţat să-i vadă 
caracterul de urgenţă ce rezidă în conversia unei inerții centrale 
coagulante într-un punct de „magică folosire a lucrurilor” ® din care 
ar izvori din nou vitalitatea. Astfel, lăsînd deoparte ceea ce teatrul 
său nu va fi (social, psihologic, verbal...) și proclamînd: „În teatru nu 
mă interesează decît ceea ce este esențialmente teatral” 8, precizînd 


80. OC, vol. 7, p. 250. 
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83. OC, vol. 1*, p. 92. 
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în același timp că acolo nu va fi vorba nicidecum de o nouă formă 
de artă, ci de o practică magică şi riguroasă, înrudită cu „în afara 
teatrului”, Artaud delimitează prin excludere o primă scenă care să 
fie în mod prioritar „cîmp de eficacitate” (Hölderlin) regăsit și căreia 
graniţele culturale (alchimie, gest, dans, pictură...) îi apără cumva 
puritatea de o prea imediată recentrare pe clasica teatralitate — acto- 
rul/operator avînd astfel un cîmp mai liber pentru a deveni corporal 
pivotul unei spaţialităţi efervescente unde ar trebui să poată colabora 
rezonanţele spiritului de analogie şi detimbrările disonante ale spiri- 
tului de anarhie: „Ca viaţa, ca natura, gîndul merge dinăuntru în 
afară înainte de a merge din afară înăuntru. Încep să gîndesc în gol 
şi din gol merg către plin; iar cînd am atins plinul pot să cad din 
nou în gol”. Or, ceea ce înţelege aici Artaud prin „dezînlănțuire 
dialectică a expresiei” % corespunde, scenic ca şi filosofic, cu decalajul 
de planuri dintre virtual şi real din care operativitatea alchimică e 
socotită a-şi trage eficacitatea, materială și simbolică deopotrivă: 


A-ţi pune din punct de vedere filosofic spiritul în stare de moarte 
pentru ca, prin mijlocirea acestei cuceriri intelectuale, să cucerești mate- 
rial și în ordinea sensibilă echivalenţa acestei stări filosofice, iată, îmi 
pare, operaţia majoră, operaţia capitală spre care trebuie să tindem și 
care este singura ce ne-ar putea permite să ne menţinem întru adevăr, 
să obţinem adevărul, tot așa cum cucerirea unui anumit adevăr contin- 
gent şi organic corespunde în planul materiei cu unificarea solidelor, 
prin expulzarea feţei lor inerte, şi cu apariţia alchimică a aurului “. 


Dar nu este oare virtualul în fond pentru Artaud echivalentul 
pentru crud? Şi nu prin punerea în Operă a virtualului în spațiul 
intermediar al scenei crude se extrage din materia grosolană acea 
primejdioasă eficacitate, simbolică şi filosofală prin faptul că numai 
ea poate pune capăt unei disocieri a materiei și a spiritului în care 
Artaud vede principala maladie a culturii occidentale ? Convins încă 
de pe vremea cînd părăseşte grupul suprarealist că „orice acţiune 
spirituală, dacă este dreaptă, se materializează cînd trebuie” 5, Artaud 
îşi va reafirma în Mexic încrederea în acest soi de „nebunie supe- 
rioară” care este alchimia: „Am despre spirit o idee materială, cu 
toate că am o filosofie de viaţă antimaterialistă”, dar cerînd stăruitor 
„să nu se confunde această atitudine spirituală ce poate duce la 
apariţia lumii concrete celei mai sigure și mai autentice cu nu ştiu ce 
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spiritualism confuz şi neutru care și-a pierdut şi el orice contact cu 
adevăratele energii” 8. Prin urmare, este destul de clar, în ciuda talmeș- 
-balmeșului scenei „chymice”, că aluziile repetate la concreteţea, la 
organicitatea spațţialităţii şi limbajului căutate de „Teatrul Cruzimii” 
se înrudesc cu aceeași postură esențială a cărei „intelectualitate 
riguroasă” cade atunci în sarcina corpului actorului — acest multi- 
plicator de vitalitate — să o întruchipeze, tot aşa cum simbolurile 
alchimice exprimau anumite „stări filosofice ale materiei” %. Așadar, 
cuvintele (virtualitate, cruzime, magie, poezie, anarhie) sînt mai 
puţin importante decît gestul care singur este „alchimie”, fiindcă și 
acest teatru va avea vocaţia de a inversa raportul dintre cuvînt 
și gest, „cuvintele nemaifiind folosite decît în părţile nemișcate și 
discursive ale vieţii, ca o lumină mai precisă şi mai obiectivă ce apare 
la ivirea unei idei”. De aceea, revendicîndu-şi — tocmai privitor la 
folosirea cuvîntului „cruzime” — dreptul de „a scoate lațul” limbajului 
obișnuit pentru a regăsi „noţiunea concretă” mascată de trivialitatea 
lui, Artaud face deopotrivă Operă de alchimist şi de poet; extra- 
gerea filosofală a acestei „crudităţi”, a acestei „virtualităţi” devine 
emblematică pentru orice abstragere de esenţă ce capătă prin acest 
gest mai multă „materialitate” : „Cu cruzimea se coagulează lucrurile, 
se formează planurile creatului” %?. Dedesubtul limbajului, al trupului 
omenesc sau al scenei teatrale, există deci un „teren organic”, un 
„fund stîncos, foarte situat şi foarte localizat” ” care constituie — cel 
puţin aceasta e unica speranță a lui Artaud care la acea vreme se 
ocupa „să includă întreaga natură în teatru” — un izvor de „natura- 
litate” neatinsă pe care el speră încă să o atingă, dar pe care-l va 
numi mai tîrziu — nemaisperînd în nici o Creaţie — insondabil și 
ireductibil „alienat”, aşa cum trebuie să devină corpul actorului : 


Da gravitația universală este un seism, un înspăimîntător iureş pasional 
care se corectează pe membrele unui actor, 

nu în frenezie, 

nu în isterie, 

nu în transe, 
ci la extremitatea tăișului coastei, la ultima şi cea mai extremă 
bucată din măsura parietală a efortului său %. 
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Jupuirea crudă este deja dezgolirea „scheletului lemnos” atunci 
cînd „forţele religioase ale naturii”, „forţele curate ale pămîntului” * 
îl mai însoțesc încă pe Artaud, ce caută în această „poftă meta- 
fizică”, care este funciarmente cruzimea, antidotul la tantalizarea 
ce-i răvăşeşte vitalitatea, îi exasperează spiritul, îi putrezeşte carnea. 
Este oare într-adevăr „crud” sau numai sîngeros, fantasmatic ca o 
„înmugurire a unor dorinţe perverse”, sfîrşitul sordid al lui Heliogabal 
al cărui trup strivit ajunge printre dejecţiile canalelor ? Toată această 
dramă rămîne desigur decor baroc, flamboaiant și barbar mai degrabă 
decît scenă „chymică”, în ciuda sau din pricina supraîncărcării simbo- 
lice care celebrează mai ales dorul de o vreme, un loc şi o cultură „în 
care teatrul nu era pe scenă, ci în viaţă” %. Dar ce mai este atunci 
viaţa, dacă cruzimea se exercită în ea într-un teatru care nu-și poate 
oferi altă „scenă” decît cea a unei Naturi pulverulente ca pielea unui 
ciumat? Şi pe cea a unui templu ale cărui „temelii fabuloase” și al 
cărui acoperiş — înălțat ca un falus spre cer — trebuie să formeze 
athanorul în care este efectuată în mod ritual transmutaţia energiilor 
terestre şi celeste. Faptul că Heliogabal, acest „revoltat de geniu”, 
împinge sensul ritualului cosmic pînă la „a introduce spaţiul în digestia 
sa alimentară”, terminînd la asfinţit masa începută la răsărit, nu face 
neapărat din el Actorul al cărui sens al poeziei ar reinsufla lumii „forţa 
magică lăuntrică ce-i dă vieţii un drum și permite să acţionăm asupra 
vieții” 1%. Nu înseamnă oare mai ales că, în absenţa unei adevărate 
„scene”, nu se poate efectua conjuncţia „chymică” dintre spiritul de 
analogie şi cel de anarhie, conjuncţie căreia Artaud îi încredințează 
operativitatea „alchimiei” sale şi care nu este aici decît înlocuită 
prin enunţul foarte teatralizat al simbolismului soli-lunar al „Nunții 
chymice” rămase pe toate planurile neizbutite ? Heliogabal rămîne în 
această privinţă disociat între provocările spectaculos anarhice ale 
inversiunii sale sexuale și un ritualism care, din pricina aceasta, nu e 
ancorat în vreo „naturalitate” oarecare ţinînd, de altfel, din punct de 
vedere alchimic, de „feminin”, şi nu de o atît de derizorie femelitate: 


Teatrul nu va putea redeveni egal cu el însuşi decît în ziua (...) cînd 
va fi regăsit în mod material, imediat eficace, sensul unei anumite 


96. OC, vol. 8, pp. 61, 187. 

97. OC, vol. 4, p. 136. 

98. OC, vol. 7, p. 34. 

99. O evocare ca aceasta pare mai mult de inspiraţie suprarealistă decît filosofală : 
„O masă de aur aruncată într-o prăpastie alimentată de ciclopi, tocmai în clipa 
cînd Marele Sacrificator sfişie frenetic gâtul marelui vultur şi îi bea sîngele, dă 
o idee despre transmutaţia alchimică a sentimentelor în forme şi a formelor în 
sentimente” (OC, vol. 7, p. 46). 

100. OC, vol. 8, p. 157. 
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acţiuni rituale și religioase, acțiune de disociere psihologică, de sfișiere 
organică, de sublimare spirituală decisivă căreia îi era de la început 
destinat W!. 


Unică operatoare între stările succesive ale unei „materii” teatrale 
duse de cruzime la limita extremă a virtualităţilor sale, alchimia nu 
se dovedește deci postura „metafizică” în stare să pună în Operă 
virulența anarhiei, decît dacă topografia ezoterică a unei „scene” 
înalță în același timp o formă de coerenţă — adeseori numită de 
Artaud concretă, organică — ce pune capăt dualismului materie/spirit. 
Coincizînd cu anarhia în manifestările ei cele mai zgomotoase (haos, 
violență, disonanţă, striviri, pisări...), cruzimea îi corespunde, în mod 
şi mai analogic, prin faptul că uciderea „materiei” alterate de aseme- 
nea practici „sondează vitalitatea noastră integrală, ne pune în fața 
tuturor posibilităţilor noastre” 102, Fiindcă, în ceea ce Artaud numeşte 
atunci „zbaterea înnăscută a vieţii” 1%, „cruzimea” decapantă a anar- 
hiei se dovedește și energia cel mai riguros actualizantă a oricărei 
virtualități, mînată de ea să se exalte în „forță pură”, dar şi să 
colaboreze la „unitatea profundă a lucrurilor” la care lucrează, alchi- 
mic şi poetic, o astfel de nimicire: „Poezia este multiplicitate sfărî- 
mată și care scoate flăcări. Iar poezia, care restabilește ordinea, 
reînvie mai întîi dezordinea, dezordinea cu aspecte înflăcărate” 19%. 
Dar care anume ordine, care să nu fie de acum înainte cu precădere 
„scenă” în care o operativitate, teatrală şi filosofală, negociază necon- 
tenit, graţie acestui Foc central, o trecere simbolizantă şi trans- 
mutantă între virtualitate şi realitate? Avut-a vreodată teatrul lui 
Artaud altă ambiţie decît să fie terapeutica acestei treceri, asociate 
de el mai tîrziu cu chinurile din Bardo ?1% Trecere de la un „corp de 
moarte” la o corporeitate a cărei singură glorie va fi atunci cea de a fi 
redevenit „simplitate concretă” a unei flăcări/corp. 

Așadar, o scenă devine „chymică” fiindcă a fost mai întîi fasonată: 
golită, orientată, magnetizată prin anumite relaţii „magice” dintre 
diferiţi participanţi (decoruri, obiecte, actori, muzică...) la o drama- 
turgie ce privilegiază deplasările oblice, spiralate, ondulatorii, prin 
care să se creeze „un curent subteran de impresii, de corespondențe, 


101. OC, vol. 5, p. 115. 

102. OC, vol. 4, p. 103. 

103. OC, vol. 4, p. 139. 

104. OC, vol. 7, pp. 51, 106. 

105. OC, vol. 12, pp. 57-60 („Alienation et Magie noire”); Bardo este starea inter- 
mediară dintre moarte și renaștere descrisă de Cartea tibetană a morţilor şi în 
timpul căreia defunctul, supus la numeroase viziuni îngrozitoare sau binevoi- 
toare, își pune la încercare capacitatea de a se elibera de iluziile samsarice. 
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de analogii” 1% care să fie în același timp o incitare la anarhia 
eliberatoare şi purificatoare. „Limbaj spaţial”, repetă cu încăpăţinare 
Artaud, fără a putea de fapt să-i explice gramatica și sintaxa, fiindcă 
virtualitatea sa crudă ţine tocmai de faptul că el trebuie mereu să 
rămînă „tangent la real” 1%, prin urmare, mereu la jumătatea dru- 
mului dintre halucinație și revelaţie: „cel mai eficient şi cel mai 
activ loc de trecere de la acele imense zguduiri analogice unde ideile 
sînt oprite din zbor la un punct oarecare al transmutaţiei lor în 
abstract” 1%. Dar în nici un caz limbajul acesta „hermetic” nu este o 
altă limbă venită să o înlocuiască pe cea a cuvintelor și ale cărei 
hieroglife le-am descifra ca pe manifestările vizibile, tangibile, ale 
unei literalităţi rămase latentă sau în mod deliberat ocultată de o 
scenă căreia „sinceritatea vitală” şi „emulaţia sacră” 109 ar fi de-ajuns 
pentru a-i face lizibilă textualitatea. Acest limbaj concret nu e simbo- 
lic nici prin faptul că ar reactualiza anumite posturi corporale tipice 
al căror secret a fost cultivat de artele tradiționale ale scenei; căci 
Artaud nu disociază niciodată simbolurile de o transmutaţie în curs 
a „materiei” teatrale : „Smulgem lucrurilor sensul lor direct și le dăm 
un altul” 110. Prin urmare, teatrul și alchimia sînt arte virtuale, prin 
faptul că analogia poetică și cea simbolică dintre eficacitatea spiri- 
tuală şi acţiunea materială nu aparţin ordinii unei cauzalități meca- 
nice, dialectice, logice, ci „magice” în sensul în care au înţeles-o 
Paracelsus și alchimiştii. Astfel, Artaud îi transferă instinctiv scenei 
teatrale — care joacă de acum înainte rolul de Vas/creuzet de transmu- 
taţie — forţa eruptivă a sincronicităţii operative care este de fapt 
secretul alchimiei : focar în care un Foc neîntrerupt îi poate înflăcăra 
de la distanţă pe actorii/operatori ai unei dramaturgii pe care fermen- 
taţia dizolvantă a anarhiei i-ar fi pregătit să inverseze, să preschimbe 
în mod alchimic germenii nocivi ai unei contaminări în forță de 
„sporire” filosofală ; această „ciumă” nu este numai cruzimea adău- 
gată teatralităţii, ci se dovedește a-i fi consubstanţială : 


Aceasta se aprinde în el şi se reverberează, aşa cum face un extras de 
argint sau de aur care se rafinează în creuzet pînă ce scînteiază curățat 
de toate celelalte metale. La fel se întîmplă în cazul acestor repre- 
zentaţii ; ele se reverberează pînă la gradul suprem al reverberării lor ; 
iar cînd află în om un creuzet (sau mai exact o cupelă), aşa cum află 
sperma în uterul femeii, provoacă zămislirea şi sarcina, 


106. OC, vol. 4, p. 46. 
107. OC, vol. 2, p. 20. 
108. OC, vol. 4, p. 130. 
109. OC, vol. 5, p. 126. 
110. OC, vol. 5, p. 15. 
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spunea Paracelsus !!! de la care se inspiră vizibil Artaud în descrierea 
pe care-o face ravagiilor trupești produse de această boală saturniană 
de la care reţine mai ales starea de suspans halucinat în care cad 
ciumaţii: „La fel ca şi ciuma, teatrul este o formidabilă chemare a 
forţelor care aduc spiritul la izvorul conflictelor sale” 112. Rău în multe 
privinţe anarhic, fiind expresia unei puteri sugestive de natură „iste- 
rică” şi imaginativă ce desfide înlănţuirile dialectice, ciuma trasează, 
în spaţiul adus de ea la paroxismul dramatic, organizarea ezoterică a 
unei logici în cel mai înalt grad „panice”, fiindcă aparentul haos 
provocat de izbucnirea brutală a bolii face să transpară o „ordine” în 
fond mai riguroasă, al cărei secret îl deţinea această forță „inteli- 
gentă”. Anarhică prin faptul că distruge, mai fulgerător decît oricare 
altă boală, cadrele şi reperele uzuale, ciuma e și mai anarhică prin 
iraționalitatea loviturilor sale : lovind la întîmplare, amintindu-i fie- 
căruia „gratuitatea frenetică” a aleatoriului, ea este astfel expresia 
„fabuloasei amoralităţi”!!* a marilor forțe naturale şi cosmice din 
care Artaud dorea să facă din nou actorii esenţiali ai teatrului său „al 
Cruzimii”. Dar silindu-i prin aceasta pe cei vii să oscileze într-o zonă 
de continuu și imprevizibil amestec de viaţă și moarte, imaginaţie înfier- 
bîntată şi realitate, ciuma poate de asemenea să trezească idiosin- 
crasia cea mai secretă permiţindu-i fiecăruia să-și trateze alchimic 
propriul său venin repetînd, în cercul „pur și închis” al athanorului 
trupesc devenit el singur spaţialitate scenică, schimbul, în acest caz 
într-adevăr simbolic, dintre virtual și real: forţa reînsufleţită și deci 
primejdioasă a otrăvii găseşte în însăși „virtualitatea” scenei spaţiul 
mediator în care să se însămînțeze realul fără a-l contamina. Astfel, 
toate derutele, descărcările şi celelalte exteriorizări ale terorilor 
panice provocate de ciumă nu vor fi fost decît „chemări de forțe” 
adunate în vederea unei transmutaţii în toate cazurile „teatrală” și 
presupusă a putea pune capăt tuturor formelor de tantalizare: 


Marile imaginaţii nu sînt cele care fac să se reverse Sensibilul în 
multiplicitatea aspectelor sale, ci acelea care, în mijlocul Sensibilului, se 
mișcă cu felul acela de virtute alchimică ce aparţine stării de somn f. 


Ciumă, cruzime, anarhie, acestea sînt deci tot atîtea tălăzuiri ce 
conduc conştiinţa frămîntată, alertată, către o „situaţie vitală” "5 


111. Citat de A.R. de Renâville, „La métaphore, arcane magique”, Revue Hermes, 
nr. 2, p. 51. Cf. Paracelsus, Sämtliche Werke (Ed. Ascher, Viena, 1914), vol. 4, 
p. 308. 

112. OC, vol. 4, p. 37. 

113. OC, vol. 5, p. 49. 

114. OC, vol. 8, p. 258. 

115. OC, vol. 5, p. 207. 
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demascată de un rău ce joacă în această privinţă rolul de „virus 
originar” ; căci însuși teatrul alchimice nu are desigur drept vocaţie 
decît să refacă o autentică tragedie dintr-o „monotonă crucificare” 
dusă la paroxism de această dramaturgie. Fiindcă, împingînd la 
amplificare dramatică fiinţa pe care-o chinuie cu suferințe pe cît de 
insuportabile, pe atît de nejustificate, orice tantalizare poate deveni 
şi fermentul unei teatralităţi „chymice”, de îndată ce se recunoaște în 
ea puritatea anonimă a unei tragedii. Strămoș al unui neam descom- 
pus (Pelops, Thyeste, Atreu) în Thyeste al lui Seneca din care s-a 
inspirat Artaud pentru această piesă astăzi pierdută şi nicicînd reali- 
zată, Tantal va deveni mai ales, în dramaturgia artaldiană, figura 
mitică a unei autodevorări imputabile transmiterii atavice a bolii 
pînă ce trecerea la un plan „ridicat al Naturii” să-i permită unei 
conştiinţe, devenită tragică, să vadă în figura dispreţuită a Tatălui 
victima uneia și aceleiași contaminări, a uneia și aceleiași minciuni a 
fiinţei „împotriva căreia sîntem născuţi să protestăm” 116; “Teatrul 
este ca o mare veghe, în care eu conduc fatalitatea” 117. Dar fiindcă a 
purtat analogia teatru/alchimie pe asemenea culmi și în asemenea 
prăpăstii — şi asta pînă la a suscita „ameţeala în care fierbe imateria- 
litatea vieţii” 11% — Artaud, rămas, datorită bolii lui, prizonierul unei 
virtualități/cruzimi atît de echivoce, nu-și condamna oare teatrul la a 
nu mai avea în curînd drept scenă decît pe cea a unei corporeităţi 
confruntate cu un „măcel de esențe” încă şi mai crud? Într-adevăr, 
cum să mai „fii” de aici înainte, cînd, părăsit de forţele pure ale unei 
Naturi pe care o crezi integral contaminată, nu mai vrei să-i acorzi 
nimic „manifestatului” în care Dumnezeu însuşi a căzut, în loc să 
rămînă „virginitatea impersonală” ale cărei reținere și rezervă ar fi 
salvat tocmai ele spiritul alchimic, singurul veritabil actor în orice 
teatralitate esenţială: 


Trebuia într-adevăr să fii, dar nu asemenea conţinătorului pietrei 
arse, ci asemenea reziduului acesteia; atunci din izbucnirea pietrei și 
flăcării focarului iese, cînd a dispărut focarul, o făptură care a fost 
acel focar 119. | 


116. OC, vol. 8, p. 146. 
117. OC, vol. 4, p. 181. 
118. OC, vol. 8, p. 150. 
119. OC, vol. 16, p. 124. 


4 
Complicităţile dintre privire și materie 


A conjuga un traseu al spiritului cu 
aportul și capriciul sevelor 1. 


Viziunea este luată sau se face din 
mijlocul lucrurilor, acolo unde un vizibil 
începe să vadă, devine vizibil pentru 
sine şi prin viziunea tuturor lucrurilor, 
acolo unde persistă, asemenea apei-mume 
din cristal, indiviziunea simţindului şi 
simţitului ?. 


Exigenţa complexă a unui „a vedea potrivit Naturii” constitutiv al 
scenei filosofale, sub dublul său aspect spaţial și teatral, vine să 
tempereze aspectul uneori naiv sau arogant pe care-l poate lua pro- 
clamarea puterii „vizionare” recunoscute cutărui sau cutărui crea- 
tor. Nu este oare ruptura operată de o privire clarvăzătoare în sînul 
opacităţii obişnuite cea dintîi condiţie pentru a putea vorbi de creaţie, 
fără ca de altfel să fie neapărat necesar de a face referire în această 
privinţă la vreo oarecare transmutaţie ? Faptul că adeseori alchimia 
i-a inspirat tematic pe pictori, în special pe cei apropiaţi de supra- 
realism î, şi că în această mișcare a fost cultivat un sens ascuţit al 
experienţei „vizionare” zgomotoase ne-ar duce, dacă ar trebui să-i 
explicităm intenţia dominantă și răsunetul, la a reproduce aici un 
anumit număr din analizele efectuate privitor la Aurul timpului. 


R. Caillois, Pierres réfléchies, p. 22. 

M. Merleau-Ponty, L'Gil et l'Esprit, Paris, Gallimard, 1964, pp. 19-20. 
Amalgam bun la toate între „vizionar” şi „alchimic”, vădit în M. Random, L’Art 
visionnaire, Paris, F. Nathan, 1979; și asta independent de calitatea lucrărilor 
reproduse : Clerici (Corpus Hermeticum, 1972), Moreh (Arborele filosofic, 1973 ; 
Metamorfoze hermetice, 1976), Bontoux (Arborele alchimic, 1975). 

4. Nuntă chymică (1947-1948), Albertus Magnus (1947-1948), Nunta cerului cu 
pămîntul (1962 şi 1964) de M. Ernst; Piatra filosofală (1940), Ofranda contra- 
riior (1945), Elementele şi chipuri ale Elementelor (1956), Athanorul (1965) de 
V. Brauner; Opere fantazofale de M. Baskine care i l-a revelat lui Breton pe 
Fulcanelli; Afchimagini de S. Novak; Ciine trismegist de G. Garouste (1980)... 


Wira 
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Într-adevăr, este un program ambițios acela de a-i încredința ochiului, 
adus în „stare sălbatică” (A. Breton), sarcina să realizeze acel Unus 
mundus întrevăzut uneori pentru o clipă, atunci cînd nu te ocupi în 
același timp cu a-ţi însuși „scena” sau cu a-i fructifica și a-ţi fructifica 
viziunile. Cum să circumscrii de aici înainte însăși noţiunea de alchi- 
mie, a cărei favoare pe lîngă anumiţi creatori pare să decurgă din 
aptitudinea pe care aceştia i-o atribuie de a acoperi cele mai descum- 
pănitoare amalgamuri5? În această privinţă apreciem deci rezerva 
lui G. Lascault: 


Se cuvine să nu avem încredere în hermeneuticile aventuroase care, 
fără dovezi, fac din pictori şi scriitori niște „iniţiaţi” şi nişte iniţiatori. Se 
cuvine, de asemenea, să citim într-un anumit fel unele utilizări moderne 
ale simbolicii alchimice de către artişti; suprarealiștii, pe urmele lui 
Breton, au iubit lucrările alchimice: un Brauner, mare cititor de autori 
hermetici, este fascinat de imaginile alchimice ; el reia formele acestora, 
în special androginul, simbol al împăcării contrariilor, dar vrea astfel 
mai curînd să evoce lumea misterioasă a alchimiei decît să descrie niște 
operaţii precise ê. 


Şi totuşi, o hermeneutică în căutare de „coerenţă” filosofală — nu 
trebuie oare să fie şi aventuroasă, să moduleze însăși noţiunea de 
dovadă în funcţie de spaţiul şi de modalităţile de apariţie a „mate- 
riei” în transformare? De aceea trebuie încă o dată să deplasăm 
accentul, să modificăm unghiul de percepţie : „scena” scoasă la lumină 
servind acum drept fundal pentru o interogaţie asupra unei herme- 
neutici filosofale a viziunii. Fiindcă dacă înţelegem ușor că ochiul lui 
Hermes” nu e nici privirea scrutătoare şi dominatoare exercitată 
de gîndirea reflexivă ce-și efectuează prizele într-un spațiu rămas 
abstract, nici o simplă scufundare eufemizantă în intimitatea noc- 
turnă a „substanţelor”, legarea operată — apropiată desigur de meta- 
forizarea „naturală” examinată mai înainte — n-ar putea constitui o 
nouă figură de stil recunoscută drept filosofală decît dacă desco- 
perirea unui „stil”, graţie anumitor experienţe vizionare, se întîl- 
nește cu „corporificarea” glorioasă a vizibilului practicată de alchimie. 
Faptul că această legare constă în a face să simbolizeze vizual „înră- 
dăcinarea pămîntească” cu înălțimile „participării cosmice” $ nu este 


5. M. Ernst, Ecritures, Paris, Gallimard, 1970, pp. 231 sq.; P. Mabille, Le Miroir 
du merveilleux, Paris, Le Sagittaire, 1940, pp. 26 sq.; A. Schwarz, L'Imagination 
alchimique, Milano, La Salamandra, 1980, pentru care Picabia şi Duchamp sînt 
nişte noi „alchimişti”. Și, de ce nu, şi J. Pollock, autorul unei Alchemy (1947)? 

6. Le Monstre dans l’art occidental, Paris, Klincksieck, 1973, pp. 318-319 și 343-345. 

7. Titlul unei lucrări a lui F. Tristan despre pictura Renașterii, Paris, Arthaud, 
1980. 

8. P. Klee, Théorie de lart moderne, Paris, Denoil/Gonthier, 1973, p. 45. 
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probabil decît indispensabila propedeutică la orice transmutaţie a 
privirii şi prin privire, care să fie o înălțare reciprocă a văzătorului și 
văzutului, într-un punct de suspensie și de echilibrare în care o 
„materie” şi o privire întretaie şi fac să se „multiplice” puterile reci- 
proce ale unui Vas/firmament și pe cele, iluminante, ale unei stră- 
luciri devenite „stelară”. Dar Klee — care caută să reînrădăcineze 
gestul creator în izvoarele viziunii pentru a pondera mai bine natura 
şi artificialitatea —, Caillois — care ia pietrele ca suport pentru o 
meditaţie imaginativă și activă dezvăluind răbdător existenţa unei 
„heraldici de dinainte de blazon”? — sau Merleau-Ponty — care face 
din pictură materia prima a unei noi filosofii „oculte” în care s-ar 
întîlni ontologia vizibilului cu gîndirea „cărnii” — par în această pri- 
vinţă angajaţi pe calea unei hermeneutici a privirii în care domină, 
după caz, o figură a legării mai precis hermetistă sau cea a unei 
„glorii” mai apropiate de o transmutaţie. 

O meditaţie asupra spaţiului pictural se poate dovedi augurală și 
inaugurală pe această cale dacă pînza joacă rolul de focar în care 
izbucnește „miracolul liniştit al lumii aşezate pe pragul omului” "° ; 
pînza devine ea însăşi pragul în care privirea aprofundează și uneori 
descifrează (dar în ce limbă ?) celălalt miracol care este omul așezat 
pe pragul unei „lumi”: în cazul acesta concentrate în lumea pînzei. 
Presimţită, schițată de privire, o astfel de „comunitate” poate deveni 
atunci fermentul unei meditații mai vaste asupra co-naturalităţii 
care face ca aparențele şi profunzimile să se anuleze, să se conjuge, 
să se exalte, în „miracolu!” vizibilităţii ; însăşi superficialitatea pînzei 
devine cel mai sigur chezaș și martor pentru puterea „alchimică” ce a 
făcut ca un străfund obscur să se ridice către mai multă luminozitate 
şi ca o lumină să consimtă a se lăsa „prinsă” într-o atît de infimă 
porțiune de materialitate: „O întreagă substanţă insensibilă prinde 
corp, caută să ajungă la lumină”, spunea Artaud despre imaginea 
cinematografică !!, dar și despre pictura lui Balthus, care manifestă 
„vibrația sufletului, adîncile eforturi ale Universului” pentru a spune 
„Non-Manifestatul” 12, efortul de a spune şi de a manifesta nefiind el 
însuşi decît istorisirea unei geneze dacă n-ar fi magnetizat de o 
„căutare a aurului tainic”15 de asemenea percepută de Bonnefoy 
la Balthus. Dar în acest caz, fiind vorba nu atît despre o luptă 
între lumină şi bezne, cît despre o „Nuntă chymică” dintre Beznă 


9. Pierres, Paris, Gallimard, 1971, p. 129. 

10. L. Gaspar, Egee suivi de Judee, Paris, Gallimard, 1980, p. 93. 
11. OC, vol. 3, p. 84. 

12. OC, vol. 8, pp. 202, 250. 

13. LImprobable, p. 41. 
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şi o transluciditate pe cale de a se întrupa — amîndouă aduse la 
vizibilitate de puterea metaforizantă a unei „materii” —, vizibilul 
apare la început nu atît ca un clar/obscur sau ca o perspectivă geome- 
tric ordonată, cît ca o profunzime cumva „forfotitoare” (R. Char) de 
o luminozitate efervescentă, pulverulentă: „Lumina fermentează”, 
notează L. Gaspar!; iar Bousquet, întrevăzînd posibilitatea unei 
„plastici a sufletului”, o punea pe seama unei comparabile „furni- 
cături echilibrate şi siderante” !5: 


Această veșnicie nu se mai dădea drept negarea domeniului sensibil, 
ea ardea în arborii săi, trebuia să o extragem din adîncul dispersării în 
care ne aflăm, pentru că ea era, dintr-o dată, substanţa și corpul glorios 
al acesteia 16. 

Fără îndoială, orice alchimie a privirii ar trebui să-şi impună a 
porni ca de la o materia prima a unei anume „vibrații ontologice”, 
care, oferindu-i ochiului „tufe de semnificaţii, tufișuri de sensuri 
proprii și de sensuri figurate” 1”, îi acordă astfel privilegiul — într-ade- 
văr ex-orbitant — de a pătrunde mai departe în ceea ce ar putea 
însemna propria sa siderare : acea stupoare încremenită și mută, 
febrilă şi neliniştită uneori, ce-şi caută firmamentul în direcţia stelei ; 
dar care nu ştie încă ce puternică şi transmutantă metaforă poate 
chiar de pe acum să-şi croiască drum printre atîtea metaforizări 
punctuale şi sparte, în care se joacă și miza unei noi inteligibilităţi 
însoţite de o „viziune” ţinută pînă atunci într-un exces de cinste sau 
de dispreţ. O viziune care n-ar mai fi doar o aptitudine excepțional 
de răsunătoare de a străpunge zidul nevăzutului pentru a merge 
să-i explorezi „cealaltă parte” 1% ; nici exacerbarea unui imaginar pro- 
ducător de imagini şi de lumi fantastice și vrăjite presupuse, cu 
preţul unei simple inversări a privirii, a fi mai reale decît lumile 
socotite de atunci înainte ordinare ; ci întreviziune operată în mod 
„alchimic” de fiinţele care „întorc lumea asupra ei înseși, care trec 
de partea cealaltă şi care se întrevăd, care văd unele prin ochii 
celorlalte” 1%. Este o îmbrăţișare erotică dintre vizibil şi invizibil, 
el însuşi potenţial transmutant prin aptitudinea sa de a „salva 
fenomenele” de opacitatea surdă în care vegetau, ca și privirea 


14. Egee..., p. 64. 
15. Obligues H. Bellmer, Paris, 1975, p. 244. 
16. Y. Bonnefoy, L'Improbable, p. 174. 


"17. M. Merleau-Ponty, Le Visible et l'Invisible, p. 172. 


18. Cf. povestirea lui Kubin, Die andere Seite, trad. L'autre câte, Paris, Pauvert, 
1963. 

19. Le Visible et V'Invisible, p. 203: „Fenomen de reversibilitate (...) ce se manifestă 
printr-o existenţă aproape carnală a ideii ca printr-o sublimare a cărnii”. 
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în orbirea sa, și prin însăşi vocaţia acestui elan metaforizant de a 
promova o inteligibilitate mai strălucitoare printr-o vizibilitate mai 
subtil „inteligentă”. Lui Bachelard îi datorăm în această privinţă că a 
perceput cu fineţe faptul că în anumite opere tensiunea dinamică 
materie/culoare „lucrează” într-adevăr în mod alchimic la a face 
manifest triumful unui Element ce va juca de aici înainte rolul de 
chintesenţă ordonatoare a Operei, de soare ocult al materiei căreia îi 
dezvăluie și, ca să zicem așa, face să-i țîşnească spre exterior intimi- 
tatea ; paradoxala dialectică exuberanţă/intimitate este cristalizată, 
însufleţită de acest Element, şi capătă, graţie materialităţii înseși, o 
forță de iradiere echivalentă cu cea a unei „vopsele” filosofale : „Iar 
catedrala i-a luat ceţei albăstrui toată lumina albastră pe care ceața 
însăși i-o luase cerului albastru. Tot tabloul lui Monet se însuflețește 
în acest transfer al albastrului, în această alchimie a albastrului”, 
notează Bachelard”. Vechea teorie elementală ne permite aici, prin 
urmare, să desprindem osatura ocultă a Operei, să-i surprindem 
mutaţiile intime „la lucru”, în-timp ce culoarea face să radieze către 
privirea contemplativă lucrarea lor comună şi tainică: „Pictorul a 
realizat o transmutaţie a materiei. El a înrădăcinat culoarea în mate- 
rie” 21, Pe cît predispunea instantaneitatea ivirii imaginii poetice la 
a-i visa răsunetul într-un spaţiu el însuşi oniric, pe atît materialitatea 
astfel oferită privirii pare a o invita să se îngreuieze de fapt înspre 
mai multă maturitate. 

A te îngreuia pentru a te face mai uşor şi a pune din nou împreună 
„seriozitatea etică” şi „rîsul nebun al îngerilor” ??, spunea P. Klee, 
prea puţin preocupat de referinţele tradiţionale, însă regăsind cu un 
instinct de fîntînar (descoperitor de izvoare) gesturile care l-ar fi 
putut face să gîndească şi să realizeze în arta sa un anume tip de 
echilibru pe care desigur nu l-ar fi dezaprobat Boehme : „Oricine se 
scufundă în adîncurile artei sale, în căutare de comori nevăzute, 
lucrează la înălțarea piramidei spirituale care va atinge cerul” 75. 
Klee a îndrăznit chiar să vorbească despre o sancta ratio chaotica, 
precizînd : „Vrem să fim exacţi, fără a fi unilaterali” ”*. Or, originalita- 
tea viziunii lui Klee — și raportul său cu o hermeneutică alchimică a 
viziunii — ţine mai întîi de punerea în lumină a unei duble spațialităţi : 
una naturală, zămislindu-se singură prin „creştere iradiantă” %, este 


20. Le Droit de rêver, Paris, PUF, 1970, p. 40. 

21. Ibid., p. 41. 

22. Théorie de lart moderne, p. 41. 

23. Ibid., p. 78: „Cu cît te urci mai sus, cu atît te afli mai adînc în genune”, spunea 
într-adevăr Boehme, Confessions, p. 67. 

24. Ibid., p. 50. 

25. Ecrits sur l'art, Paris, Dessain et Tolra, 1973, p. 32. 
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izvorul artei de a contempla ; cealaltă, formală, funcțională, produce 
o artă pur și simplu optică, ce nu e decît spaţialitate născută din 
timp, deci reductibilă la timp. Preocuparea necontenită a lui Klee va 
fi de a echilibra aceste două exigenţe și de a pondera astfel sfişierea 
pe care au trăit-o numeroși creatori: cum să continui, ca artist, să te 
hrănești cu sevele naturale? Dar cum să gîndeşti, ca artist modern, 
şi să fasonezi această echilibrare în termeni novatori din punct de 
vedere tehnic ? De aceea, viziunea Marii Opere artistice — concepute 
ca exerciţiu al Viziunii — se întemeiază pe certitudinea că „dialogul 
cu natura rămîne tondiţie sine qua non pentru artist. Artistul e om; 
este el însuși natură, bucată de natură în aria naturii” 26. Înaintarea 
Marii Opere cunoaşte deci la Klee o „încolţire” destul de asemă- 
nătoare cu cea a bobului de grîu, asupra căreia ne îndeamnă textele 
alchimice să medităm: născută din „fulgerul orbitor”, crescînd în 
„norul ploios”, Opera desăvîrşește Aurul înaintării sale potrivit unei 
circularităţi ce-și găsește corespondentul în ochi şi potrivit ritmurilor 
rămase naturale: 


Nimic nu poate fi grăbit. Trebuie ca Marea Operă să crească firesc, să 
se extindă, iar dacă i se întîmplă într-o bună zi să ajungă la maturitate, 
atunci cu atît mai bine?. 


Orice artist trebuie deci să înveţe să se întoarcă la izvoarele viziu- 
nii. Klee înmulțește aluziile la această întoarcere din drum „în desişul 
în care se nasc aparențele”: „A urca din nou de la Model la Matrice! 
(...) Aleși sînt cei ce se aruncă departe către Legea originară, în 
apropierea izvorului tainic ce alimentează orice evoluţie” ?5. Simplu 
intermediar așa cum poate fi trunchiul arborelui, artistul „călău- 
zește în operă datele Viziunii sale”, meritînd numai cu acest titlu 
şi fiindcă „presimte punctul originar al vieţii”?* să fie considerat 
drept inițiat. Punctul acesta Klee îl numește punctul cenușiu şi îi 
recunoaşte virtuțile unei materia prima : „Centru a Toate, conținînd 
virtual orice culoare, orice valoare, orice linie”%, punctul cenușiu 
este totodată originea pornirii creatoare şi promisiunea Operei al 
cărei „mediu” inform este, de asemenea : „Forma cea mai restrînsă a 
unui echilibru total este reprezentată de cenușiu, armonie lipsită de 


„. 26. Théorie de lart moderne, p. 43. 


27. Ibid., p. 32. 

28. Ibid., p. 30. 

29. Ibid., pp. 17, 55. 

30. Ibid., p. 51. Corelaţie cu acea contemplaţie, „fiică a dimineţii cenuşii” la Blake 
(Œuvres, I, p. 87); cu „fermentul cenușiu la culoare” la Gaspar (Egee, p. 54) sau 
cu „cenușşiul de pămînt filosofal” al statuilor lui Giacometti, după Bonnefoy 
(L/Improbable, p. 323). 
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viaţă”?!. Or, Klee şi-a dat seama că haosul creator nu era inversul 
ordinii (Cosmos), ci „corespundea mai degrabă centrului balanței”. 
Punctul cenușiu este deci, de unul singur, creuzetul unei „polifonii 
plastice” viitoare, ca unul ce e recunoscut drept Tabla de Smaragd a 
oricărui pictor „hermetist”: „Este cenușiu fiindcă nu se află nici 
sus, nici jos sau fiindcă se află sus tot atît cît și Jos”. Din acest 
punct „fatidic” în care zace energia dublu spermatică și matricială a 
Operei, se va naște mișcarea circulară a oricărei creaţii „naturale” și 
a oricărei viziuni: „O scînteie ţişnită misterios nu se știe de unde, 
care înflăcărează spiritul, pune în lucrare mîna și, transmiţindu-se 
ca mișcare materiei, devine operă”%2. În definitiv, pentru ochi şi 
pentru punctul astfel repus în contact, un mod de „a da foc pulberii” 
şi de a constitui, prin acest traseu înflăcărat, circuitul „natural!”, dar 
şi ezoteric al Operei. 

Dacă ochiul pictorului joacă un rol inițiator, e din pricină că el 
însuși e punctul de plecare şi de sosire al acestei aprinderi: „Toate 
drumurile se întîlnesc în ochi, într-un punct de joncțiune din care se 
prefac în Formă pentru a ajunge la sinteza privirii exterioare şi a 
viziunii interioare” 3%. Reluînd metafora arborelui, Klee notează că 
pictorul „se pricepe să facă lucrurile să intre în mișcarea existenţei 
şi, el însuşi mobilizat, să le facă vizibile. Ele păstrează urma mișcării 
sale, şi aceasta e magia vieţii”*1. Fiindcă ochiul, mai spune Klee, 
paşte aparențele aşa cum animalul „paşte o pășune”. Or, la Klee 
circularitatea acestei rumegări, ce ne permite să asimilăm ochiul cu 
Vasul în care se efectuează coacerea, merge împreună cu căutarea 
unui „raport prin rezonanţă care să transceandă orice raport optic” du 
prin faptul că este „participare cosmică”. Astfel, ochiul este implicit 
ridicat de Klee la rangul de simbol al simbolurilor deoarece în el și 
prin el se îmbină cele două orbite, „naturală” și celestă, ale unei 
unice căi de transmutaţie ; însă creaţia rămîne totuși o taină, căci 
nici o lege nu ne permite să cuprindem totalitatea procesului, nici 
să-i determinăm condiţiile de realizare. Orice creator trebuie deci să 
negocieze, în şi prin opera sa, o integrare în lumea „naturală”, dar în 
același timp și o smulgere din greutatea „terestră” pe care lumea ar 


31. Ibid., p. 65. „Este de ajuns să iluminăm cenușiul pentru ca această culoare, 
care conţine speranţă ascunsă, să se facă uşoară, să se deschidă suflărilor care 
o pătrund”, spunea Kandinsky, Du spirituel dans l’art, Paris, Denoâl/Gonthier, 
1969, p. 130. 

32. Théorie de lart moderne, p. 59. 

33. Ibid., p; 46. 

34. Ibid., p. 55. De unde faimoasa formulă: „Arta nu reproduce vizibilul, ci face 
vizibil” (ibid., p. 34). 

35. Ibid., p. 45. 
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putea-o avea, dacă această greutate n-ar fi ea însăşi pusă în gravitație 
cu polul său celest de către artă. Cunoașterea echilibrelor şi impera- 
tivelor statice proprii „gravitaţiei terestre” îi este deci necesară orică- 
rui artist care caută o ponderare a acestor două căi, „meta-fizice în 
conjuncţia lor” ; Klee menţine totuşi subordonarea artei „pur optice” 
faţă de arta contemplativă, și tocmai prin aceasta subordonarea oricărei 
„terestreităţi” faţă de procesele „naturale”, singurele virtual purtă- 
toare ale unei componente celeste. Trebuie deci să fie explorat un alt 
cîmp perceptiv, care nu mai este cel în care o sevă își desfăşoară 
izbucnirile ramificate, în care ochiul paşte aparențele sensibile, ci un 
cîmp guvernat de echilibrări de tip pendular, mecanice şi totodată 
precare, deoarece balanţa vizuală se imobilizează acum în centrul 
mort al punctului cenușiu. La prima vedere, ochiul trebuie şi acum 
să dezvăluie și să însoţească mișcarea care, plecînd dintr-un punct 
iniţial, dă naștere Formei ; dar de astă dată privirea nu atît interio- 
rizează mişcarea, cît o exteriorizează într-un spaţiu pe care Klee îl 
numeşte ieşit din timp și supus timpului; iar prin aceasta privirea 
devine ea însăși mai degrabă scrutătoare decît contemplativă: 


Învăţăm să vedem în spatele fațadei, să înțelegem un lucru de la 
rădăcină. Învăţăm să recunoaștem forţele subiacente ; învăţăm preistoria 
vizibilului. Învățăm să scotocim adîncurile, învăţăm să dezgolim. Învă- 
ţăm să demonstrăm, învăţăm să analizăm %. 


De astă dată este o zămislire exoterică a liniei, a formei... prin 
proximitate și extensie spaţială, și nu, ca pînă acum, prin creştere, 
iradiere. Astfel, zămislită din timp şi în timp, spaţializarea pendulară 
nu poate pretinde decît cel mult un soi de intemporalitate „moartă”, 
prin neutralizarea antagonismelor „patetice” care-și găsesc cea mai 
bună expresie în figura funambulului, a echilibristului pe sîrmă; 
fiindcă acesta întruchipează „legea implacabilă a firului cu plumb a 
cărei constrîngere se relaxează în sensul oului sau în sensul morţii” 37. 
Totuși, dacă aceasta este „condiţia pămîntească” a omului, precari- 
tatea sa într-adevăr patetică, caracterul implacabil al acestei legi îi 
indică în același timp şi singura ieșire, singura mîntuire posibilă : o 
verticalizare impecabilă şi totuși jucăuşă, care este ea singură „trans- 
mutație” dacă realizează imponderabilitatea magică a unei angelităţi 
ancorate în „naturalitate”. Iar dacă spaţiul pictural poate părea locul 
în care se orchestrează astfel formele, după părerea lui Klee culorile 


+ 


36. Ibid., p. 49. 

37. Ibid., p. 47. Cf. litografia cu acelaşi titlu a lui Klee (1923) şi comentariile sale: 
„Funambulul cu prăjina lui este simbolul echilibrului forţelor; el compensează 
greutatea (greutate și contragreutate, este cumpănă)” (Ecrits sur lart, p. 197). 


466 SPAŢIUL VIZIONAR DE TRANSMUTAȚIE 


sînt totuşi elementele esențiale ale acestei dinamici spaţiale care, 
fiind mai întîi bazată pe antagonismele oscilaţiei pendulare, poate 
evolua către perpetuum mobile : „Nu există capete de drum pe acest 
circuit, nici acuplări, ci o succesiune continuă de treceri. Acest curent 
continuu nu cunoaște întreruperi şi fiecare început este aici şi un 
sfirşit” 55. Rolul creatorului, prin aceasta „alchimist”, ar fi deci să 
conducă echilibrarea pendulară ieșită din timp. şi din moarte către 
metamorfozarea ei în pură spaţialitate intemporală, atît de fin pon- 
derată încît i se uită arc-butanţii, proptelele: „Am ajuns la cercul 
culorilor spectrului, la etosul cromatic unde orice săgeată este de 
prisos. Fiindcă acum nu mai e vorba despre «într-acolo», ci despre 
«pretutindeni» și deci și despre «acolo»”%. Klee mărturiseşte totuși 
că niciodată nu a transmutat complet pateticul, acel fir totdeauna 
funambulesc care-l leagă pe om de condiția sa pămîntească : „Mate- 
ria pătimașă a omenescului lipsește fără îndoială din arta mea. Nu 
iubesc cu inimă pămîntească animalele și obştea făpturilor, (...) 
pămîntescul e înlocuit la mine de gîndirea cosmică. Dragostea mea 
e îndepărtată şi religioasă”. Dar, reciproc, oare nu tocmai lipsa 
aceasta de dragoste „pămîntească” sorteşte arta să nu „actualizeze” 
niciodată deplin religiosul, deși cosmosul plastic, spune Klee, „oferă 
astfel de asemănări cu Marea Creaţie” 1? De aceea, riguroasa ponde- 
rație de inspiraţie filosofală concepută şi practicată artistic de Klee 
suferă de acest defect, despre care nu vom şti niciodată dacă este 
spaţiu lăsat liber în orice creație omenească, pentru ca divinul să-şi 
pună pecetea asupra Operei, sau simplă și patetică mărturisire a 
ceea ce P.J. Jouve a numit uzura afectului într-o lume de tranziţie *: 
acel soi de rugină ce roade multe din „alchimiile” timpului nostru, 
îndeosebi pe cea a lui Caillois: 


Azi îmi dau seama mai bine că nu puterea genitală îmi lipsea, ci 
puterea morală care o susţine, o iluminează şi o face să strălucească 
precum o slavă. Nu: nu puterea, nici măcar capacitatea de plăcere, 
ci pucuria; ca să spun așa, generozitatea genezică, nevoia, pofta de a 
zămisli **. 


38. Ibid., p. 7D. 

39. Ibid., p. 143. 

40. Journal, Paris, Grasset, 1959, pp. 310-311. 
41. Théorie de lart moderne, p. 39. 

42. En miroir, OC, vol. 2, p. 1169. 
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Pietre hermetice 


Să însemne oare aceasta că, lipsită de „darul lui Dumnezeu”, 
alchimia ar fi sortită să rămînă o construcţie intelectuală sau o 
obsesie, cu tot echivocul pe care-l întreţine Caillois în jurul acestui 
cuvînt, el care este totuşi dornic să regăsească „țesutul interstiţial”, 
urzeala comună care „guvernează în mod subteran întreaga natură” 
și îngăduie privirii să unească între ele diferitele regnuri, pînă atunci 
izolate? Or, descoperirea „legilor celor mai vaste care guvernează 
în același timp inertul, neînsufleţitul şi organicul” 4 a fost pentru 
Caillois inseparabilă de călătoriile sale imaginare la granițele Crea- 
ției, printre pietre. Ascuţită de exigenţele surde ale materiei, gîndirea 
lui Caillois își impune originalitatea atît față de materialismul poziti- 
vist, cît și faţă de naturalismul sentimental sau de poeticile „stuporii 
radicale” şi „uluirii trecătoare” * pe care le-a atacat atît de vehement. 
La Caillois nu vom găsi nici entuziasmul unui Claudel, care celebra în 
pietre, ce e drept preţioase, „spiritul care ni s-a făcut materie printre 
degete, invizibilul care s-a făcut substanță”: căci roadele chintesen- 
ţiate ale „presei cosmice”, ale „uzinei metamorfice” ating și ele în 
felul lor, graţie artei omeneşti, „revelaţia de fii ai lui Dumnezeu” 6. 
Fascinat o vreme de tradiţia hermetică şi alchimică 11 R. Caillois s-a 
eliberat curînd de ele, ca și de orice religie bănuită de „a lega aproape 
orice” 48 şi de exaltarea „mistică” ce favorizează insuportabile facili- 
tăţi analogice 9. Călătoria meditativă a lui Caillois printre pietre 
este deci de la bun început marcată de austeritatea unui spirit toto- 
dată pudic și sceptic, dornic să-și pună la încercare propriile forţe în 
fața enigmei unei lumi finite/infinite şi controlîndu-şi drastic toate 
„înfrumuseţările sufletului”, purtătoare ale unui antropomorfism 
dezmințit de ampla indiferenţă a marilor ritmuri telurice: „A-mi 
conduce în ciuda ei gîndirea spre fundamental, pe care-l ştiam neapă- 
rat simplu, banal, la îndemîna primului venit, fără ca totuși să-i fie 
dat primului venit să-l exprime, ba nici chiar să-l recunoască” 5%. De 


43. Cases d'un €chiquier, Paris, Gallimard, 1970, p. 323. 

44. Pierres, pp. 32, 102. 

45. Cases d'un €chiquier, pp. 213, 217. Se referă la Suprarealism. 

46. „La mystique des pierres”, L'GBil écoute, Pariş, Gallimard, 1946, p. 216; sfîntul 
Pavel, Epistola către Romani, 8. 

47. Le Fleuve Alphee, Paris, Gallimard, 1979, pp. 59-60; Pierres réfléchies, p. 9: 
„Asemenea lui Paracelsus, îmi închipui adesea că există un soi de semnături 
ale lucrurilor: niște tipare deopotrivă diverse şi constante”. 

48. Cases..., p. 23. 

49. Pierres, pp. 95, 116; Le Fleuve Alphee, p. 93. 

50. Cases..., pp. 18-19. 
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altfel, la el un cuvînt vine să oprească orice hemoragie lirică sau 
extatică : este cuvîntul „cvasi”, un soi de cuarţ al limbii care aduce 
calificativele şi substantivele la mai mult realism, sobrietate, ba chiar 
smerenie. Tot ceea ce pretinde omul că ştie nu e oare de ordinul lui 
cvasi”, dacă omul nu cedează nici la imperialismul dogmatismelor, 
nici la seducţiile imaginarului? Și acest ordin mijlociu, punctual 
între două deschideri — şi astfel şi tranzițional —, va fi explorat de 
Caillois cu o atenţie demnă de cei mai mari dintre mistici, în ciuda 
rezervelor pe care i le inspiră orice intenţionalitate naturală sau 
divină, pentru care nesfirşita frumuseţe a pietrelor ar putea fi o 
dovadă de netăgăduit. 

Dar oare rezistînd ispitei de a descifra cuvînt cu cuvînt „hiero- 
glifele” care punctează trupul inert al materiei, Caillois nu se pune 
de fapt în situaţia de a efectua lectura lor sincronă pe care o cere 
orice „magie” naturală inspirată de alchimie? Imensul interes al 
demersului său nu constă deci în simpla repetare a vechii teorii a 
„semnăturilor” şi „corespondenţelor” atestînd existenţa unui Unus 
mundus subiacent sau surplombant, dar în orice caz mereu latent, ci 
în „reaproprierea” acestuia de către un autor modern care, redînd 
acestei funcțiuni virtutea ei filosofală de „sporitor” de existență SL 
dar în același timp încredinţindu-i doar fermei sale hotărîri de spirit 
grija de a sesiza şi enunţa „coerenţele aventuroase” ale acestei Unice 
lumi, reia poate legătura cu acea aventură constînd în orice demers 
poetic înţeles în dimensiunea sa alchimică 52 În plus, jucînd rolul de 
temelie, de ţesut conjunctiv, acest „loc comun” descoperit încetul cu 
încetul de privire nu poate, după Caillois, decît să scape oricărei 
demonstraţii ştiinţifice, precum și oricărei revelații religioase. De 
aceea, el se va impune ca loc al unei „scriituri” : mai întîi cea a pietre- 
lor, chemînd-o de la distanţă, dar cu toate acestea sincron, pe cea 
a omului pe care meditaţia asupra lor l-a angajat pe calea unui 
„antropomorfism de-a-ndoaselea” %. Destituit din prerogativele sale 
de domn și stăpîn al Creaţiei prin lecţia de umilință dată de traseele 
imemoriale, mai poate el să pretindă a fi altceva decit vigilentul şi 
modestul slujitor al unei obscure liturghii, o „figură rătăcitoare și 
mioapă” 54 mişcîndu-se în zigzag pe o tablă de șah al cărei întreg nu 
va izbuti nicicînd să-l stăpînească ? 


51. Coherences aventureuses, p. 27. 

52. Caillois, spune M. Yourcenar, a respins „sistemul paracelsian al semnăturilor 
care descoperă în aparențele exterioare unitatea ascunsă a materiei, de care, 
printr-un ocoliş foarte personal, se va apropia mai tîrziu” (Discours de reception 
à l'Académie française, Paris, Gallimard, 1981, p. 18). 

53. Le Fleuve Alphée, p. 199. 

54. Cases..., p. 8. 
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Această rezervă a privirii şi a spiritului afectează mai întîi folosirea 
cuvîntului simbol, pe care Caillois îl evită, preferîndu-i forme, urme, 
peceți... Iar pentru a desemna întrețeserile realizate de un ochi prin 
aceasta „hermetic” legător, Caillois vorbeşte despre „ubicuitatea 
esențialului” 55. Pe urmele sale, am putea deci numi ubicuități sin- 
crone diversele liniamente conjunctive ale acestei țesături „în care se 
îmbină urzeala visului și lanțul cunoaşterii” 5. Voința lui Caillois de 
a nu hiperstazia cu precădere nici una dintre figurile trecerii astfel 
întrezărite se manifestă prin extraordinara varietate a termenilor 
folosiți pentru a le exprima caracterul tranzițional, pe care suspiciu- 
nea sa la adresa legăturilor „religioase” fără noimă îl face cu atît mai 
mult să refuze fixarea prin limbaj : conivenţe, conexiuni, convergente, 
repere, similitudini, complicitate, fraternitate, „lentă contagiune”, 
„corelaţii ascunse”, „vechi şi difuze concordanțe” 7, „surdă, dar impe- 


rioasă consonanţă a naturii” 55, „agenţi interlopi ai traficului dintre 


diferite regnuri” 59... Tot atît de vigilent faţă de „demonul analogiei” 
ce se chinuie să reconstituie sterile simetrii între forme şi regnuri, 
Caillois vorbeşte mai curînd despre „perspective oblice”, despre „ştiinţe 
diagonale”: acelea care „încearcă să dezvăluie legislaţia unică ce 
reuneşte fenomene răzlețe şi în aparenţă fără legătură între ele. 
Ele descifrează complicităţi latente şi descoperă corelaţii neglijate, 
efectuînd în universul comun nişte tăieturi oblice”®. Din această 
cauză spira îi pare „singurul modul care supune obligaţia de simetrie 
datoriei de creştere” €!, singurul model formal și dinamic de la care se 
poate deci inspira privirea dacă vrea să încerce să reunească, într-o 
singură figură, dorinţa sa de a face orice nouă coerență să impulsio- 
neze activitatea aventuroasă a spiritului în loc să-i încremenească 
elanul într-o simplă recurenţă. Reticenţele de a da fără rezervă 
numele de simboluri şi analogii diverselor forme de „coincidenţe” 
sînt deci însoţite de desemnarea unui „regn” — sau a unui „regat” — 
căruia Caillois îi notează mai ales „infailibilul somnambulism” ®? : 
somnambulismul Naturii, în care el renunţă de la bun început să mai 
recunoască privilegiul însufleţitului asupra neînsufleţitului, neînce- 
tînd să-şi arate deferenţa faţă de figura, de altminteri fără chip, a 
anteriorităţii : 


55. Ibid., p. 185. 

56. Pierres, p. 91. 

57. Pierres réfléchies, p. 122. 

58. Cases..., p. 102. 

59. Pierres, p. 47; Pierres réfléchies, p. 96. 
60. Cases..., p. 59. 

61. Ibid., p. 58; Pierres réfléchies, p. 96. 
62. Pierres réfléchies, p. 74. 
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O excelenţă anterioară, care n-a fost guvernată nici de conștiință, 
nici de proiect, nici de alegere, o perfecţiune diferită care nu răsplătea 
nici iscusinţa, nici inspiraţia fericită — gi care, în schimb, se lipsea de 
nestatornica admiraţie omenească ®. 


Contemplarea activă, prin intermediul pietrelor, a unei „materii 
somnambule”$*, dar avînd totuşi trasee foarte sigure și inventive, nu 
ar putea să suscite, în oglindă, o lucrare filosofală care să-și asume 
sarcina de a-i maturiza intenţiile obscure. Dacă poate fi totuși vorba 
aici despre „alchimie” prin aceste complicităţi dintre privire şi mate- 
rie, nu ne închipuim din această pricină înaintarea ei decît ca fiind ea 
însăşi ocolită. Desigur, Caillois n-a renunțat nicidecum să înainteze 
spre acel „centru al evidenţelor neschimbătoare căruia timpul nu-i 
veştejeşte valabilitatea” şi care el singur poate la rîndul său să 
scoată la iveală „partea intimă și neschimbată a omului care e greu 
de desprins din larma locală şi sezonieră” ; centru care, tăcînd uneori, 
lasă în sfîrşit să se întrevadă „adînca unitate a naturii” %$; o natură, 
insistă Caillois, „fără intenţie şi pricepere în sensul omenesc al cuvîn- 
tului”. Dar dacă trebuiau să devină mai vizibile urmele pornirilor 
oarbe şi infailibile lăsate de o natură lipsită de orice răspundere, 
austerul „în răspăr” predicat de Caillois n-ar putea oare să apară 
drept propedeutică în descifrarea unei alte limbi şi intenționalităţi, a 
cărei cheie ar începe s-o aibă numai omul care s-a desprins de egocen- 
trismul său zgomotos? Retezînd incontestabil aripile unui imaginar 
amplificator, Caillois nu silește de fapt imaginaţia astfel supraacti- 
vată să izvorască din nou din pietre, purificată ? Rupte de orice trecut 
prin însăși brutalitatea acelei retezări care face din ele un soi de 
meteoriți ce nu se atestă decît pe sine, nu-şi perpetuează decît propria 
lor amintire, pietrele obligă și mai mult privirea la o întoarcere 
ascetică spre anterioritatea sa &: 


Piatra gravată sau nu, cristalul limpede și dur devin pentru cîteva 
clipe imaginea sau focarul lumii. Ele izolează şi despoaie inima dezolată 
ce se oglindește în ele. Cu sărăcia lor esenţială ele îmbogăţesc sărăcia 
mea cea nouă, încă nepusă la încercare ; (...) în oglinzile acestea ceea ce 
încerc să văd este reflexul meu de foarte demult $. 


63. Ibid., p. 35. 

64. Ibid., p. 97. 

65. Cases...., p. 19. 

66. Ibid., pp. 18, 72. 

67. Cohdrences aventureuses, p. 26. 

68. Destul de asemănătoare cu cea efectuată de naratorul din L'Extase matérielle 
de J.-M.G. Le Clezio; „Am aparţinut tăcerii. M-am confundat cu tot ceea ce nu 
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Vedem astfel că piatra joacă rolul de Oglindă a Naturii, focalizînd 
în cea mai slabă dintre aceste străluciri o materialitate pe care o 
concentrează atît de puternic încît timpul pare să se șteargă în ea, 
devenind perenitate imemorială. Pentru Caillois este clar că „miste- 
rul mai lent, mai vast și mai grav decît destinul unei specii trecă- 
toare” 70 a cărui existenţă se lasă uneori întrevăzută prin intermediul 
pietrei, nu are ce face cu individualităţile lipsite de veșnicie. Într-un 
sens, totul pare deci să predispună „în mod natural” privirea la a 
vedea în cristal forma sublimată, chintesenţiată, a puternicelor valuri 
telurice venite din străfundul timpurilor. Într-adevăr, cum să nu ne 
facă o lungă complicitate cu pietrele să discernem în ele diferitele 
grade ale unui soi de decantare naturală pe care Caillois o numește 
de altfel „chemarea cristalului” : ca și cum materia ar fi tainic magne- 
tizată de această epură a ei înseși ; și ca și cum orice privire ar trebui 
la rîndul ei să-i însoţească înălțarea spre cvasiimaterialitate. Or, Caillois 
asociază această chemare cu „obsesia unei răbdătoare şi tainice alchi- 
mii”, înscriind astfel ambiguitatea în chiar inima căutării sale : căci 
această epură, prea curată, pare sortită, la el, să provoace fascinaţie 
şi renunțare, care nu se ştie dacă e asceză deliberată, abandon sceptic 
sau neputincios. Oricum ar fi însă, Caillois vede pînă la urmă în 
cristal „capcana de lumină” ce captează și absoarbe orice efort pe 
care l-ar face materia pentru a se emancipa din materialitatea sa şi 
care sancţionează, de asemenea, orice exces contemplativ în „efort 
concediat” şi „naufragiu acceptat”. Oricît de sedus s-ar declara de 
altitudinile cristaline, Caillois se întoarce mereu la „transparențele 
cangrenate” care, spune el, „ating mai mult o făptură nehotăriîtă şi 
impură” 72. Este o fidelitate care aminteşte de cea a Regelui pescar 
(Amfortas) al lui J. Gracq, pentru care „maladia” condiţiei umane devine 
mai adevărată decît prea strălucitoarea „nebunie” a Graalului : „Acela 
cunoaşte adevărata zi care nicicînd nu uită noaptea ce-l pîndeşte” "°. 

Mai mult încă decît cristalul — materie cumva cuprinsă de exalta- 
rea piscurilor —, piatra hermetică este cea care va sta în centrul 
meditaţiei lui Caillois, supradeterminînd prin însăși natura sa funcția 
mediatoare a oricărei pietre : „mediu” suspendat între vis şi cunoaș- 
tere, materie şi spirit; „obiect-răscruce” în stare să provoace acele 
deambulaţii vizuale în materie, acele „hoinăreli prin firea lor imobile 
şi cvasiiniţiatice” 74. Caillois numește astfel „pietrele bîntuite de o 


70. Pierres, p. 9. 

71. Ibid., p. 145. 

72. Pierres réfléchies, pp. 113-115. 

73. Le Roi pêcheur, Paris, J. Corti, 1976, p. 97. 
74. Pierres réfléchies, p. 13. 
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licoare, un pic de apă geologică rămasă prinsă în roca transparentă a 
unei pietre hermetice” 75. De altfel, de două ori hermetică: închisă 
asupra şi datorită lucrării milenare a materiei ce dovedește răbdă- 
toarea şi miraculoasa „alchimie” naturală de care ia act atunci privi- 
rea 76. Dar hermetică mai ales prin faptul că acest obiect tangibil, 
palpabil, este chemat să devină focar al unei filosofii hermetice pînă 
atunci implicită căreia privirea dezvăluitoare/ascunzătoare îi va deveni 
hermeneut, atentă să nu lase să scape din nebăgare de seamă volati- 
lul sau tacitul său secret. Fiindcă geoda golită dejoacă toate continui- 
tăţile prin care privirea se linişteşte, dar spiritul se anchilozează : 
prea ușoară pentru mărimea ei, surprinde mîna care încearcă s-o 
cîntărească ; însăşi existenţa ei pare o sfidare adresată timpului, 
monstruovasei greutăţi a maselor geologice : „Vasul cel mai bine fere- 
cat în care dansează şi se ridică încă în spatele pereţilor absoluți un 
lichid de dinainte de apă şi căruia i-a trebuit o înlănţuire de minuni 
ca să fie păstrat” 77. Or, acolo unde — simţindu-i pulsaţia — am presim- 
ţit prezenţa lichidului, se naşte dorința de viziune, care îndeamnă la 
acea exegeză plină de precauţii care va fi șlefuirea pereţilor, asociată 
încă de Claudel cu o lucrare de alchimist 8. Astfel, privirea va fi 
puţin cîte puţin trimisă din nou, prin transluciditatea dezvăluită, la 
„apa anterioară”, „apa tainică”, „ascunsa apă a începuturilor” care 
clipoceşte desigur deja undeva în ea. Sînge al lumii, cum sugera 
Milosz °? Mare imemorabilă a inconştientului? Identificarea simbolică 
a lichidului îl preocupă prea puţin pe Caillois. Nu este el mai înainte 
de toate prezenţa tulburătoare a oricărui paradox viu, după chipul 
acelui „metal contradictoriu” ® care este Mercurius-ul alchimic ? 
Prin urmare, geoda se dovedeşte mai mult hermetistă decît herme- 
tică, prin faptul că îi permite privirii să antreneze spiritul să treacă 
de la ordinea materială, unde coexistă aparent fără legătură faptele 
brute, la o ordine naturală, unde se organizează în „partituri perma- 
nente ale spaţiului fraternităţile meditaţiei care stau la baza aces- 
teia”. Ba încă şi mai mult: posibilitatea unei astfel de treceri, 
mediatizată de un astfel de loc, deschide un drum căruia Caillois îi 
indică doar marginea : „Întinderea încetează deodată să mai fie, aşa 


75. Pierres, p. 65. Cf. şi L. Gaspar, Sol absolu, Paris, Gallimard, 1972, p. 16: 
„Uneori într-o geodă, căptușită cu cuarţ/ un pic de apă eocenă/ tovarăș al algelor 
albastre/ prizonieră de cincizeci de milioane de ani/ nezăriţi de acea scînteiere”. 

76. Pierres réfléchies, pp. 32-35. 

77. Pierres, p. 8. 

78. L'Giil écoute, Paris, Gallimard, 1946, p. 217. 

79. Les Arcanes, p. 15: aici se spune despre sînge că este „substanța magică a 
pornirii spirituale dintîi, mişcarea spontană, ce trăieşte miriade de universuri”. 
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cum ne învaţă filosofia, contrariul incompatibil al gîndirii, celălalt 
mod al existenţei, ea devine mediul natural al acesteia”. Or, ceea ce 
enunță aici Caillois nu este oare temelia oricărei căi filosofale? Dar 
operaţia alchimică în sine ţine totuși, după părerea lui, mai mult de 
pseudomorfoză 5? decît de transmutaţia propriu-zisă: „O alchimie 
încăpăţînată, folosind modele imuabile, îi rezervă neobosită unui trup 
mereu nou un alt adăpost sau un alt sprijin” ®. Astfel, „reţeaua de 
uimitoare jaloane” pe care materia le oferă privirii (tipare, epure, 
blazoane, cifruri, trame, peceţi, urme...) alcătuieşte în cele din urmă 
„un acoperămâînt tainic, inepuizabil, un soi de aur intelectual care 
susține toate operaţiunile fiduciare ale inteligenței şi imaginaţiei” **. 
Este, aşadar, destul de clar că pentru Caillois aurul nu trebuie reali- 
zat printr-o serie de operaţii în care rigoarea spiritului şi-ar uni 
puterile cu scopurile tainice ale Naturii, ci trebuie regăsit ca un soi 
de depozit originar, a cărui excavare se rotunjește într-un creuzet 
unde omul, acceptînd să fie „deposedat de străvechea întiietate pe 
care a pretins-o pentru scurt timp”, își găseşte singur un loc mereu 
precar „printre alte embleme repetate” %. Arhetipul acestui creuzet 
virtual a fost piatra hermetică, ea fiind locul unde privirea a putut 
prinde cel mai bine trecerea de la apă la piatră, semn al unei „trans- 
mutații” mai esenţiale între materie și spirit. Dacă viziunea unității 
lumii îi sugerează în cele din urmă lui Caillois posibilitatea unei 
„mistici a materiei”, aceasta n-ar trebui să fie decît „aspră beţie” 3°, 
deloc înclinată către efuziuni. Devenit translucid pentru marile forţe 
anonime venite din materie, spiritul învaţă, de asemenea, să se închidă 
asupra propriei sale taine, să-şi cultive aptitudinea „naturală” pentru 
săpare, scobire. Apropiat prin aceasta de Jung, Caillois ajunge să 
gîndească Natura ca loc de manifestare și condiţie de posibilitate a 
„arhetipurilor coerente” 87, se înțelege, mai apropiate de chora decît 
de Ideea platoniciană. 

Refuzînd ispitele oricărei îngrădiri intimiste, precum şi pe cele ale 
ideii de infinit, Caillois a întrunit condiţiile unei gîndiri cu adevă- 
rat hermetiste pentru care lumea nu poate fi decît finită/infinită. 
Cu o deosebire totuşi: dacă ideea de infinit nu e decît „negativul 
limitelor şi nepăsării noastre”, favorizînd duplicarea „fantasmelor 
imaginaţiei” prin multitudinea datelor sensibile, și dacă finitudinea 


82. Ibid., p. 31; Pierres, pp. 91, 152. 
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constituie „condiţia gîndirii utile”, înlocuirea transmutației prin 


pseudomorfoză nu poate să facă din acest aliaj de finit cu infinit 
instrumentul unei „multiplicări” filosofale. Astfel, disimetria, recu- 
noscută drept „una dintre forţele vii ale naturii” 5%, vine necontenit să 
împingă înainte „redundanţa necesară a unui univers finit”%, fără 
să putem distinge aici o mişcare de smulgere definitivă din această 
fină balansare. Dacă am fi tentaţi, aşadar, să credem că piatra consti- 
tuie pentru Caillois ultima ratio şi, totodată, materia prima, am uita 
că, încă şi mai criptic, universul i se pare o vastă reţea apoasă care 
îndeamnă la dizolvare. Nu s-a identificat el oare cu fluviul Alfeu, 
care, ostenit de împrăștierea sa, se întoarce înapoi către izvor ca să 
dispară ? Dar dacă într-adevăr această sevă unică trebuie să ajungă 
într-o bună zi la sorocul unde se imaterializează o „ramificaţie infi- 
nită”!, nu înseamnă că Lamarck este mai tare decît alchimia ? Căci 
cristalul nu mai simbolizează decît „desăvîrșita esenţă a morții, ultima 
simplitate, puritatea absolută” 2; iar viața nu mai are alt privilegiu 
decît de a-i îngloda pe cei vii într-o vegetare pe cît de înșelătoare, pe 
atît de pretențioasă. De aceea, atunci cînd Caillois presupune că 
poate fi dizolvată „autonomia fiinţei în curentul nediferenţiat al sevei 
cosmice” %, rămîne următorul echivoc : este vorba aici de o preocupare 
de anonimat proprie oricărui mare Bodhisattva ? Sau de o aspirație la 
a-patie care radicalizează în neant insuportabila „vegetare” care este 
viaţa ? Ciudată este deci „alchimia” lui Caillois, a cărui privire n-a 
încetat să înalțe materia, prea adesea umilită de semeţia omenească, 
spre mai multă consideraţie şi demnitate °*, manifestînd tocmai prin 
această atenţie o „religiozitate” compătimitoare la fel de brută ca cea 
a pietrelor din care a izvorît. Un „hermetism” auster al unui om dornic 
să desființeze derizoriile privilegii ale unei specii supradotate, pentru 
a-i reda șansa să-şi reia locul în sînul unui imemorial de la care o 
îndepărtaseră ambițiile și talentele sale, fiind călăuzit în această 
întreprindere de preţioasele ubicuități graţie cărora privirea se poate 
ancora fără să se închisteze într-o lume rezonantă, redundantă, mișu- 
nătoare, dar tainic unificată — insolită „mistică” a unui spirit îndră- 
gostit de inteligibilitate, a cărui putere de a admira şi de a venera își 
trage forţa din neînsufleţit : în preajma acelor trupuri inconștiente și 


88. Cases..., p. 93; Pierres réfléchies, pp. 51, 78. 

89. Le Fleuve Alphee, p. 170. 

90. Pierres reflechies, p. 75. 

91. Le Fleuve Alphee, p. 170. 

92. „Une erreur de Lamarck”, Obliques R. Caillois, Lamarck citat la p. 31. 
93. Cases..., p. 196. 

94. „Apothâose de la matière humiliâe”, Cases..., pp. 185-186. 
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parcă stigmatizate de „marile acrimonii”% în care el descoperă „o 
deplină consimţire, un soi de sfinţenie a materiei, consacrare şi răs- 
plată pentru nici o virtute. Însă model pentru totdeauna și referință 
fără egal” %. 

Faptul că o gîndire atît de puţin înclinată spre derapajele iraţio- 
nale ca aceea a lui Caillois şi-a putut găsi într-un „obiect-răscruce” 
(geoda) suportul pentru o „exegeză inspirată” %! funciarmente herme- 
tistă ne îngăduie să confirmăm că o ancorare materială poate să nu 
fie doar limita care-şi impune constrîngerile unei gîndiri sau ocazia 
pentru o exaltare imaginară, ci „mediul natural” în care să se poată 
desfăşura o meditaţie, Operînd pentru a scoate la lumină o anume 
co-naturalitate a lumii şi a gîndirii. Dar dacă de aici rezultă că o 
gîndire își poate manifesta ancorarea ei naturală într-un „loc” fără ca 
în acest scop să fie înrobită conotaţiilor imaginare depreciative legate 
de orice „pămînt”, nu înseamnă oare că hermetismul este mai înainte 
de toate acea răscruce unde pot fi reașezate, în alți termeni decît cei 
ai filosofiei reflexive, raporturile real/imaginar, abstracţiune/întru- 
pare? Caillois admira faptul că în lumea naturală convergenţele 
multiple „marchează nevoi identice, satisfăcute pe căi diferite” °. Or, 
niște gînditori veniţi din orizonturi diferite, dar obsedaţi de exigenţe 
asemănătoare, nu pot oare să-și manifeste la fel co-naturalitatea 
convergenţei lor prin intermediul anumitor „obiecte-răscruce”, deve- 
nite din acest punct de vedere simboluri ale unei comune și virtuale 
orientări ? Astfel, Jiinger spune despre structura cristalină că este cea 
„în care adîncimea şi suprafața se arată împreună privirii noastre”, 
cristalul fiind o făptură „capabilă la fel de bine să-şi interiorizeze 
suprafaţa ca şi să-și întoarcă adîncimea către exterior”, dăruindu-se 
astfel privirii ca simbolul privilegiat pentru orice stare sau formă 
graţie cărora putem „să depășim iluzia contrariilor” 9%. Scriitorul 
obsedat de conflictul mereu latent dintre gîndire și limbă poate găsi 
deci în cristal expresia unui plan de realitate superior în care efectele 
de suprafaţă sînt redistribuite într-o ordine suverană, cristalină: 
„Cuvîntul fiindu-i dat ca să-l înapoieze Totului”. Faptul că Jiinger a 
asociat acest „Unul Totul” clasic hermetist cu o „rațiune panora- 
mică” 1% avînd o privire, în definitiv, foarte surplombantă nu face 
decît să fixeze contururile propriei sale „alchimii” pentru că la această 
răscruce cristalină putea la fel de bine să se deschidă un alt tip de 
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96. Cases..., p. 201. 
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trecere între „comprehensiunea” hermetică și transmutaţia filosofală. 
Astfel, cînd Merleau-Ponty îi scrie lui H. Corbin că a reflectat mult 
asupra frazei : „Simbolul este mediator... nu e vorba de a desprinde, 
de a abstrage... pentru suflet e vorba de a îndura și totodată de a 
săvîrşi o transmutaţie” 101, putem să vedem în această meditație- 
-răscruce „locul” care-şi va găsi puţin după aceea omologul într-un 
punct de focalizare materială (apa-mumă în cristal) pornind de la 
care să gîndim „nedespărţirea dintre simţitor şi simţit” 102 şi să angajăm 
ființa vie care filosofează într-o mutație a raportului său cu lumea, 
care să nu fie totuşi decît exegeza „fondului de experiență mută şi 
singuratică pe care sînt clădite cultura şi schimbul de idei” 1%, Pe cît 
de nepotrivit ar putea părea să vorbim ex abrupto despre „alchimia” 
lui Merleau-Ponty, pe atît, respingînd asemenea lui orice idee de 
„întoarcere” la o gîndire tradițională, putem considera că pentru a 
gîndi problema-răscruce care-l obseda — că o viziune donatoare şi 
transfigurantă în același timp ar permite sedimentarea Fiinţei în 
„carne” comună pentru văzător şi pentru văzut — Merleau-Ponty a 
putut ajunge să „Opereze” cu nişte materiale şi într-un sens foarte 
asemănătoare cu cele ale alchimiei. 


Filosofia ocultă a unui pictor de icoane 


Dacă în faza sa ultimă şi incompletă gîndirea lui Merleau-Ponty 
n-a încetat să se învîrtească în jurul problemei unei articulări non- 
-conceptuale a privirii şi a lumii, a vizibilului şi a invizibilului, atunci 
„strigătul nearticulat” al lui Hermes Trismegistul, în stare să tre- 
zească „în viziunea obișnuită despre niște puteri adormite, un secret 
de preexistenţă” 104, este cel ce-i pare că sugerează cel mai bine enigma 
unei anumite denivelări ontologice cu care de altfel l-a familiarizat 
pictura : „Modulaţie efemeră a lumii acesteia, deci nu atît culoare sau 
lucru, cît diferenţă între lucruri şi culori, cristalizare momentană a 
făpturii colorate sau a vizibilităţii” 1%. Or, luarea în seamă de către 
filosofie a acestei surde, dar insistente „vibrații ontologice” este chemată 
să modifice raportul reflexiv întreţinut de privire cu oglinzile, recunos- 
cute în mod clasic drept surse de dezamăgire metafizică. De aceea, 
pentru a înţelege mai bine mutaţia ontologică întrevăzută de Merleau- 
-Ponty, ar trebui să ne gîndim la fabula lui Borges care istoriseşte 
povestea poporului din oglinzi, ţinut în robie de Împăratul Galben 
care „i-a impus sarcina să repete, ca într-un soi de vis, toate acţiunile 
oamenilor”. Dar va veni o zi în care, scuturîndu-se din această „letar- 
gie magică”, oamenii din oglindă vor face să răsune în fundul oglinzii 
„un zvon de arme” 1%. Este posibil să fie același zvon pe care-şi propune 
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să-l gîndească Merleau-Ponty în ultimele sale scrieri, scuturînd astfel 
robia în care o anume stăpînire a reflexelor ţinea orice „magie”, cu 
riscul de a trebui să înfrunte vacuitatea unui interregn căreia gîndi- 
rea reflexivă nu-i poate da nici un răspuns, cu atît mai mult cu cît ea 
este cea care a stîrnit-o: 


Dacă vom încerca să contemplăm oglinda în sine, nu vom descoperi 
pînă la urmă nimic altceva decît lucrurile care se reflectă în ea. Dacă 
vrem să apucăm lucrurile, nu atingem pînă la urmă altceva decît oglinda. 
- Aceasta e istoria universală a cunoașterii 107. 


Sau cel puţin a unei anumite forme de cunoaștere, pe care încă de 
pe vremea lui, Nietzsche se străduise s-o demistifice. A lua în serios 
rumoarea care se ridică din acest „instrument de universală magie” 
care este oglinda 1% înseamnă deci a vedea în ea locul privilegiat unde 
începe „să se întrupeze” o transsubstanţiere reciprocă a văzătorului 
şi vizibil lui, a trupului şi spiritului, avînd valoare de metamorfoză 
transmutantă mai mult decît de cunoaștere, în sensul reflexiv al 
termenului: „Fantoma oglinzii îmi tîrăşte carnea afară şi dintr-o 
dată tot invizibilul din trupul meu poate încercui celelalte trupuri pe 
care le văd”!%. Faptul că Merleau-Ponty a văzut aici punctul de 
pornire al deschiderii inițiatice, al cărei fundament îl caută în „cre- 
dința perceptivă” a omului „natural”, face şi mai anevoioasă şi mai 
riscantă sarcina de a gîndi acest eveniment „fantomatic” : căci prăbu- 
şirea stăpînirii unui „subiect” se lasă copleșită, ca să nu spunem 
„posedată” de o obsesie pe care Merleau-Ponty o presimte a fi singura 
în stare să opereze metamorfozarea „acestui anonimat înnăscut al 
Meu însumi” "°, într-un alt anonimat care este privirea pictorului 
de icoane, despre care spune că regretă că şi-a pierdut puterealil. 
Dacă recunoaștem drept clasică definiţia conform căreia alchimistul 
corporifică spiritele şi spiritualizează corpurile într-un „loc” — trebuie 
să precizăm — în care privirea şi „materia” intră într-un raport de 
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co-naturalitate operativă, atunci Merleau-Ponty a întreprins aici din 
nou o sarcină cum nu se poate mai filosofală, pornind de la „feno- 
menul fundamental de reversibilitate” care, spune el, „se manifestă 
printr-o existenţă aproape carnală a ideii și printr-o sublimare a 
cărnii” 112. Într-adevăr, numai o operaţie de natură alchimică ne permite 
să distingem între această transsubstanţiere, care face din tablou „un 
vizibil la puterea a doua, esență carnală sau icoană a celui dintîi” 115, 
şi concepția hegeliană clasică, conform căreia Frumosul este „mani- 
festarea sensibilă a Ideii” ™*. 


Lucrurile însele, din fundul tăcerii lor, sînt acelea pe care ea (filosofia) 
vrea să le conducă la expresie. Dacă filosoful întreabă și deci se preface 
că ignoră lumea şi viziunea despre lume, care sînt operante și se fac 
neîncetat în sinea lui, este tocmai pentru a le face să vorbească, pentru 
că el crede în ele şi aşteaptă de la ele toată ştiinţa sa viitoare "5. 


Deci în loc să-şi lase privirea să se scufunde în adîncurile Fiinţei 
şi să se confrunte cu „misterul de pasivitate” aflat în centrul viziunii, 
filosofia reflexivă a preferat să încurajeze şi să fie garanţie pentru 
„minciuna filosofică” a alternanţei ucigătoare dintre Fiinţă şi Neant, 
într-un spaţiu care în nici un caz n-ar putea să fie Loc, ci mai curînd 
o zonă de vid interstiţial între privire și lucrurile văzute, cumulînd 
proprietăţile unei res extensa banalizate și ale unui orizont infinitizat, 
care cheamă privirea şi spiritul la necontenite exagerări graţie cărora 
se continuă la nesfirşit jocul de pendulare între contrarii. Dacă un 
asemenea procedeu înseamnă „a instala ne-ființa ca pivot al fiin- 
ţei” şi, în acest sens, „a judeca despre puterile vieţii prin puterile 
morţii” "6, această ne-fiinţă este ea însăşi în asemenea condiţii mai 
degrabă o nimicire a Fiinţei decît abis, străfund, gaură în care s-ar 
putea renaşte şi transfigura o co-naturalitate a privirii şi a gîndirii ; 
căci legătura dintre privire şi lume n-ar mai fi decît un punct orb, o 
pseudo-articulaţie generatoare de incurabilă orbire atenuată prin 
subterfugii, „simulacre rătăcitoare” ale căror corelaţii sînt singurele 
acreditate cu titlul de gînduri de către reflexivitate. Este deci un 
procedeu filosofal acela pe care-l împrumută Merleau-Ponty pornind 
de la punctul orb: „Ceea ce era piatră de poticnire pentru filosofia 
reflexivă devine, din punctul de vedere al negativităţii, principiul unei 
soluţii. Totul se întoarce într-adevăr la a gîndi riguros negativul” 117. 
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Or, paralela schițată de Merleau-Ponty între caracterul „ocult” al 
demersului său și teologia negativă 115 nu epuizează problema delicată a 
influenţei acestui „negativ” şi a tipului de reîntoarcere susceptibil de 
a transmuta acest punct orb în teren și pivot al unei cu-n(o)așteri 
(co-naissance) transfiguratoare a văzătorului și vizibilului. 

Fără îndoială că există aici o întorsătură inedită pe care a luat-o 
gîndirea care, delimitîndu-se de conversia negativului practicată de 
Hegel 119, înţelege să facă din „inerția viziunii” '% fundamentul unei 
noi legări venite să înlocuiască înlănţuirile dialectice, iar dintr-o anume 
pasivitate, mijlocul de a dejuca activismul înverșunat al reflectivi- 
tăţii. Or, dacă meditaţia „operantă” începută de Merleau-Ponty înţe- 
lege într-adevăr să reflecte şi să interogheze „credința perceptivă”, 
aceasta se face cu preţul unui alt mod de întovărăşire a privirii către 
şi prin acea „legătură natală cu lumea” care va putea să ia aspect de 
„temelie a adevărului” : certitudinea, rămasă acum deliberat nejustifi- 
cată, a unei „lumi sensibile care să ne fie comună”. Fiindcă refuzul de 
„a înlocui apartenenţa noastră la lume printr-o survolare a lumii” 12! 
nu duce numai la ancorarea de acum înainte a actului filosofării în 
„relieful ontologic” al vizibilului unde privirea îşi găsește confirmarea 
apartenenţei sale native la lume. Ce mai poate ea de asemenea să 
găsească aici este începutul certitudinii că tocmai prin aceasta este 
posibil să ne eliberăm de „lămurirea semnificaţiilor” — înțeleasă desi- 
gur ca elucidare pozitivă — care conducea aproape totdeauna la „a-i 
impune nevinovatului dovada nevinovăţiei sale” 1%. De aceea, ceea ce 
Merleau-Ponty numește „gîndire sălbatică”, „convingere barbară” se 
dovedeşte şi soclul unei forme neobișnuite de etică, inseparabilă de 
o erotică cu caracter „iniţiatic”, capabilă să smulgă într-un elan și 
acord comun văzătorul şi vizibilul din orice sistem de justificare fățiș 
sau implicit coercitiv. Şi tocmai aceasta, printre altele, îl atrage pe 
Merleau-Ponty către pictură : faptul că pictorul este „singurul care 
are drept de privire asupra tuturor lucrurilor, fără nici o datorie 
de apreciere” 12. Prin urmare, nu se practică astfel doar o pașnică 
„întoarcere la lucrurile însele” de ordin fenomenologic, deoarece co-natu- 
ralitatea scoasă la lumină de „încolţirea” şi „rumegarea” comune 


118. Le Visible et LInvisible, p. 237: „Ce este Filosofia? Domeniul lui Verborgen (e 
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ca «teologie negativă»”. 
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pentru ochiul pictorului şi pentru vizibil este în situaţia de a deveni 
un principiu de rectitudine foarte apropiat de cel pus în Operă de 
filosofia alchimică a Naturii. 

Termenul inițiere este foarte puţin folosit în filosofie. Merleau- 
-Ponty propune o definiţie a acestuia: „Nu poziţie a unui conţinut, 
ci deschidere de o asemenea dimensiune încît nu va mai putea fi 
închisă, stabilire a unui nivel în raport cu care va fi privită de acum 
înainte orice altă experienţă” 121. Dar ce mai pot să însemne dimen- 
siune şi nivel de îndată ce ne desprindem din sistemele de „apreciere”, 
dacă nu echivalentul filosofic al volumelor și etajărilor, despre care 
privirea a învăţat, în contact cu pictura, că ele i-ar putea permite 
să atingă acel „fundamenta!”, acea „pînză de sens brut”1% de care 
filosofia reflexivă s-a desprins ? Aşadar, imaginea fisiunii va antrena 
toată „dialectica” vizibilului şi invizibilului, în dublul sens al unei 
sfişieri ontologice înrudite cu „strigătul nearticulat”, despre care Hermes 
Trismegistul spune că părea „glasul luminii”, şi al unei dezintegrări 
„nucleare” trăite de un „subiect” care credea că se poate numi gînditor 
fără a se asigura că era mai întîi văzător : „Vederea nu este un anumit 
stadiu al gîndirii sau al prezenţei de sine : este mijlocul care-mi este 
dat de a fi absent de mine însumi, de a asista dinăuntru la fisiunea 
Ființei : mă închid asupra mea numai cînd se sfîrșeşte” 1%. Este limpede, 
așadar, că deschiderea „iniţiatică” nu se înrudește cu deschiderea 
unei ferestre asupra lumii, generatoare a unei „viziuni despre lume” 
alimentînd filosofia „spectatorului absolut” pe care atît de mult a 
criticat-o Merleau-Ponty, pentru că „nu ne deschidea către lume decît 
pecetluindu-ne în seria evenimentelor noastre private” 1%. Dacă, dim- 
potrivă, există „defenestrare” în această „dehiscență” 1%, dificultatea 
pentru filosof este atunci mai puţin să o gîndească în calitate de 
fisiune continuată şi să-i urmărească mișcarea metaforizantă aşa 
cum pictorul apucă din nou „constituţia peisajului ca organism ce se 
naşte” 1%. Ea se află mai degrabă în înţelegerea, prin forța lucrurilor 
neconceptuală, a însuși fenomenului „nuclear” în care-şi are origi- 
nea mișcarea, care îmbină acolo unde sfișie, luminează acolo unde 
întunecă — această fisiune nefiind nici privilegiul văzătorului, nici al 
vizibilului, întrucît ea pecetluieşte apartenenţa lor comună şi inaugu- 
rează posibilitatea transsubstanţierii lor, fără să fie de la sine înţeles, 
de altfel, că una o cheamă neapărat pe cealaltă. 
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Dar, despărțindu-se astfel de filosofia reflexivă, prin ce anume 
Merleau-Ponty nu reface pur şi simplu legătura cu lirismul „marelui 
ritm” și al „curbei unice”, dragi lui E. Faure, de exemplu 120? Sau cu 
„marea strofă” claudeliană, şi ea înrădăcinată în trupul recunoscut 
că ar poseda „însăși mișcarea ale cărei orizonturi succesive (...) îi sînt 
transportatorii circumferenţi” 151? Fiindcă încă de la Claudel privirea 
era axă și linie şerpuită în stare de a se cu-n(o)aşte cu lumea încon- 
jurătoare așa cum „albastrul cunoaşte culoarea portocalie” sau „mîna 
umbra sa pe perete”; și mai cu seamă, aşa cum cunoaște natura „cu 
mările şi munţii ei, cu minele și vulcanii și punctul minuţios al firelor 
sale de iarbă” 2. Într-adevăr, din ce cauză nu se simte dintr-o dată 
lirismul din nou în largul său în filosofie, dacă nu fiindcă Merleau- 
-Ponty porneşte să facă din fisiune nucleul operativ al unei „alchimii” 
ce antrenează în urma ei o mutație a însuși stilului şi limbajului 
filosofiei ? Astfel, pseudo-conceptul de „esență operantă, în funcţiune” 
este cel care desemnează „acea coeziune în adîncime a lumii şi a 
Fiinţei fără de care Esenţa este nebunie subiectivă şi aroganță” 133. 
După chipul său, travaliul de gîndire va consta în cercetarea unei 
„deschideri faţă de lucruri fără concept” 1%, adică, cu alte cuvinte, a 
unei noi modalități de articulare a sensibilului şi inteligibilului, a 
văzătorului şi vizibilului, care face să răsară „la îmbinarea dintre 
corpul și lumea opace (...) o dîră de generalitate şi de lumină” 15%. Ce 
e drept, nu orice fel de lumină, fiindcă „generalitatea” făcută astfel 
inteligibilă n-ar mai putea fi decît expresia transfigurată a co-aparte- 
nenţei native a văzătorului și văzutului. 

Intr-un anumit fel, privirea şi gestul pictorului ne permit deci să 
înţelegem într-adevăr „geneza tainică şi înfierbîntată a lucrurilor 
în corpul nostru”1%6 şi mișcarea formelor către „cîmpul ambiguu al 
zărilor și depărtărilor”. Pînă într-atît, notează Merleau-Ponty, încît, 
„dacă reușim să descriem accesul la lucrurile însele, aceasta nu se 
va întîmpla decît străbătînd opacitatea și adîncimea care nu înce- 
tează niciodată” 1%. Dar ce fel de „transmutaţie” se poate opera la un 
moment dat, care să facă dintr-o asemenea infinitizare exact altceva 
decît o necontenită pieire, iar din mișcarea fără sfîrşit a valurilor 
Fiinţei schița din ce în ce mai bine conturată a unei fransfigurări ? 


130. Histoire de l’Art, vol. 2, pp. 259 sq. 

131. Art poétique, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1953, vol. 5, p. 35. 
132. Ibid., pp. 45-46. 

133. Le Visible et l'Invisible, pp. 151, 158. 

134. LŒil et LEsprit, p. 43. 

135. Le Visible et Invisible, p. 192. 

136. L'GEil et L'Esprit, p. 30. 

137. Le Visible et Invisible, pp. 43, 108. 
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Or, dacă privirea este într-adevăr pe cale de a rupe astfel atît cu 
infinitul cartezian „încremenit”, cât şi cu cel, faustic, al prădăciunii şi 
surplombei, viziunea eminamente picturală a unei profunzimi de 
cîmp care să nu fie perspectivă geometric ordonată presupune, de 
asemenea, o posibilă reversibilitate a viziunii care să nu fie nici simplă 
inversare, nici sinteză superior aranjată şi constituirea unui spațiu 
vizionar de ordinul finitului/infinitului unde migrațiile „plinului” 
lucrează direct asupra Fiinţei vizibile, aşa cum face pictorul cu mate- 
ria/culoarea sa. Dar dacă nu există nici un vid ontologic, ci numai 
„diferenţe” în gama cromatică a unui vizibil mai mult sau mai puţin 
adus la vizibilitate și a unui invizibil mai mult sau mai puţin subtil 
umbrit, cum să descriem irecuzabilele denivelări ce punctează cîmpul 
zgrunțuros oferit privirii şi pe care ar vrea să le reflecte vorbirea ? De 
aceea, pseudo-conceptul de „esenţă operantă” este definit de Merleau- 
-Ponty ca „nervură comună a semnificantului şi semnificatului, ade- 
renţă și reversibilitate de la unul la altul” 158. Or, o țesătură pe cît de 
fin nervurată, pe atît de solid îmbucată în reversibilitatea sa apare 
atunci ca textură, iar în ceea ce priveşte acel început de îndoire 
care este nervura pentru căuș, nu mai e vorba atunci decît de scală 
de viziune, nu de funcţie ontologică. Astfel, unda de şoc propagată 
de fisiunea survenită în sînul Fiinţei se va domoli, înainte de a se 
răsturna peste ea însăși, în căușurile săpate de ea împreună cu 
privirea, viziune care, pentru a fi „operantă” trebuie să facă din 
văzător „materia” unei scobiri asemănătoare, ale cărei întorsături 
neobişnuite va încerca și limbajul să le transcrie : valuri, urme, ner- 
vuri, invaginare, capitonaj, „un anume înăuntru”, „o anume absenţă”, 
„0 negativitate diferită de nimic”... 
Nicicînd n-a fost Merleau-Ponty mai aproape de filosofia alchimică 
a Naturii decît în descoperirea uimită a co-naturalităţii migrante şi 
operante a vizibilului şi a vorbirii; această filosofie ignoră și ea 
vidurile în care se insinuează neantul și al căror ţesut reversibil şi 
umbrit, dar totdeauna plenar, vorbeşte necontenit despre elanul unei 
singure dorințe care totuși sparge, prin epifaniile sale pe cît de multi- 
ple, pe atît de colorate, prerogativele unei esenţialități substantivate. 
In afară deci de „dehiscența” venită să zdruncine Şi să fortifice însăși 
rădăcina oricărei co-naturalităţi, nu mai există pentru Merleau-Ponty 
altă probă „iniţiatică” decît experienţa acestei cu-n(o)aşteri repetate 
a văzătorului și vizibilului. În acest sens, însăși vizibilitatea devenită 
„materie” alchimică este înfierbîntată, glorificată și pacificată de 
această aprindere, fără să putem descoperi în ea punctarea unei 
progresii orientate dacă nu e — gestul pictorului fiind prin aceasta ŞI 


138. Ibid., p. 158. 
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iniţiator — așa cum sînt tușele, acumulate fără a fi perfect suprapuse 
pe un tablou care trebuie mereu refăcut cu toate că mereu e gata 
făcut : astfel se vrea stilul, pictural, al unei „alchimii” fără altă chinte- 
senţă decît desprinderea și scobirea din ce în ce mai consimţitoare a 
unei priviri ce învaţă să locuiască lumea ca pe propriul său corp; o 
lume căreia privirea îi dezvăluie — cu riscul de a deveni „obsedată” e 
că poate, la fel ca şi ea, să se facă şi să-şi zică „văzătoare”. Incă şi mai 
caracteristic pentru o problematică filosofală decît asimilarea acestei 
mișcări transfigurante cu o transmutaţie este faptul că, pentru a 
gîndi această mutație comună a privirii și a lumii, Merleau-Ponty a 
trebuit să reconsidere conjugat natura spaţiului: topologic, și nu 
euclidian 1%; figurile (împletituri şi chiasme) asigură reversibilitatea 
necontradictorie a vizibilului şi invizibilului și caracterul „simbolic” 
al unei corporeităţi percepute şi gîndite ca textură carnală a omului 
şi a lumii. l 
Revelatoare sînt deci ezitările lui Merleau-Ponty față de spațiul 
topologic considerat mai întîi încrucișare, răspîntie unde viziunea 
apare prin întîlnirea „dintre toate aspectele Ființei” ; filosoful stă, 
asemenea omului natural, „în punctul în care se face trecerea sinelui 
în lume și în celălalt, la încrucișarea aleilor” '*9. Considerînd succesiv 
că acest topos ar putea fi „mediul comun în care ființa și neantul 
lucrează unul împotriva celuilalt” 1“! sau „cea de-a treia dimensiune 
în care discordanța lor dispare”, dar al cărei statut ontologic scapă 
deocamdată filosofiei, Merleau-Ponty ajunge la concluzia că „nu există 
interlume, există numai o semnificaţie «lume»” 12. În acest caz, cum 
să gîndim această spaţialitate carnală, acest spaţiu în care se unesc 
privirea şi vizibilul, fără să recurgem la figurile înlănțuirii și pal- 
pării ? A palpa nu înseamnă oare a înveli, pieziș și lateral, şi a „învîrti 
ceea ce privirea renunţă să mai învingă, nu înseamnă a porni astfel 
acea „mediere prin răsturnare” 1% care e chiasmul? Printre alte figuri: 
încălcare, încălecare, amestecare, îmbrăţișare..., Merleau-Ponty e) 
privilegiază în cele din urmă pe cea — de altfel tradiţional herme- 
tistă 14% — de şerpuire care le include pe toate în calitate de „modulare 


139. Contrar spaţiului euclidian, „model al fiinţei perceptive”, spaţiul topologic, „mediu 
în care se circumscriu raporturi de vecinătate, de învăluire etc., este imaginea 
unei fiinţe care, asemenea petelor de culoare ale lui Klee, este deopotrivă mai 
bătrînă decît orice şi «în prima zi» (Hegel) (Le Visible..., p. 264). 

140. L:Gil et l'Esprit, p. 86; Le Visible..., p. 212. 
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142. Ibid., pp. 49, 73. 
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144. Cf. faimosul text al lui Goethe „Despre tendința spirală’, Cahiers de 
lHermétisme Goethe, Paris, A. Michel, 1978, pp. 181-198. 
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a fiinţei în lume”. Această figură n-ar putea totuşi decît să sugereze 
într-un mod destul de banal conturarea — prin „traficul ocult al meta- 
forei” 145 — a două margini pînă atunci disjuncte, dacă Merleau-Ponty 
n-ar fi presimţit aici începutul unei lucrări imaginare de simbolizare 
care să fie şi liziera unei corporificări glorioase a ființei-în-lume. 
Rămâne, din păcate, într-un stadiu embrionar expunerea întrezăritei 
relaţii dintre șerpuire, simbolizare şi constituirea unui „trup” comun 
pentru văzător şi vizibil. De aceea, știința corpului în calitate de 
spaţiu de reversibilitate a simţitorului/simţitului este transferată 
pur şi simplu în cea a lumii în calitate de „unic Spaţiu care desparte 
şi împreunează, care susţine orice coeziune” 146. Însă pentru a înţe- 
lege de ce „orice corporeitate este deja simbolică” 1*7 sau de ce — 
contrar tezei lui Sartre — relaţia cu celălalt se dovedeşte o „iniţiere în 
simbolică” 145, ar fi fost nevoie să se precizeze natura trecerii dintre 
şerpuire şi „corporificare” glorioasă și natura spaţiului topologic însuși, 
care e dedus totdeauna în notele lui Merleau-Ponty din figurile medi- 
erii (împletituri, înlănţuiri şi chiasme) sau chiar asimilat cu profun- 
zimile vizibilului. Fundamentală în raport cu o filosofie alchimică a 
Naturii se dovedește în primul rînd afirmaţia despre nesuprapunerea 
realităţilor cicatrizate de șerpuire acolo unde metafizica întreţine și 
caută coincidenţa. Dacă privirea celuilalt mai curînd descentrează 
decît anulează este din pricină că relaţia cu celălalt constituie în mod 
fundamental o disimetrie ; căci orice experienţă a trupului simţitor/ 
simţit confirmă că „în clipa în care ar trebui să se întîmple, coinci- 
denţa se eclipsează” 1%. Departe de a indica un eşec al legăturii cu 
lumea, această abatere ar fi condiţia ei de posibilitate: ar trebui, 
spune Merleau-Ponty, „să ne întoarcem la ideea proximităţii prin 
distanţă”, filosofia însăşi negăsindu-şi „locul” decît într-o „identitate 
fără suprapunere, o diferenţă fără contradicţie” 15. Privirea de ansamblu 
a gîndirii reflexive ar putea fi înlocuită cu transversalitatea unei 
priviri cuprinzătoare, care ar străbate „o serie întreagă de straturi 
ale fiinţei sălbatice” 1+. 

Așadar, această tentativă de a-i reda filosofiei sensul „secretului 
său natal” este o filosofie ocultă : căci invizibilul nu este contrariul 
vizibilului, cu atît mai puţin refularea acestuia, ci dublura sa; iar 
deschiderea spre lume nu este „inițiatică” decît fiindcă „nu exclude o 


145. Ibid., p. 167. 

146. Lil et l'Esprit, p. 85. 

147. Résumés de cours, p. 137. 
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posibilă ocultaţie”. Astfel înţeleasă, filosofia existenţei se întilnește 
şi cu teologia negativă care afirmă că „Fiinţa, gradată în adîncime, se 
ascunde şi se dezvăluie în acelaşi timp, este abis, şi nu plinătate” 152. 
De aceea, în zadar am încerca să raţionalizăm legătura dintre privire 
și vizibil care este şi trebuie să rămînă de ordin erotic și „magic” ; o 
magie pe care Merleau-Ponty nu șovăie s-o califice drept „naturală”, 
aidoma luminii ce asigură sinergia și articularea dintre părţile „sim- 
bolului”. Dar ar putea oare lumina să facă vizibil ceva ce n-ar fi fost 
deja vizibil „în sămînţă” şi simultan în diversele straturi şi stări 
ale unei vizibilităţi „cînd rătăcitoare, cînd adunate”? Căci vizibilul 
este în esenţă „calitate pregnantă a unei texturi, (...) grăunte sau 
corpuscul purtat de o undă a Fiinţei” 155. Or, a ajunge să recunoaştem 
în trup un Element, adică „un soi de principiu întrupat care introduce 
un stil de a se afla oriunde se află vreo fărîmă din el”, nu înseamnă 
a-i restitui puterea „multiplicativă” și radiantă presupusă a aparține 
oricărei „vopsele” filosofale ? Tot astfel, „corpul” limbii nu ar trebui să 
fie substantivat, ci mereu şerpuind între niște epitete în care ar vibra 
totuşi de fiecare dată plenitudinea carnală a lumii dacă limbajul şi 
tăcerea ar învăţa din nou, în „Cuvîntul operant” + al filosofului, 
să-şi aducă necontenit jertfe una alteia. Astfel, filosofia trupului 
întrevăzută ca „vizibilitate a invizibilului” ar putea călăuzi enigma 
corpului către orizontul glorios al icoanei, ale cărui reliefuri onto- 
logice se decupează şi își corespund deasupra plenitudinii aurite 
a străfundurilor sale, în timp ce „perspectiva sa inversată” atestă 
chemarea Fiinţei și înaintarea ei către privirea al cărei căuș îi pri- 
meșşte valurile redundante, le lasă să răsune, să se reverse şi să se 
întoarcă asupra lor înşile ; filosof al Naturii și „hermetist” ar fi de 
fapt acela care consimte 


să le lase să existe şi să asiste la fiinţa lor continuată, care se mărginește 
deci să le lase căușul, spaţiul liber pe care îl cer necontenit, rezonanţa pe 
care o pretind, care urmează propria lor mişcare, care nu este deci un 
neant pe care ar urma să-l obtureze ființa plină, ci întrebare acordată cu 
fiinţa poroasă pe care o întreabă şi de la care nu capătă răspuns, ci 
confirmare a uimirii sale 155. 
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5 
Aurita privire a lui Eros 


Cu mîna pe ochi, văd ridicîndu-se ca 
o auroră aurul tainic care face privirea... 


Pierzîndu-și stăpînirea asupra corpului său din cauza unei răni, 
J. Bousquet a fost și mai hotărît să denunțe complicitatea pe care, 
datorită integrităţii sale fizice, orice om o întreţine mai mult sau mai 
puţin conştient cu spaţiul, timpul, Rațiunea, a cărei „criză” — înscrisă 
în preocupările unei întregi generaţii? — inspiră aici descoperirea 
poetică a unui alt spaţiu, născut din dorinţă şi din privire : ca şi cum 
s-ar dovedi dintr-o dată posibil omului să evadeze dintr-o spaţialitate 
prea abstractă, prea restrînsă și să reușească, dincoace şi dincolo de 
corpul său obișnuit, să lege sursa misterioasă a naşterii și vieţii de 
steaua care simbolizează cu ea și o orientează de departe. Pentru 
privirea astfel lărgită asupra spaţiului, corpul pare pînă la urmă un 
accident de parcurs, o „periferie mizerabilă”, cum spune Michaux 
despre pămînt, resituat în spaţiul sideral în care descoperă că nu e 
decît o localitate. Dacă noaptea corpului mutilat îl deposedează mai 
întîi pe om, pe care-l condamnă la o viaţă cvasispectrală?, tot ea îi 
restituie o privire: „Tu eşti opera nopții”, repetă iarăși și iarăşi 
Bousquet, trecînd mereu de la „întunericul de absenţă” la „întunericul 
de sursă”, încercînd să-l transmute pe unul în celălalt, pe unul prin 
celălalt. Dar ce trebuie de fapt pentru ca absenţa să devină sursă? 
Bousquet evocă o întoarcere necesară, orientată de un anume „soare 
subteran” care ar fi astrul nopţii, polul ei întunecat: „Am ajuns pînă 


1. Langage entier, Rougerie, 1967, p. 53. 

2, A se vedea în Critique de la Raison Impure de Carlo Suarăs (1955) para- 
lipomenele Comediei Psihologice (Comedie Psychologique), dialog între autor, 
J. Bousquet și R. Daumal, Paris, Stock, 1955. 

3. „Fiecare dintre noi este fantoma unui eveniment care l-a făcut să atingă polii 
existenţei şi se hrăneşte cu el şi-l foloseşte pentru a umbri orice existenţă şi 
orice gîndire. Omul nu dispune decît de aceste drumuri nocturne pentru a da 
SA eine si mistuie puterea de a străluci” (Correspondance, Paris, Gallimard, 
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la raportul creator dintre viziune şi dorință, am crezut că înțeleg 
legătura lăuntrică dintre noaptea mineralizată şi ferecată care este 
în pămînt şi noaptea de sursă care este în sînge: noapte uterină pe 
care naşterea a interiorizat-o”î. Din această radicală introversiune, 
din această explorare vizionară a străfundurilor lui „dincoace” în 
care încolţesc toate lucrurile, Bousquet a adus imagini uimitoare, în 
formă de mărturisire : „Cînd coboară îngerul întunecat al oglinzilor, 
sub pămînt îşi are lumina marile sale lacuri”5 ; şi mai ales: 


Figura cel mai adînc împlîntată în vis, cea care ne e atît de străină 
încît parcă ar veni de dincolo de mormînt, tocmai în ea se ridică sufletul 
şi, ca să-şi croiască drum sub soare, se îmbracă în ea ca într-o armură, 
înfăşurîndu-se în impermeabilitatea ei ca într-o flacără ce merge drept 
la inimă, sfredelind spaţiul $. 


Așa se anunţă „cunoaşterea serii” 7 ieşită din rană şi din „noaptea 


purpurie care ne dă ochi să vedem” ’. Ca să le împărtășească celor 
care au rămas numai la lumina zilei efectele acestei iniţieri nocturne, 
Bousquet regăseşte întrebuinţarea, poetică, a vopselelor alchimice : 
fiindcă e vorba nu atît de a te smulge nopţii, cît de a ieși din ea 
reînnegrit, cu ochii cumva revopsiţi „aşa cum și-i albăstrește mari- 
narul în dragostea pentru marea maternă care îl vede şi pe care o 
vede”. Dar noaptea nu poate manifesta această virtute vopsitoare 
decît pentru că ea se dovedește treptat consubstanțială cu orice 
corporeitate vizibilă : Noapte absolută, spune Bousquet, care „se adă- 
posteşte printre oasele noastre, care este carnea trupului nostru și 
pe care o scoate la iveală soarele atunci cînd face să se carbonizeze 
goliciunea ce se expune la razele sale” !. Iar relaţia erotică, departe 
de a-i face pe iubiţi să se cufunde în noapte, face ca obscuritatea 
unuia să o ridice şi să o iradieze pe a celuilalt, fiecare rămînînd ca 
înglodat în sine însuși pînă cînd o privire încărcată de dorinţă îi 
permite nopţii lor să devină un soi de Vas în care să poată avea loc 


Correspondance, p. 12. 

Langage entier, p. 133. 

„Lumière, infranchissable pourriture” (S. Andre, H. Juin, G. Massat, J. Bousquet, 
Paris, Seghers, 1958, p. 192). 

Titlul singurei culegeri de poeme a lui Bousquet (1945), la care acesta a făcut 
următoarea precizare: „Cunoaşterea de Seară (cognitio vespertina) răspundea 
Cunoaşterii de Amiază (Dumnezeu în slava Lui) şi acelei Cognitio matutina : 
Gîndul lui Dumnezeu?... Poate. Dar nu are importanță... Adevăratul nu este 
decît un reflex, o zdruncinare, promisiunea realului care rămîne mereu de 
îndeplinit” (Correspondance, pp. 62-63). 

8. Correspondance, p. 196. 

9. Langage entier, p. 119. 

10. Ibid., p. 146. 
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„Nunta chymică” și transmutaţia. De la noaptea originară, călduţă, 
jucînd rolul de materia prima, la o noapte mai substanţială, ca un soi 
de trup tainic ce îngăduie fiinţelor şi lucrurilor din această lume să 
prindă cu adevărat „corp”, tot parcursul vizionar al lui Bousquet este 
colorat, ţesut dintr-o noapte căreia — spre deosebire de romantici — 
nu i-a rămas niciodată prizonier, cu toate că a recunoscut partea pe 
care i-o datorează mutilării sale în aprofundarea acestei percepții 
nocturne, feminine, a unei nopți cvasiuterine : „Am trăit ca o femeie, 
dorind să nasc spirite, să le hrănesc cu senzațiile mele. (...) Nu eram 
subiectul, ci manifestarea evenimentului care mă atingea” !!. 
Dintr-o pasivitate îndurată, Bousquet va face însă o acivitate: 
activitatea unei priviri, a unei forţe imaginative, ocupată să lege 
între ei polii despărțiți de existenţa obișnuită, asumîndu-şi o funcție 
mediatoare şi hermetistă recunoscută a fi cea a lui Iris, paredra lui 
Hermes !?. Prin urmare, într-adevăr vocaţia transmutatoare a privirii 
este astfel dezgropată, desprinsă din funcționările utilitare care îi 
sînt de obicei proprii. Dar oare privirea n-a făcut altceva decît să 
preia ștafeta trupului imobilizat, adică — ne gîndim imediat — să 
compenseze prin traseele sale imaginare pe cele pe care paralizia i le 
interzice celui grav rănit? Pe un anume plan, sigur că da ; cel în care 
omul de carne, lipsit de motricitatea şi de sexualitatea sa, nu poate 
să nu încerce să-și reconstituie integritatea. Însă nevoita neglijare 
a trupului capătă totuși la Bousquet o altă dimensiune: scutit de 
nevoia de a fi „subiect”, agent al acțiunilor prin care oamenii își 
întăresc conștiința de sine şi conștiința de a fi în lume, poetul desco- 
peră resursele neștirbite ale unei anumite „pasivităţi” sau mai curînd 
receptivităţi. Devenit el însuşi „manifestare” a ceea ce i se poate 
întîmpla venind din exterior, se lipsește de traseele prin care se ţese 
trivialitatea existenţei obișnuite și se regăseşte drept răspîntie privi- 
legiată a unor nebănuite schimburi dintre niște polarităţi pe care 
tocmai înscrierea mobilă a trupului în spaţiu/timp le disociază sau le 
face incompatibile prin ignorare reciprocă. Corpul rămîne deci mai 
departe mediul dintre interior şi exterior, dar el nu mai împiedică, 
prin exigenţele sale de animal înfometat, unele asociații mai subtile, 
al căror traseu poate fi reconstituit numai de atenţia încordată a 
unei priviri, ea însăşi eliberată. Întrezărim, așadar, de ce sînt întru- 
nite aici condiţiile pentru o „mistică” ciudată, pe care pe nedrept am 


11. Mystique, Paris, Gallimard, 1973, pp. 190-191. 

12. Cf. povestirea lui Bousquet, Iris et Petite Fumée, Œuvres romanesques com- 
pletes, Paris, A. Michel, vol. 2, 1979, pp. 167-213. În mitologia greacă, Iris, fiica 
lui Thaumas și a Electrei, îndeplinește funcţiile de mesageră a Herei şi a lui 
Zeus. Personificare a curcubeului, ea poartă, ca şi Hermes, aripi și caduceu. 
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reduce-o la clasica, de-acum, sublimare a sexualității ; fiindcă ceea ce 
răzbate astfel în ascuţimea unei priviri, din care s-a extirpat turba 
nocturnă a corporeităţii, nu e oare — prin intermediul suferinței și 
deposedării de sine — de acelaşi ordin cu o chintesenţă, decantată din 
groapa comună a trupului mutilat? 

Așadar, nu există știință care să ne spună într-adevăr ce înseamnă 
un ochi şi cu atît mai puţin o privire, constată Bousquet. Mai întîi, 
sîntem ispitiți să credem că ochiul este o cameră neagră care develo- 
pează, măreşte, apoi proiectează imaginile înregistrate, un instru- 
ment al vederii, precum şi al adaptării active a corpului la lume. Este 
tocmai ceea ce contestă Bousquet: atunci cînd corpul este mort pentru 
lume, ochiul nu mai are de îndeplinit decît esenţialul și dovedeşte 
că el nu se află exclusiv în slujba corpului, ci în slujba vieți: care 
permitea mobilitatea acestuia. Atunci corpul este acela care pare 
conţinut în întregime, învelit în puterea privirii, ochiul devenind „el 
singur ființa noastră” 15. Concepţia instrumentalistă tinde de altfel 
să facă din ochi „o mică mînă musculară care se adînceşte în căuș 
sau, dimpotrivă, se strînge pumn în jurul picăturii luminoase pe care 
o primeşte”!î, fără a explica în ce fel și prin intermediul cui se 
operează schimburile dintre mediul intern, ochi și mediul extern. Or, 
Bousquet înţelege să-i atribuie ochiului funcția mediatoare a unui 
(unei) Iris: sol feminin şi zonă intermediară între pupilă și globul 
ocular. Iris joacă astfel pentru Bousquet un rol asemănător cu Păpușa 
la Bellmer : locul unei articulări şi al unei mereu posibile metamorfoze 
a dorinţei, prin dorinţă. 

Ochiul nu joacă deci față de corp şi de întreaga ființă un rol 
comparabil cu cel al cutiei negre a fotografului deoarece concepţia 


instrumentalistă a viziunii a rezultat dintr-o viziune funcționalistă 


şi adaptatoare a corpului pe care, în schimb, ea contribuie la a o 
întreţine. Acesta este cercul pe care Bousquet, ca și Bellmer, vrea 
să-l distrugă. Ochiul, spune el, „s-a dezbărat în noaptea animală de 
imaginea care-l ţintuia în minusculele sale dimensiuni de organ. El a 
digerat reflexul făcînd trupul capabil să creeze sursa acestuia” '5. Ochiul 
propulsează, difuzează imaginea în toată reţeaua nervoasă a fiinţei, 
el vopseşte, cumva, trupul prin imaginea astfel dizolvată în noaptea 
fiinţei. Dar în felul acesta el ajută de asemenea noaptea să „își vină-n 
fire”, să expulzeze această mișcare către lumea exterioară: ima- 
ginea nu era deci imagine decît „aşteptînd ca noi să devenim imaginea 
ei”. Dar pare imposibil să mai putem vorbi în acest caz tot despre 


13. J. Bousquet (Seghers), p. 124. 
14. Scrisoare către Hans Bellmer, L’'Œuvre de la nuit, Montbrun, 1946, p. 35. 


15. Ibid., p. 36. 
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imagine sau chiar despre icoană, într-atît explorarea tărîmului lui 
Dincolo-de-Întuneric — loc al oricărei con-substanţialități — scufundă 
privirea care iese din nou de acolo înzestrată cu o coloraţie și cu o 
densitate ce vor face din ea agentul unor noi transmutări, legătura 
ocultă dintre obiectele altădată despărțite din lumea aceasta. Dacă 
Bousquet nu ar fi cercetat acest unic loc de reunire a făpturii mutilate 
cu lumea !$, n-ar fi putut să-i atribuie ochiului funcţia sa trans- 
mutantă ; dar dimpotrivă, descoperirea acestei funcţii înglobante a 
ochiului într-un corp distrus este cea care l-a condus pînă la tărîmul 
lui Dincolo-de-Întuneric unde fermentează noaptea, viaţa. Astfel, 
neglijarea corpului nu mai creează nici un hiat în schimburile care se 
efectuează între un dincoace şi un dincolo de el însuși, la modul 
sistolei şi diastolei: „Cele două feţe ale corpului, faţa epidermică şi 
faţa viscerală, tind să se străbată una pe cealaltă, să se întrepă- 
trundă, să se unifice, să se desfacă de spaţiu”. 17. Însăşi mișcarea 
privirii în dragoste este cea prin care se irizează ființa. Or, viziunea 
acestui Dincolo-de-Întuneric în care se refiziologizează imaginea 18 
poartă în sine mai mult decît germenul oricărei priviri: forma în 
căuș a Celuilalt, al acelei Altera ego ; și toată alchimia vizuală a lui 
Bousquet culminează în erotica sa, sursă a poeticii şi misticii sale: 


E aproape peste puterile omului să arate cum l-a reconstituit poetul 
pe androgin prin calea lactee a privirilor care înclină cele două trupuri în 
instanţa aceleiași iubiri 19 


Desigur, la originea teoriei lui Bousquet se află mutilarea: „Un 
glonte te străpunge. Conştiinţa ta nu-și mai primește forma inte- 
rioară de la corpul tău. Dacă iubeşti, plăcerea ta este de a te cunoaște 
în sexul care te primește, ești un individ cu totul nou, fără gînduri: 
ceea ce ştii despre ea este o oglindă la fel de profundă ca și timpul în 
care vă împreunaţi”2. La prima vedere, corpul celuilalt nu e deci 
decît inevitabilul ocol făcut de conștiința de sine pentru a se constitui : 
la limită, un simplu ocol substitutiv, care nu exclude nici narcisismul, 
nici chiar sadismul?!. De altfel, Bousquet aminteşte uneori de izvoa- 
rele mitologice care ar putea însoţi, dacă nu şi justifica, viziunea sa 


16. „Lumea ar fi apoteoza discontinuităţii și a dezmembrării dacă n-am închide-o 
în visul în care ochii noștri își amintesc” (Mystique, p. 137). 

17. Correspondance, pp. 34-35. 

18. Scrisoare către Hans Bellmer, Correspondance, pp. 144-149 şi L'Euvre de la 
nuit, p. 37. 

19. J. Bousquet (Seghers), p. 192. 

20. Le Sème chemins, p. 52. 

21. Tendinţe deosebit de sensibile în Lettre à Poisson d'Or, Paris, Gallimard, 1967. 
Cf. şi Correspondance, p. 211 şi Le Bréviaire bleu, p. 52: „Nu iubesc în trupul 
de femeie decît ceea ce îl face ireal. Carnea lor este pămîntul gîndurilor mele”. 
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asupra perechii de văzători, uneori de privitori indiscreţi 22. Dar aici 
se află oare esenţialul sau mai degrabă în ceea ce ar avea de spus 
această „alchimie a reflexului” oricărui om care nu e deposedat de 
conștiința intimă a corpului său? Fiindcă nu ajungem spiritual la 
noi înșine decît prin acel altul care vine şi el să culeagă, în fundul 
privirii şi nopţii care sîntem și noi pentru el, acea formă a lui însuși 
încă „înglodată” într-o obscuritate pe care o recunoaște atunci drept 
adevărata sa matrice: „Chipul pe care-l iubesc este taina chipului 
meu” 2%. 

Dacă rana a jucat un rol revelštori în ceea ce privește prima certi- 
tudine de a fi „Opera nopții”, descoperirea lui „ființa ta este în ceea ce 
vezi” 21 constituie cel de-al doilea moment al aceleiași revelații, adusă 
la sursă și desăvîrşită atunci cînd „obiectul” contemplat se dovedește 
și el chip şi privire: „Privirea ta nu te mînă cît timp ea n-a venit — 
trezirea unei priviri care te vede” 75. Dorinţa joacă deci un dublu rol: 
ea polarizează ființa aşa cum ar face-o steaua, atît interior, cît și 
în relaţia sa cu celălalt, şi în acelaşi timp o „resituează în starea 
natală” 26. Distanţa ce separă ființa care dorește de celălalt-ul său nu 
este de fapt decît reflexul distanţei de la sine la sine conștientizate 
prin dorinţă, suscitînd căutarea propriei sale imagini în acea apa- 
rentă exterioritate care este celălalt. A dori înseamnă a fi destins de 
tine însuţi, precum și de celălalt de care vrei atunci să te apropii. 
Prin dorința pe care o suscită, celălalt este atunci trăit ca putință de 
smulgere din sine despre care Bousquet spune că „ar fi imposibilă 
dacă eul nostru ar fi altceva decît o linie de orizont, esența invizibilă 
a cărei umbră ne uneşte senzaţiile”?7. De aceea, femeia iubită este 
pentru poet acel pol de lumină pură în care el își întrezărește ima- 
ginea chintesenţiată în şi prin dorinţa pe care simte că o inspiră: „Ea 
este locul din lume unde toată lumina este presentimentul ochilor” ”. 
Deci fiecare din noi este fintîna, profunzimea aceea fără fund care 
devine totuşi temelie de îndată ce un altul vine să-și trezească în ea 
propria-i imagine adormită. Dar în mod paradoxal acest pol luminos 
şi îndepărtat îl conduce pe fiecare dintre cei doi la propria sa noapte, 


22. Lettre à Poisson d'Or, p. 24. Correspondance, p. 283 — „Tradiţia pierdută care 
face din poezia mediteraneană o poezie a aripilor frînte”. 

23. Correspondance, p. 145. 

24. Mystique, p. 204. 

25. Langage entier, p. 31. 

26. Correspondance, p. 124. 

27. Ibid., p. 52 şi Mystique, p. 211: „Fiecare trebuie să se vadă așa cum este, un 
trup pierdut în zarea unei lumini vertiginoase”. 

28. Iris et Petite Fumée, p. 103. Cf. şi p. 102: „Cel care știe că iubeşte deschide 
nişte ochi de lumină în ochii săi de carne”. 
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acolo unde zace imaginea în căuș a celuilalt care o ocupă tainic şi a 
cărei mumă constituie forma arhetipală, aidoma Naturii în alchimie. 

Ceea:ce Bousquet numeşte refiziologizarea imaginii își găseşte 
astfel adevăratul sens în relaţia erotică — ochiul împrăştiind în toată 
profunzimea carnală mesajele pe care le primeşte, făcînd din întreaga 
fiinţă — şi nu numai din corp — locul dorinţei pe cale de a se întrupa. 
A vedea un corp, curbele sale, zonele sale de lumină și de întuneric 
așa cum am percepe o stea îndepărtată înseamnă în același timp a 
lucra pentru a crea în noaptea din noi un spaţiu în care astrul acela 
să-și găsească „loc”, în acel căuș care nu e decît o aşteptare, atît la 
bărbat, cît şi la femeie. Felul cum evocă Bousquet acel căuş rămîne 
prin forța lucrurilor metaforic: straturi geologice, aluviuni depuse 
de-a lungul timpului... Dacă deșteptarea celuilalt în tine şi a ta în 
celălalt este fără sfîrşit, se găsește totuși un echilibru trecător şi 
lămuritor în suspendarea privirilor îndrăgostiţilor, cînd forma visată 
care îşi regăsește loc în fiecare dintre ei îi reunifică lăuntric, le 
restituie o coerenţă „materială”, ba chiar viscerală omoloagă cu cea 
pe care ei o manifestă prin aparenţa lor fizică exterioară. Dar cei doi 
iubiţi sînt şi o unitate stelară; iar coerenţa lor „materială” este şi 
anticipare a acestei unităţi: un soi de trup de înviere, de corp subtil 
de slavă născut din încrucișarea privirilor. Prin privirea celuilalt sînt 
astfel dezvelite şi legate între ele straturile cele mai intime ale fiinţei 
noastre care învaţă din nou să străbată scara întinsă între cele două 
firmamente, nocturn şi ceresc, reînvestită cu o polaritate internă de 
însăși distanța la care o ţine privirea dornică, dar în acelaşi timp 
restaurată într-o unitate pe care Bousquet o califică bucuros drept 
„de dinainte de Cădere”. 

Corpul omului — sau, în lipsa lui, acel Dincolo-de-Întuneric care în 
mod mai congenital este ființa sa — se dovedeşte a fi astfel un firma- 
ment”, o adevărată hartă a cerului inversată, lizibilă numai pe 
porţiuni şi adesea cu nostalgie prin faptul că în ea se înalță „casele 
unui astru pe veci absent”*0. A iubi înseamnă deci a fi prins în orbita 
unei duble atracţii, terestră și celestă, repusă în Operă de privirea 
dornică : „Iubind, noi ne lăsăm pradă atracției sferelor, iar forma lor 
se înscrie în același timp în ochii noştri, le dă de veste, trezește 
carnea din ei în adîncimea avidă a măruntaielor noastre” 51. Desigur, 
regăsim aici influenţa lecturilor lui Bousquet: Lulle, Paracelsus, 
Cornelius Agrippa... ; dar forţa şi valoarea filosofală a acestei erotici 


29. În sensul în care îl înțelegeau alchimiştii: ceva care „rămîne ferm”. Cf. supra, 
p. 31. 

30. Correspondance, p. 157. 

31. Ibid., p. 119. 
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vizuale stau mai curînd în elaborarea poetică, apoi filosofică, a acestei 
uniri la distanță : căci fiecare din noi nu poate ajunge la chintesenţa 
de sine decît dacă este pentru celălalt o linie de orizont luminoasă, 
decît dacă tensiunea privirilor — desființînd noţiunile obișnuite de 
apropiat şi depărtat — creează spaţiul neomogen al transmutaţiei lor 
reciproce. De aceea Bousquet, întîlnindu-se aici cu intuiţia lui Rilke, 
vede în îndrăgostiți niște făpturi intersiderale care deţin secretul 
„cîmpului de concentraţii optice căruia fiecare dintre noi cu întregul 
său corp îi este doar spectrul” 52. Numai cu această condiţie dimen- 
siunea cosmică în care se stabileşte relaţia erotică devine şi spatiul 
unei intimități care să nu fie promiscuitate. 

Înțelegem mai bine de ce corpul rămas învestit cu nişte puteri 
care de obicei îi aparţin tinde să pactizeze cu spaţiul abstract în care 
își desfășoară activitatea ; spaţiu în privinţa căruia critica filosofică a 
lui. Bousquet este categorică : acela nu este adevăratul spaţiu, ci doar 
cel al unei întemnițări. Deschis spaţialităţii lui Dincolo-de- Întuneric, 
corpul mutilat descoperă î în același timp vastitatea după care tînjeşte 
sufletul, cîmpul magnetic de tensiuni revelate de fîntînile înstelate 
care sînt îndrăgostiţii : „Sufletul vrea spaţiu și toată arta noastră trebuie 
să tindă spre a construi şi a conforma întinderea lăuntrică...”%. Dar 
ca și la Michaux, „spaţiul lăuntric” nu se opune celui din afară, cum 
s-ar opune intimitatea unei exteriorităţi ce i-ar amenința puritatea. 
Dimpotrivă, tocmai smulgîndu-se din înnămolirea sa iniţială învaţă 
ființa să se scobească pentru a primi exterioritatea și, în această 
scobitură devenită Vas, a-i permite să-și transmute mutilaţia sa de 
extravertit. Căci tocmai aceasta este răsturnarea operată de Bousquet: 
a face din imposibila expansiune de sine în spaţiul convenţional 
pîrghia unei mutații a fiinţei ce descoperă prin ce anume extra- 
versiunea proprie acțiunii este și o mutilare. Oricum însă, o asemenea 
răsturnare a perspectivelor n-ar avea nimic dintr-o transmutație dacă 
spaţiul intersideral astfel redeschis nu s-ar dovedi utopie (ou-topos) 
jucînd rolul de creuzet: „Posibil de conceput este numai o lume de 
nicăieri”, notează Bousquet, pentru care „posibil de conceput” nu 
înseamnă posibil de raționalizat, ci susceptibil de a fi sesizat de 
spiritul care a consimţit să sacrifice spaţialitatea limitată a corpului 
propriu : „Am găsit locul care îi lipsește întregului spaţiu : este preţul 
plătit de o existenţă pentru existenţa locului” 55. Mai întîi expropriată, 


32. Ibid., p. 173. 

33. Ibid., p. 302. 

34. Ibid., p. 150. 

35. Langage entier, p. 43. Cf. şi p. 65: „Vei renaşte dintr-un loc cu o inimă capabilă 
să strige acel loc”. 


494 SPAȚIUL VIZIONAR DE TRANSMUTAȚIE 


apoi consimţind la o şi mai radicală deposedare de „eul” său %f, fiinţa 
nu face totuşi altceva decît să scoată din nou la lumină caracterul 
eminamente paradoxal şi scandalos al vieţii care — repetă neîncetat 
Bousquet — „este un scandal pentru rațiune” *7. De aceea, orice privire 
însufleţită şi inspirată de o dorinţă autentică este ea însăși „scanda- 
loasă” fiindcă inaugurează „un spaţiu tulburat de vedere” 8. Este un 
spaţiu al ambiguităţii pînă ce o lucrare de ordin filosofal va face din 
această răsturnare şi tulburare pragul de intrare în imponderabilul 
chintesenţializat ţinut în suspensie în privirea îndrăgostiţilor. 

Prin această putere scandaloasă pe care o are, poate fi proclamat 
văzul „capitala simţurilor” *, iar ochiul devine „locul” arhetipal unde 
se schimbă, se inversează şi uneori se echilibrează aleile vederii: 
spaţiu tranziţional sau rotulă, cum scrie Bousquet în legătură cu 
desenele lui Bellmer ; acolo unde sub efectul dorinţei se articulează 
niște polarităţi de obicei contrariate în niște schimburi uneori de 
nemărturisit. Or, deşi Bousquet şi Bellmer au împărtăşit aceeaşi 
fascinaţie pentru acest spaţiu-de ambiguitate în care orice ochi este 
rotulă și orice rotulă este ochi, de aici înainte drumurile lor se despart. 
Influențat mai mult de Sade și Bataille, Bellmer se referă într-adevăr 
la Paracelsus “0, dar îi tăgăduieşte experienţei acestuia orice intenţie 
spirituală şi mistică : „Problema iraționalului (...) este adusă acum, 
în scopuri de dezocultare pasionată, în focarul exact al comporta- 
mentului uman; ea a devenit experimentală” î!. Dar tot o experi- 
mentare face și Bousquet, care dezvăluie în rotulă „zeroul văzului 
şi simţirii, piatra nestemată a întinderii colective şi a uraganului 
visceral”. Dar din pricină că privirea, smulgîndu-se numai din deli- 
rurile transferenţiale ale unei dorinţe în necontenită migrare, ajunge 
să devină „cumpăna existenței” 2, spaţiul vizionar poate pe bună 
dreptate să fie figurat prin nestemata filosofală. 


36. În sensul în care Bousquet vorbește despre „o proprietate ascunsă a timpului 
și spaţiului pe care o descoperim cunoscînd propria noastră absenţă, făurin- 
du-ne un eu” (Mystique, p. 217). Un „eu” care, astfel făurit din nou, nu mai 
poate fi de natură egotică. 

37. „Vue d'Outre-Noir”, ibid., p. 98; Langage entier, p. 146. 

38. Obliques Hans Bellmer, p. 244. 

39. Hans Bellmer — desene 1935-1946, Obliques, p. 244. 

40. Într-adevăr, Bellmer a pus ca moto la Petite Anatomie de l’image următoarea 
frază a lui Paracelsus: „Scorpionul vindecă scorpionul”. 

41. Petite anatomie de l'inconscient physique ou l'anatomie de l’image, Paris, E. Losfeld, 
1977, p. 71. 

42. Obliques H. Bellmer, pp. 243-244. 
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Metamorfozele lui Iris 


Așadar, pe cuvîntul pupilă vor miza cei doi creatori : astfel, se vor 
naște simultan Păpușa lui Bellmer şi „fetițele” îndrăgite de Bousquet, 
acele femei înaripate și mesagere răspunzînd la numele generic de 
Iris %5. Cu toate acestea, irizația presupune pentru Bellmer o nimicire 
mult mai corozivă a formelor decît cea presupusă de „alchimia refle- 
xului” elaborată împreună cu Bousquet. Dorinţa este într-adevăr 
pentru el un transport transgresiv, ce deplasează zguduirea dure- 
roasă care i-a dat naştere departe de epicentrul acesteia, către acea 
periferie care este obiectul. Ca forță transferenţială, ea permite nu 
numai anumite „permutații” complexe din care renaşte uneori andro- 
ginulîî, ci şi redescoperirea ambiguităţii corpului dorit, smuls din 
limitele sale formale presupuse fireşti. Astfel, a înțelege „analogia 
sex — umăr” înseamnă a da peste cap ordinea viziunii ce se dădea 
drept reală, a tulbura finalitatea dorinţei și locul său de realizare. 
Rezultatul acestor „capricii substanţiale”, al acestor jocuri şi simu- 
lări, este atunci perceperea unui „amalgam ambiguu de «percepţie 
pură» şi de «reprezentare» pură, cu un contur irizant datorită uşoru- 
lui decalaj dintre cele două conţinuturi ce se vor convergente, dar 
opuse”. Irizaţia este într-adevăr asociată cu existenţa unui spaţiu 
intermediar, dar perceput aici ca zonă de tulburare, de turbulenţă, 
permițînd o neîncetată derivă a privirii. Ceea ce numeşte Bellmer 
„analogii” se dovedeşte deci foarte apropiat, în intenţii, ca şi în efecte, 
de anumite tehnici suprarealiste ce urmăreau să „provoace” realitatea 
pentru a scoate din ea sarcina iraţională, scandaloasă, recunoscută 
în această privință drept poetică: „Obiectul identic cu sine însuși 
rămîne fără realitate”, conchide Bellmer ale cărui trans-mutări sînt 
mai mult tranziționale decît mutatoare, iar în această calitate emina- 
mente perverse fiind locul și expresia unei răsturnări și unei detur- 
nări permanente, dar dezorientate. Dacă dorinţa este înzestrată cu 
puterea de a condensa „realul și virtualul într-o unitate superioară” 
numită „a treia realitate”, motivaţia sa fiind înainte de toate revolta 
trupului „împotriva ordinii naturii sale căreia îi este nesupus” 4$, 
această a treia realitate rămîne de ordin transgresiv, tot aşa cum 


43. Despre pupilă și jocul de cuvinte pe care-l suscită, cf. Correspondance, 
pp. 137-138. 

44. Bellmer vorbeşte de altfel mai mult despre hermafrodit decît despre androgin, 
trăgînd astfel rezultatul acestor permutări către monstruozitate. 

45. La Petite anatomie de limage, p. 14. 

46. Ibid., pp. 25, 37. 
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irizaţia era strîns legată de ambiguitate. Așadar, prin ambiguitatea 
„erijată în sistem” “7 — ca să zicem aşa — crede Bellmer că poate sfida 
şi dejuca ordinea mortală a firii și „aduce, tocmai prin realizarea 
imposibilului, dovezile pentru o realitate deosebită” 45. În această 
privință nu putem decît să-l apropiem pe Bellmer de Bataille care-i 
declară lui Breton : „Mi se pare că această valoare, care este pentru 
dumneavoastră, ca şi pentru mine, piatra filosofală în căutarea 
căreia trăim, nu poate fi percepută decît fără mister, în efect sensibil 
curat; (...) trebuie spus adevărul profund despre negaţie, care nu e 
nimic (care nu este decît extazul fără obiect)” f°. Curioasă trans- 
mutație, în care trebuie dezmembrat obiectul pentru a atinge un 
extaz care îl reduce la rangul de deșeu... Desigur, Bellmer face aluzie 
uneori la un soi de „reflectare” perfectă și de posibil echilibru între 
subiect şi lume, dar asta pentru a recunoaște caracterul visat a ceea 
ce el numește atunci „congruenţe”, „convergențe” sau „soluţie”: 


Pe durata unei scîntei, individualul şi non-individualul au devenit 
interșanjabili și teroarea limitării mortale a eului în timp şi în spaţiu 
pare anulată. Neantul a încetat să mai existe ; cînd tot ceea ce omul nu 
este se adaugă omului, atunci pare el a fi el însuşi 5. 


Dar e vorba'oare de a-i adăuga omului ceea ce el nu este sau de a-l 
învăţa pe om să se desprindă de ceea ce-și închipuia că este? Dacă 
prima figură a generat numeroase „mistici ale supraomului”, îngreu- 
nînd şi mai mult demersul lui Anthropos sub loviturile violente ale 
negativităţii, cea de-a doua implică o ruptură cu orice formă de 
reverie, nostalgică sau transgresivă. Căci şi transgresiunea, în ciuda 
efectelor sale puternic realiste, poate să rămînă de ordinul reveriei. 
De aceea, demersul paralel şi uneori comun al lui Bousquet şi Bellmer 
ne îndeamnă să medităm asupra acestei frontiere şi să ne întrebăm : 
trebuie evitată sistematic analogia pentru a păstra virulenţa în sine 
eliberatoare a dorinței? Trebuie transmutată fascinația dintii, ine- 
rentă oricărei reverii analogice, în spaţiu vizionar, în care va putea 
străluci analogia ? Apropiat de o tradiţie ezoterică și gnostică în care 
se va recunoaşte și S. Weil 51, Bousquet recunoaşte desigur că dorinţa 


47. Nu putem decît să constatăm unele înrudiri dintre manipulările efectuate de 
Bellmer asupra trupurilor și cele pe care le realizează Doctor Faustus al lui 
Th. Mann asupra formelor muzicale. Cf. supra, pp. 319 sq. 

48. Ibid., p. 15. 

49. A. Breton şi G. Legrand, LArt magique, Paris, Club français du Livre, 1957, 
p. 53. 

50. La Petite anatomie de limage, p. 70. 

51. Corespondenţa dintre S. Weil şi J. Bousquet, Cahiers du Sud J. Bousquet (reed.), 
Marsilia, Rivages, 1981, pp. 75-90. Opunînd între ele dragostea şi reveria în 
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poate da greș, dar nu renunţă niciodată la ceea ce el socotește a fi 
sarcina sa chintesenţială : „A vedea, a auzi, a apuca, a mă deschide în 
întregime către viaţă, a-i culege forma în esenţa ei cea mai prețioasă, 
aceasta a fost aparenţa dintîi a fericirii mele pînă în ziua cînd volup- 
tatea de a fi mi s-a părut că se depășește pe ea însăși în presimţirea 
unei mai înalte voluptăţi, cea de a deveni chiar lumina a ceea ce 
există” 52. Dacă îl debarasăm de obsesia lui transgresivă, dorul lui 
Bellmer nu e lipsit de interes pentru orice „alchimie a reflexului”, 
căreia îi denunţă indirect posibila deviaţie narcisică. Dacă orice ana- 
logie nu este fecundă decît prin păstrarea unei distanțe, a unui 
decalaj între doi poli ai realului mediatizaţi de dorinţă, voinţa de a 
sfida moartea poate merge efectiv împreună cu refuzul unei supra- 
puneri care ar face dintr-unul „reflectarea” prea exactă a celuilalt. 
Dar toată problema este atunci dacă distanțarea astfel menţinută 
întărește caracterul tantalizant și potenţial sadic al dorinței sau dacă 
se dovedește spaţiu de libertate permițînd o „reflectare” a imposi- 
bilului pe real, transmutat prin smulgerea lui din deriva sa onirică. 

Pentru că spațiul devenit vizionar al irizaţiei nu e pentru Bousquet 
doar locul unei permutaţii ambigue, ci locul unei reciproce aduceri pe 
lume pe care de altfel Bellmer o presimţise, atunci cînd scria că 
„bărbatul îndrăgostit de o femeie şi de sine însuşi nu renunţă decît 
tîrziu să mai lustruiască oarba oglindă de plumb pe care o reprezintă 
femeia, ca să se exalte în ea, ca să o vadă exaltîndu-se” 5. Născută 
din tăgăduirea Naturii și a timpului, „alchimia” lui Bellmer întărește 
pînă la urmă puterea morţii de care crede că poate scăpa numai prin 
foarte ipoteticul „miraco!” de care sînt suspendate toate căutările 
după Aurul timpului. Reactualizînd mitul Androginului hermetic, 
Bousquet arată mai ales că privirea îndrăgostiţilor îi smulge din 
siderarea lor mortală, fascinaţi cum sînt mai întîi de o gravitate pe 
care o cred siderală, în timp ce ea nu este decît forța de atracţie a 
unei căderi de plumb a fiecăruia în sine. Privirea nu operează deci o 
simplă translație a acestui centru de gravitație ce pururea fuge și se 
caută pe sine, ci o transmutaţie a sideraţiei mortale în gravitudine, 
apoi în gravitație intersiderală prin care se deschide spaţiul „poietic” 
al viziunii. Relaţia erotică se dovedește a fi focarul oricărei alchimii 
vizuale fiindcă ea este epicentrul unei zguduiri mai vaste ale cărei 
valuri succesive fac descifrabilă consubstanțialitatea sufletului, 
dorinţei şi căutării spirituale inerente poeziei ce înfruntă pornind de 


care vede „rădăcina răului”, fiindcă reveria se prezintă ca „singurul ajutor 
pentru a purta îngrozitoarea greutate a timpului”, S. Weil conchide că „numai 
dragostea este reală” (p. 86). . 

52. Mystique, p. 215. 
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aici enigma multiplelor forme de trecere : cum să găseşti punctul de 
joncțiune, linia de demarcaţie și totuși de atingere dintre interioritate 
şi exterioritate 5%? Cum să legi între ele adîncul cel mai mare şi linia 
de orizont pe care el o anunţă? Cum să treci de la acel Dincolo- 
-de-Intuneric, unde materia pare că dormitează, la acel dincolo de ea 
însăși, în care ea răsare într-o luminozitate aproape iconică ? 
Alchimia vizuală aşa cum o practică Bousquet nu s-ar limita deci 
numai la recrearea mitică a Androginului hermetic: ea este mai 
degrabă o sarcină a privirii comparabilă cu cea a Naturii, Operantă 
și Operată de lucrarea Artei alchimice. Natura, notează Bousquet, „îi 
obligă pe oameni să dramatizeze tot cosmicul în fiinţa lor” 5. Departe 
de a fi o incitare la o recurenţă „naturalistă”, Natura astfel înţeleasă 
este, dimpotrivă, însăşi puterea de smulgere — „mișcarea dramatică” — 
prin care poate fi începută regenerarea oricărei materii de plumb şi 
prin care se va putea manifesta și o anume „rotunjime” care, spune 
Bousquet, este caracteristica latentă a oricărei vieţi. De aceea, alchi- 
mia vizionară pune în Operă intuiţia centrală a oricărei filosofii a 
Naturii: „O furnicătură echilibrată şi siderantă vine de la faptul că 
cele două universuri o produc deodată : ceea ce îl produce pe om, ceea 
ce produce omul” 56. A spune că „omul este înălțimea lumii naturale” 57 
își află corespondentul exact în certitudinea activă că „Natura va 
fi oglinda fiinţei noastre celei mai profunde” 5. Dacă poate exista 
„reflectare” a uneia pe cealaltă, trebuie să căutăm figura purtătoare 
a acestei reflectări în spaţiul sideral deschis de privirea îndrăgosti- 
ilor, prefigurare a „regatului în unitate”? în care omul şi lumea, 
materia și gîndirea ar putea simboliza una cu cealaltă: „Unire a 
cărnii vizibile şi a straturilor sale nocturne într-o lume în care privi- 
rea şi ființa se potrivesc şi coincid”. Dar oare e vorba, la urma 
urmei, numai de a recrea tot o figură mitică a Unităţii?! În acest caz 
orice tentativă de genul acesta — inclusiv cea mai tentaculară dintre 
toate, cea a lui Hegel — n-ar fi altfel decît în funcţie de următorul 


53. Ibid., p. 29. 

54. Această problemă îl va obseda şi pe Y. Bonnefoy care, în L'Arriere-Pays, se 
întreabă : „Incercam să găsesc punctul misterios, în pîine, unde începe miezul, 
unde se termină coaja — în zadar” (Geneva, A. Skira, 1972, p. 91). 

55. Mystique, p. 205. 

56. Obliques Hans Bellmer, p. 244. 

57. Le Bréviaire bleu, p. 35. 

58. Mystique, p. 201. 

59. Correspondance, p. 131. 

60. Obliques, p. 244. 

61. Rol unificator atribuit poeziei care, spune Bousquet, „e singura viziune a abso- 
lutului pe care relativul ne-o poate da. Cea mai înaltă expresie a fenomenului 
sut de piei pe care filosofii l-au numit uniunea dintre suflet și trup” (Le Bréviaire 

eu, p. $ 


ii ae: m. 
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lucru: ca „tot realul să-şi potrivească tot imaginabilul ; și, în afară de 
ceea ce se reprezintă, nu există decît ficțiuni” “7. Dar se află oare 
ficţiunea în însăși dorinţa de a face să se potrivească și să coincidă 
realul cu imaginabilul? Sau modalitatea de apropriere a acestui 
imaginabil este cea care va hotărî dacă transformarea sa în „real” 
mai ţine sau nu de ficţiune ? Bousquet ne conduce deci chiar în miezul 
relaţiei ambigue dintre filosofic şi filosofal, în acel punct în care 
respingerea unei forme de raţionalizare a realului care ar absorbi 
puţin cîte puţin imaginabilul lasă să se întrevadă posibilitatea ca o 
lucrare alchimică de întrupare să permită „a uni înăuntrul cu în 
afara într-o statură implacabilă” 6, fără ca o astfel de statură să 
sutureze pentru totdeauna spaţiul de liber joc între real şi imaginabil. 
Altfel spus, dacă poate exista „unitate”, aceasta ar fi mai puțin în 
progresia unificatoare prin care realul și-ar însuși zi de zi mai mult 
imaginabilul, cît în mişcarea dramatică, apoi globalizantă, prin care 
această statură ar transmuta imaginabilul în „rea!” şi ar adăuga rea- 
lului virtuțile „vopsitoare” ale imaginabilului. In legătură cu aceasta, 
Bousquet vorbeşte despre un „adevăr deplin şi care se ignoră, din 
care nimic nu este retras, nimic exterior, nimic interior” $; adică 
despre un soi de celălalt tărîm al conştiinţei de sine care ar fi totuși 
vocaţia realizantă a oricărei conștiințe întrupate, devenite trup : „Corpul 
este sufletul sufletului” 65. La prima citire, nimic nu desparte o aseme- 
nea formulare de cea a unui „materialism” devenit integral, în afară 
de faptul că unitatea astfel constituită dovedește mai degrabă integri- 


' tate decît totalitate. Dar pentru cel care n-ar fi urmărit cu privirea 


lucrarea de transmutaţie care permite să se ajungă la o asemenea 
formulare, diferenţa ar fi imperceptibilă, dar ar ilustra a contrario 
logica abaterii de la Operă din orice alchimie a privirii și pe care 
nu trebuie s-o pierdem din vedere atunci cînd Bousquet celebrează 
opulenţa care, spune el, „nu e un lucru care se împarte, care se 
repartizează : ea este o masă divină la care eşti sau nu ești invitat” ^s, 
Or, dacă ne gîndim atunci la faimoasa Treime pictată de Rubliov, 
această capodoperă de prezenţă iconică, cum să uităm că cei trei 
îngeri reprezintă în primul rînd punctul de trecere dintre prezență și 
absenţă, enigma niciodată epuizată a oricărei transsubstanţialităţi ? 

Omul este doar o „promisiune a realului” € fiindcă are datoria de 
a ridica, în el şi în afara lui, o viață „mereu în pragul ei înseși, 


62. Obliques, p. 244. 

63. Ibid. 

64. Ibid. 

65. Mystique, p. 215. 

66. Correspondance, p. 201. 
67. Mystique, p. 172. 
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în așteptarea, după părerea noastră, a adevăratei ei străluciri” 6. 


Să trebuiască oare totdeauna ca libera desfășurare a vieții să fie 
împiedicată de o mutilare, pentru a o obliga să se strîngă într-un 
sălaș (odaie de bolnav, trup chinuit) în care numai privirea îi va 
putea dezoculta forța, prizonieră a unui corp sortit, prin însăşi vitali- 
tatea sa, unei iresponsabilităţi pe care îndrăznim s-o numim onto- 
logică? Privirea îndrăgostiţilor apare deci și ca prag al eticii de ordin 
filosofal: „Eu afirm că omul n-are decît un singur mod de a ajunge la 
existență, care este de a realiza existenţa a ceea ce contemplă” ®. 
Inţelegem atunci mai bine influenţa criticii adresate de Bousquet 
rațiunii clasice, a cărei privire, deopotrivă integratoare şi surplom- 
bantă, destituie lucrurile de mișcarea proprie care le face să dorească 
să se întrupeze : „Chipul arzător al pămîntului suie în stelele sale” 7. 
Formulare animistă dacă nu intrăm în dinamica „erotică” a acestui 
parteneriat, ea singură ne permite totuşi să înţelegem de ce „raţiunea 
nu există decît orientată”! şi de ce, în lipsa unei priviri de două ori 
polarizate către Dincolo-de-Întuneric şi strălucirea stelară, raţiunea 
„este ca un pian la care, la urma urmei, poţi să cînţi orice vrei” °. Dar 
nu înseamnă oare că filosofia ar trebui să redescopere posibilitatea 
ca o orientare să nu acopere neapărat problema sensului, a cărei formu- 
lare revine aproape totdeauna la a accentua oscilăţia între recunoaș- 
terea unui Logos atotputernic şi transgresarea acestuia? Or, dacă 
privirea este chemată să devină „balansierul, echilibratorul existen- 
ţei”, este fiindcă sfîrşitul acestei oscilaţii ar coincide cu punerea în 
Operă a unei alte forme de ponderare, de exactitudine filosofală : 
„Poezia pe care aş dori să o văd întîlnindu-se cu filosofia urmărește 
poate, fără să ştie, acelaşi scop. Ea este de natură polară” 7’. Miza 
alchimiei vizuale, apoi vizionare începute de Bousquet ar putea să se 
afle tocmai în această racordare repolarizantă a filosoficului cu filoso- 
falul, care-şi găsește „mediul” comun într-o poetică şi o deontologie a 
privirii, îndeplinind astfel o sarcină hermetistă de călăuză şi Operînd 
în acelaşi timp alchimic la o transmutaţie a însuşi spaţiului vederii: 


„„. Vederea este trecere şi frontieră și loc de contact al extremelor 
despre care nu mai ştim dacă se opun una alteia sau se sprijină una pe 
alta. Este dramă, eveniment. (...) De aceea în lumea vederii nu există 
nici minciuni, nici prefăcătorii; nimic care să se ascundă sau să se 
exagereze, înțelegînd prin aceasta: nimic „mora!” — sau „imoral/” 7. 


68. Lettres à Poisson d'Or, p. 32. 

69. Mystique, p. 44. 

70. Langage entier, p. 139. 

71. Ibid., p. 111. 

172. Correspondance, p. 203. 

73. Ibid., p. 232. 

74. D. de Rougemont, „Mystère de la vision”, Hermès, nr. 4, 1935, p. 43. 


6 
Pămîntul înţelepţilor 


Să cadă, desfăcute, legăturile, uşorul să 
se ridice, dar greul să cadă în jos, pentru 
ca fiecare lucru să-şi găsească locul său. 
Atunci, greutatea pămîntului va împinge 
în sus tot ce e uşor şi spiritelor orgolioase 
le va rîndui umilul grad pămîntesc +. 


Noi sîntem transformatorii pămîntului, 
toată existenţa noastră, zborurile şi căde- 
rile dragostei noastre, totul ne califică 
pentru această sarcină?. 


Faptul că pînă acum a fost vorba atît de puţin despre Pămînt 
poate părea că reflectă poziţia subalternă a acestui Element, a cărui 
particularitate ar fi doar că în el — mai întîi materialitate grosolană, 
apoi Pămînt curat, virgin și adamic din care se naște „Copilul Inţe- 
lepţilor” 3 — se închide circularitatea uroborică a periplului filosofal : 
„Deoarece această natură a celor patru spirite care zămisleşte ente 
pămîntească, ea va zămisli pe seamănul ei care este tot pămîntesc *. 
Dar oare nu înseamnă asta implicit a recunoaşte că Pămîntul este 
altceva decît un Element, pe care transformarea sa în Apă, Aer şi Foc 
l-ar face să revină la sine, purificat, după ce n-a fost decît cel mai greu 
şi mai noroios dintre ele, căruia i se refuzase orice rang „într-un loc 
în care nu e loc pentru excremente” 5? Despre care pămînt se vorbeşte 
în aceşti termeni, dacă nu despre partea reziduală și într-adevăr 
excremenţială de care a trebuit să se desfacă fiecare Element şi 
Principiu în cursul Operei? Căci de atunci înainte „pămînt” nu mai 
semnifică Elementul-Pămînt, ci ceea ce va deveni caput mortuum, 


1. D. Stolcius, Viridarium chymicum, p. 207. 

2. R.M. Rilke, op.cit., vol. 3, p. 592. 

3. A. Silesius, Le Pèlerin cherubinique, |, 147, p. 85. 
4. Le Rosaire des Philosophes, p. 160. 

5. M.A. Crasselame, La Lumière sortant..., p. 91. 
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singurul deşeu la care consimte spiritul de alchimie, convins de altfel 
că, chiar fără a deveni Mare Operă, totul poate fi preschimbat, înno- 
bilat. Aşadar, cel care co-labora discret la trans-mutaţia elementală 
este un alt Pămînt, iar greutatea și obscuritatea lui au susținut şi 
ponderat în mod ocult continuitatea acestei trans-mutaţii, Pămîntul 
aflindu-și poate noblețea sa dintâi chiar în „terestrialitatea” sa : prin- 
cipiu de latenţă, de constanţă și de putere de a îndura, ce n-are nici 
prestigiul omniscientei şi binevoitoarei Naturi, nici virtutea ubicui- 
tară a Apei mercuriale, dar care este totuşi singurul în stare să le 
înzestreze şi pe una, şi pe cealaltă cu un „corp” fără de care Focul 
filosofal ar face inevitabil operă de moarte. 

De aceea, Pămîntul poate fi în privința aceasta recunoscut drept 
Vas şi Hrănitor al Operei, alchimiștii spunînd uneori că Apa lui 
Hermes este pentru Aur „ceea ce este pămîntul cel bun pentru grăun- 
tele de grîu”; „Pămîntul” se dovedeşte astfel aspectul primitor, 
purtător şi hrănitor al oricărui principiu de transformare, al cărui 
excipient într-un fel îl constituie — așa cum încă Platon sugerase 
despre Chora — excipient sau chiar cămară care „pe de-o parte asigură 
hrana materiei, pe de altă parte primește în schimb substanţa care 
vine de sus”7. Partener egal, în această privinţă, cu Cerul, Pămîntul 
contribuie prin „gravitatea” sa ponderală la a crea, apoi la a păstra 
deschisă spaţierea intermediară dintre ele, despre care s-a spus în 
mai multe rînduri că joacă, în plan cosmologic, un rol echivalent cu 
rolul Vasului filosofal în care ascensiunea, apoi descensiunea „mate- 
riei” ê trasează orbita unei globalităţi a cărei „întoarcere în Pămînt” 
hotărăște dacă ea are sau nu valoare de transmutaţie: „Dacă nu 
despoi corpurile de natura lor corporală şi dacă nu dai o natură 
corporală fiinţelor necorporale, nimic din ce aștepți nu va avea loc”?. 
Dar dacă nu există Operă decît prin această ultimă şi hotărîtoare 
„pămîntare a spiritului” 10 care operează în același timp o durabilă 
„spiritualizare” a corpurilor, Pămîntul ar putea să se dovedească adevă- 
ratul beneficiar, cel căruia îi este dedicată perseverenta continuitate 
de a Opera pe care el a susținut-o şi a inspirat-o. Devenind un lut fin 
calcinat, o cenuşă vie pe care alchimiștii o văd ca diadema regelui lor 


6. E. Philathăte, L'Entrée ouverte..., p. 86. 

7. Corpus Hermeticum, Asclepius, p. 41. 

8. Ceea ce un cabalist evreu numește „misterul scării”: „Aici vi se lămurește 
misterul naturii prin urcare şi coborîre, căci misterul urcării și coboririi este 
misterul ştiinţei divinității. Cu aceeaşi ocazie veţi înţelege misterul aurului 
superior (mistic) și al argintului, ca şi pe cel al aurului și argintului inferioare 

. (pămînteşti)” (citat de G.G. Scholem, „Alchimie et kabbale”, De la creation du 
monde jusqu'ă Varsovie, Paris, Ed. du Cerf, 1990, p. 125). 
9. M. Berthelot, CAAG, II, p. 124. 
10. L. de Saint-Didier, Le Triomphe hermétique, p. 242. 
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(Aurul), fiind deținătoare a puterii multiplicatoare a Pulberii de 
proiecție, Pămîntul astfel purificat pare totuși să rămînă în poziţie 
de „rezervă” fiindcă, ferment activ al Pietrei ale cărei strălucire şi 
acţiune binefăcătoare le înalţă, el nu ia parte decît, ca să zicem așa, 
tacit la gloria Operei : „Simplitatea este adevărata Pecete a Adevăru- 
lui”, spune de altfel Cosmopolitul!!. 

Dacă nu ne mirăm cîtuşi de puţin să regăsim, cînd e vorba de 
cuvîntul Pămînt, o practică a straturilor suprapuse și a improprietăţii 
metaforice caracteristice pentru limbajul și pentru ontologia alchi- 
mică, trebuie să ne întrebăm însă prin ce poate Pămîntul, lipsit de 
limpezimea fugară a Apei şi de ductilitatea subtilă a Aerului, prea 
compact pentru ca Focul să-l poată transforma în jăratec, prin ce 
poate totuşi să devină „locul” în care să poată înflori o asemenea 
Simplitate. Fiindcă pentru acei „plugari” care au fost alchimiștii, 
Operînd asupra „pămîntului negru” al Egiptului mitic ce nu-şi regăsea 
funcţia lui simbolică de „inimă” ? decît graţie muncii lor, a pre- 
schimba din nou „materia” lor în Pămînt înseamnă desigur a integra 
extremităţile acesteia în Opera pe cale de a „prinde corp”: „Se ridică 
de la pămînt spre cer și se coboară din nou în pămînt și astfel capătă 
puterea realităţilor superioare şi inferioare. În felul acesta, vei cîştiga 
puterea lumii întregi şi toată bezna se va îndepărta de la tine”, 
enunţă într-adevăr faimoasa Tabula Smaragdina, citată invariabil 
de tratate !?. Este o integrare unificatoare fiindcă privilegiază mai 
întîi „căsătoria” contrariilor : susul și josul (Cer/Pămiînt) a căror reci- 
procitate nu devine totuși reversibilitate transmutantă, după cum 
am văzut, decît dacă voluminozitatea îi este înapoiată de o circulari- 
tate care să fie şi temporalitate operativă : „Fiindcă nutriția cuprinde 
creșterea în lungime, lărgime și adîncime, adică se întinde după toate 
dimensiunile corpului”, precizează M. Maier !î. Dar prin ce se mani- 
festă o astfel de globalitate şi ca Pămînt nou, „pămînt al sfintei 
făgăduinţe” 15? 

Filosofal ar putea fi numit un Pămînt în care „materia”, pînă 
atunci rătăcitoare şi amenințată cu dizolvarea sau cu volatilizarea, 
izbuteşte să se „fixeze”, să se reîntrupeze, cîștigînd prin aceasta 
puterea de „a multiplica”, de „a spori”, care este şi puterea de a 
vindeca, de a salva. În nici un alt moment al Operei n-a fost deci mai 


11. Nouvelle Lumiere chymique, p. 35. 

12. Asupra originii cuvîntului alchimie, cf. Plutarque, Isis et Osiris, 33, p. 116: 
„Cum Egiptul este un pămînt negru tot atît de întunecat ca şi pupila ochiului, 
Egiptenii îi dau acestui ţinut numele de chemia şi îl compară cu o inimă”; cf. şi 
Corpus Hermeticum, Poimandres, XVI, 2 şi Asclepius, 24. 

13. Citată pornind de la versiunea ei latină de T. Burckhardt, Alchimie, p. 198. 

14. Atalante fugitive, p. 68. 

15. L'Aurore à son lever, p. 68. 
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inteligibilă contemporaneitatea raportului spaţiu/timp/materie decît 
în momentul „întoarcerii în Pămînt”, fiindcă înclinarea către Pămînt 
a „materiei” decantate merge atunci în pas cu trecerea de la un infinit 
de expansiune la un infinit de „multiplicare” : „Continuînd (să multi- 
plicăm Elixirul), virtutea sa va merge la nesfîrşit, iar el va vopsi şi 
va fixa cu adevărat şi desăvîrşit orice cantitate de Metal imperfect” 15. 
Aşa că înţelegem mai bine de ce „întoarcerea în Pămînt” nu poate fi 
redusă la simpla întoarcere către o materialitate consolatoare după o 
Odisee riscantă, nici la încheierea liniară a unei circularități autorefe- 
rente, într-atît de puternic integrator este acest contact cu Pămîntul 
care face să configureze globalitatea, integritatea şi generozitatea, 
ceea ce numim panaceu, remediu universal, nefiind poate decît între- 
zărirea unei asemenea contemporaneităţi, atestînd că Opera este de 
acum înainte încorporată graţie unei ultime și conjugate mutații a 
„materiei” şi a spațiului mediator devenit în sfîrşit, prin această 
întoarcere a privirii spre Pămînt, spaţialitate radiantă, inimă. 

Este globalitatea unui proces în cursul căruia „materia” torturată, 
rafinată, neîncetat atrasă cînd de Cer, cînd de Pămînt, se deschide în 
cele din urmă la o voluminozitate despre care nu mai putem spune 
dacă este interioritate sau exterioritate, fiindcă „preschimbarea în 
Pămînt” demonstrează că „fixarea” poate fi operatoare a infinitizării, 
dar că o „multiplicare”, care operează totuşi o ruptură cu regnul 
mereu expansiv al cantităţii, nu-l înlocuiește neapărat cu regnul 
calităţii. Astfel, „sporirea” filosofală este mai degrabă expresia unei 
noi dimensionalități care le face pe amîndouă să crească simultan în 
densitate, forță, corporeitate : „Nu-ţi pierzi spiritul coborînd în mate- 
rie, cîştigi un spirit și mai puternic”, va spune Artaud !!. Este Integri- 
tate, fiindcă sănătatea fizică şi spirituală apare atunci ca har acordat 
oricărei integrări filosofale astfel săvîrșite în globalitatea sa și făcute 
în mod irezistibil să se manifeste ca generozitate : în virtutea stră- 
lucirii legate de puterea multiplicatoare a Pietrei, desigur, dar poate 
şi prin faptul că Pămîntul prezintă aici însuși chipul unei alterităţi 
spre care să te poți îndrepta. Cel puţin la asta ajungem să ne gîndim 
de îndată ce strălucirea glorioasă a Aurului sau a Pietrei nu mai 
eclipsează complet obscura simplitate a Pămîntului care continuă să 
existe şi să lucreze în ele; de îndată ce ne amintim, de asemenea, că 
n-a existat globalitate posibilă și integrantă decît prin acest gest 
de umilinţă care este şi înclinarea salvatoare a energiei sublimate 


către „pămînteasca greutate” 18 : „Noi nu existăm decît elaborîndu-ne 


16. Le Livre d'Artephius, Salmon, BPC, Îl, p. 159. 
17. OC, vol. 15, p. 333. 
18. R.M. Rilke, op.cit.,'vol. 2, p. 381. 
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diferența. Dar nu sîntem decît știind să i-o înapoiem pămîntului”, 
spune Y. Bonnefoy, poet al unei foarte alchimice „a doua simplităţi” *. 
Or, dacă există un paradox, pe care nici o gîndire rămasă prizonieră 
a dualismului spirit/materie, cer/pămînt nu-l poate sesiza, atunci 
acesta este că scobirea progresivă a unui spaţiu în Vas/creuzet și 
corporificarea unei „materii” în Pămînt pot să se îmbine atît de intim 
şi să se sprijine atît de bine, încît trans-vazarea lor reciprocă să 
sfirşească prin a face dintr-o vacuitate un focar de iradiere și dintr-o 
densitate o spaţiere salvatoare. Implicit în dramaturgia Sulf/Mercur, 
acest proces nu-și află ceasul său de slavă — însăși slava Simplului — 
decît atunci cînd privirea, atentă la aparenta pasivitate a Pămîntului, 
dezvăluie aici treptat răbdătoarea „patimă” a marilor răbdări : cheie a 
unei transmutaţii centrate de astă dată pe „Nunta chymică” dintr-un 
spaţiu devenit „inimă” prin înclinarea privirii spre Pămînt şi a unui 
Pămînt ce-i oferă „materiei” șansa unei corporificări pe care ampli- 
tudinea spaţiului astfel înglobat și totodată păstrat o fereşte de a 
deveni locul unei noi întemniţări. Accentul pus din nou pe gestuali- 
tatea operativă, proprie de astă dată „întoarcerii în Pămînt”, permite 
deci să scoatem la lumină o ultimă modalitate de apariţie a spaţiului 
vizionar de transmutaţie care, definitiv desprins din spațiul interme- 
diar dizolvant al limburilor și devenit operativ prin relaţia contempla- 
tivă şi activă dintre Artist și „materia” sa, ne îngăduie să-i atribuim 
Vasului filosofal devenit „inimă” virtuțile multiplicative şi corporizante 
ale Pietrei, a cărei reprezentare ca Pămînt aminteşte că prin această 
conversie realizarea Operei a fost aici contemporană cu o inflexiune 
a privirii şi a „materiei” către „umila treaptă pămîntească”: 


E adevărat, ea nu exista. Dar fiindcă o iubeau 

fiară curată, ea a fost. Îi lăsau totdeauna spaţiul (...) 
Nu au hrănit-o cu grăunţe, ci 

mereu numai cu posibilitatea de a fi. 

Iar asta i-a dat, ei, atîta putere 

încât şi-a făcut un corn în frunte. Unicornul 2. 

Devenit filosofal fiindcă i-a dat o nouă corporeitate unei „materii” 
în stare de primejdioasă volatilitate, Pămîntul i se arată în cele din 
urmă privirii ca „spațiu lăudat”: nu prin faptul că o reverie involutivă 
i-ar fi descoperit şi amenajat doar ea intimitatea/imensitatea, așa 
cum a crezut Bachelard, nici prin acela că un fond ambiguu de ordinul 


19. L'Improbable, p. 310; „La seconde simplicité”, op.cit., pp. 185-187 şi „Terre 
seconde”, Le Nuage rouge, pp. 347-363. 
20. R.M. Rilke, op.cit., vol. 2, p. 396, vol. 3, p. 553. 
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Elementarului și-ar aștepta aici reactivarea 21 Lăudat pentru că prin 
simpla sa existenţă, invizibilă pentru privirile ne-Operante, confirmă 
că, dacă răbdarea este într-adevăr „iedera inimii” 7, spaţiul pe care 
această iederă a izbutit să-și agaţe tenacitatea avea şi virtuțile de 
„inimă”: inima unui „pămînt negru” recunoscut de atunci în mod 
legitim drept alchimică Cuminţenie a Pămîntului. Dar ce am putea 
înţelege prin aceasta dacă nu, din nou, rechemarea destinului media- 
tor al Artei lui Hermes, soteriologie cosmologică altminteri ţinută 
departe de Marile Mistere ? Oare numai aceasta să se audă în cîntecul 
acelui Pămînt a cărui amplitudine — cea a unei spaţialităţi cruțate — 
pare totuşi să oblige la cea mai riguroasă exactitudine cu putinţă: 
exactitatea unei priviri care caută să descopere în orice lucru același 
punct „virgin” care, dintr-o materialitate grosolană, a putut face un 
lut filosofal ; şi asta sub privirea compătimitoare a unui Pămînt pe cît 
de ocrotit, pe atît de ocrotitor? Este o altă cumințenie, și încă și 
mai aspră decît cea a „alchimiilor” contemporane care, orientate de 
căutarea unui spaţiu în care să mai poată „avea loc” o transmutaţie 
oarecare, ţin seama în primul rînd de faptul că Occidentul faustic, 
răspunzător de secătuirea pămîntului, nu mai poate, cel puţin pentru 
moment, să joace rol de cămară, nici de creuzet ; singura transmutație 
la care ne putem gîndi în vremurile acestea „mai puţin evidente” ză 
ajunge să fie păstrarea pămîntului şi a Occidentului ca „Pămînt” încă 
arabil pentru o lucrare filosofală redusă adesea la austera preparare 
a unei materia prima sau la ocrotirea unui spaţiu susceptibil de a fi 
din nou mediator între Cer și Pămînt. 


O globalitate cruţată: întoarcerea în pămînt 


Faptul că „pămîntul pustiit” din Extremul Occident a putut fi 
considerat de la bun început aici ca materie „la Negru” deosebit de 
fertilă pe care să se Opereze „în acest moment deposedat al istoriei” 2 
nu înseamnă, evident, că una sau alta dintre aceste „alchimii” ar 
avea puterea de a-l transmuta de pe o zi pe alta în Pămînt celest, 
nimbat de certitudini tot așa de angelice ca Pămîntul Hiurqalyâ descris 
de H. Corbin, care era convins pe bună dreptate că „orice filosofie 


care pierde sensul lumii imaginale își închide accesul la evenimentele 


21. O astfel de ambiguitate apare îndeosebi în Lucrătorul (Der Arbeiter) de Jünger, 
care celebrează o anume „unitate magică a sîngelui şi spiritului”, în care inspirația 
hermetistă se învecinează cu o mitologie eroică fără nici o legătură cu alchimia. 

22. G.M. Hopkins, Le Naugrage du Deutschland, urmat de Poèmes gallois, p. 91. 

23. Y. Bonnefoy, Le Nuage rouge, p. 348. 

24. Y. Bonnefoy, op.cit., p. 253. 
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cărora aceasta le este loc și va cădea pradă pseudo-dilemelor” *% ; iar 
dualismul spirit/materie împotriva căruia a lucrat alchimia în Onent, 
ca şi în Occident se numără printre acestea. Dar tocmai datorită 
importanţei sale — inclusiv și mai cu seamă datorită vidului, subli- 
niază Corbin, marcat de absenţa acestuia în Occident — lumea imagi- 
nală ar putea părea de asemenea că se impune de la început ca 
arhetip pentru orice spaţiu mediator. Aşadar, ambițiile „alchimiilor” 
sînt în general mai modeste, ele străduindu-se să menţină între Cer 
şi Pămînt o circulaţie animică şi vitală susceptibilă de a face din 
această spaţiere creuzetul în care conjuncţia spaţialitate/materie să 
redea la rîndul ei „corp” unui Pămînt pînă atunci lipsit de conţinut 
filosofal. Rareori sînt deci întrunite ingredientele unei transmutaţii 
complete a cărei încununare ar fi Pămîntul filosofal. Pot fi totuși 
plasate sub egida sa toate demersurile creatoare ce pun în mișcare — 
în funcţie de tonalitatea lor proprie — prisma globalitate/integritate/ 
generozitate, redescoperirea unui spaţiu iradiant (şi nu infinitizant) 
dovedindu-se aici în general contemporană cu descoperirea unei forme 
de „sănătate”, resimţită în mod diferit ca îndemn la o împărţire mai 
comunitară, la o celebrare a gloriei lumii compatibilă cu atenţia 
aproape religioasă acordată lucrurilor celor mai modeste ale pămîn- 
tului; un pămînt care atunci nu mai trebuie doar educat, așa cum 
a sugerat Novalis’, sau chemat să se trezească, așa cum a făcut 


Blake? ; nici măcar mărit în opulența sa mereu oferită generozităţii 


privirii poetice în felul lui Claudel sau Saint-John Perse, ci mai întîi 
salvat printr-o deontologie a privirii în care mai mult decît oricine ne 
inițiază alchimia. 

Abordată încă de cînd a fost vorba despre spațiul intermediar al 
limburilor, problema unei spaţieri tranziționale și în această privinţă 
salvatoare între Cer şi Pămînt ia o întorsătură nouă în contextul 
„întoarcerii în Pămînt”, pentru că atunci nu mai e vorba de a ne 
smulge dintr-o închidere crepusculară sau de a ne înarma împotriva 
unui infinit tantalizant, ci de a exercita o vigilență nesmintită faţă 
de tot ceea ce ar putea astupa sau risipi o spaţialitate pe cale de a se 
echilibra, căutînd între finit şi infinit invizibilul centru de gravitate 
care să facă din ea o „inimă”. Gest de distanţare prin care sînt respinse 
mai întîi formele cele mai amenințătoare de spațializare dizolvantă 


25. Corps spirituel et Terre céleste, pp. 16 şi 122: „Putem spune de asemenea că 
Operația alchimică, prin efectele psihice pe care le provoacă la cel care o 
meditează și o interiorizează, se săvirşește în esență «în Pămîntul Hurqalyâ». 
În acest sens, alchimia operează cu elementele Pămîntului Hirqalyă și «trans- 
mută» elementele pămînteşti în aceste elemente subtile”. 

26. Ibid., vol. 1, p. 361, fragm. 32. 

27. Œuvres, I, p. 211. 
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sau coagulantă ; regnul lui „fără distanţă” denunţat de Rilke şi de 
Heidegger 2 sau cel al omogenului, care a fost obsesia lui Segalen %, 
găsindu-și corespondentul și opusul în rapacitatea infinitului faustic: 
ispită permanentă de expansiune şi de exteriorizare, de risipire şi de 
distracţie, împotriva căreia Rilke n-a încetat să avertizeze, chemîn- 
du-l pe fiecare către Legea secretă a unei profunzimi de altă natură 
decît inconștientă şi singura capabilă de a fi transmutată în Pămînt 
filosofal. Denunţînd la fel de viguros apropierea, după părerea sa 
deopotrivă infernală şi monstruoasă, „dintre ideea de spaţiu şi cea de 
infinit” 3, Milosz n-a găsit să-i opună altceva decît „Cuminţenia afir- 
mării totale sau nebunia negaţiei absolute”5!. Alternativă drastică 
pe care au practicat-o în felul lor și Bousquet, Michaux sau Artaud, 
cuprinși şi ei de „stupoarea infiniturilor” *%2: „Ce e oare infinitul, acest 
ceva de care imaginaţia nu se apropie decît cu setea de a se goli ca 
să-l perceapă ?” 33, Împotriva acestei „nebunii” a infinitului, Artaud 
ridică, în ceea ce-l priveşte, o forță „multiplicativă”: „aruncător de 
jăratic al fiinţei” sau „cruce batantă a torturii inimii”. Iar Claudel 
însuşi, înclinat să sacralizeze amplificarea lirică ce-l împingea să 
„lărgească pămîntul”, să „întregească zarea cea veşnică” pentru a 
deveni „cea care adună Pămîntul lui Dumnezeu”, a spus aceste vorbe 
definitive : „Lumea nu este infinită. Ea este inepuizabilă” *5. Cu această 
credință, „alchimia” sa poetică şi spirituală va rămîne în esenţă 
credincioasă tradiţiei pauliniene : 


Desigur, există dezordine şi există suferinţă, dar asta fiindcă pămîn- 
tul nu e isprăvit! Nouă, creatorilor, ne revine să-l ajutăm pe Creator 
să-și continue opera. Nu sînt toate perfecte ? Cu atît mai bine! Vom putea 
să lucrăm, să iubim, să suferim şi să-l ajutăm pe Dumnezeu să ducă pînă 
la acordul final toate strigătele acestea discordante care se caută %f. 


Dimpotrivă, înscriind crucea creştină în creuzetul natural al spaţierii 
Cer/Pămînt, S. Weil s-a socotit datoare să aducă aminte că ascensiu- 
nea şi descensiunea care se pot efectua aici ca mișcări firești nu devin 
ponderare „alchimică” între greutate și har decît prin intervenţia 


28. R.M. Rilke, op.cit., vol. 3, pp. 88-89; M. Heidegger, „Qu'est-ce qu'une chose?”, 
Essais et Conferences, pp. 194 sq. 

29. Essais sur l'exotisme, Paris, Fata Morgana, 1978, p. 67. 

30. Les Arcanes, p. 15. 

31. Ars Magna, p. 19. 

32. A. Artaud, OC, vol. 15, p. 142. 

33. J. Bousquet, „Lumière, infranchissable pourriture”, J. Bousquet (Seghers), p. 194. 

34. OC, vol. 15, pp. 143, 221. 

35. Positions et Propositions, Il, OC, Paris, Gallimard, vol. 15, 1959, p. 158. 

36. La Perle noire (texte alese), Paris, Gallimard, 1947, p. 57; sfîntul Pavel, Epis- 
tola către Romani, 8, 18-22. 
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supranaturalului: „Cînd Dumnezeu, adevăratul Dumnezeu ocupă 
într-un suflet tot locul ce I se cuvine, cumpăna a devenit dreaptă”. 
Acest spațiu trebuie deci să rămînă loc de sfirtecare și de dezgolire și 
nici o mijlocire a sa nu este abilitată să refacă „inima” unei lumi 
armonioase în care o „Știință a Balanței” autonomă s-ar putea erija 
în Cuminţenie deplină a Pămîntului — singură crucea putînd să fie 
intersecţia, balanţa şi pîrghia unei transmutaţii, care este mai întîi 
inversare a raporturilor naturale dintre greutate și har, şi trecere — 
totdeauna „scandaloasă” pentru rațiune — de la ordinea contrariilor 
între care poate să interfereze o mediere la ordinea contradictoriilor 
pe care numai „miracolul” harului le poate transmuta într-o a treia 
dimensiune a fiinţei, care nu mai este atunci coincidentia opposito- 
rum, ci izbucnire a supranaturalului : sîngele şi sudoarea lui Christos 
rămîne dovada transsubstanțţierii Elementelor Apă și Foc. Paradox 
pe care S. Weil îl asumase deja doar prin faptul că îşi afirma neîncre- 
derea în orice alchimie care ar încerca să dovedească prin operaţiile 
ei sfințenia materiei şi, totodată, certitudinea ei că frumuseţea 
lumii „este dovada experimentală a întrupării” 5. Dovadă devine deci 
numai ceea ce dovedeşte o coborîre, în materie, a mișcării harului. 
Dacă singurele care stau în puterile noastre sînt mișcările naturale 
coborîtoare — cele ale greutăților noastre obişnuite — și dacă celelalte, 
ascendente, rămîn imaginare atîta timp cît nu aparţin ordinii natu- 
rale, numai o transmutaţie a fiinţei operată de supranatural ne poate 
învăţa „să coborîm fără greutate” 10. Dar există oare altă „întoarcere 
în Pămînt” decît aceasta, pentru orice alchimie care dorește ca o 
mișcare mai justă a sufletului să răsplătească în mod egal lucrurile 
pămînteşti ? De aceea, după părerea Simonei Weil, nu există altă 
sarcină care să stea în puterile noastre decît aceea de a veghea ca 
spaţiul în care ar putea interveni în noi harul să nu fie astupat de o 
imaginaţie „astupătoare de vid”, furnizoare de iluzorii medieri într-o 
spaţiere care trebuie să rămînă cea a unei dezgoliri mereu reîncepute 
în esenţa ei sacrificială : 


A te despuia de tot ce este deasupra vieţii vegetative. A dezgoli viaţa 
vegetativă şi a o întoarce cu violenţă către lumina cerească. A distruge în 
suflet tot ceea ce nu este lipit de materie. A expune goală în lumina 
cerească partea din suflet care e aproape o materie inertă *!. 


37. La Connaissance surnaturelle, p. 103. 


38. Ibid., pp. 44, 134, 266-267, 295; Lettre à un religieux, p. 61. 
39. Ibid., p. 28. 

40. La Pesanteur et la Grâce, p. 13. 

41. La Connaissance surnaturelle, p. 260. 
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Numai o „unire directă a spiritului divin cu materia inertă” se 
dovedeşte singura adevărată Piatră filosofală ; acestei uniri S. Weil 
nu-i respinge materialitatea sau pretinsa sfinţenie decît în măsura 
în care în ea se exprimă şi caută să se impună mișcările, rămase 
naturale, ale greutăţii noastre și ale pretenției noastre la un har 
care n-ar fi fost pregătit de o primă transmutaţie: transmutarea 
corporeităţii — deopotrivă fizice şi mentale — în acea stare de inerție 
care o face să devină „materie” filosofală, desprinsă de artificiile care 
interziseseră pînă atunci lucrarea „alchimică” a harului. Dominanta 
christică a alchimiei spirituale practicate de S. Weil nu deformează, 
nici nu ascunde, ci, dimpotrivă, face mai inteligibilă dimensiunea 
filosofală a demersului său, a cărui voluminozitate 2 este tocmai 
scoasă la lumină de acea „întoarcere în Pămînt” care este la ea Opera 
supranaturalului, operator al unei recalificări a virtuţii naturale a 
puterii de a îndura, în vigilenţă spirituală și în atenție compăti- 
mitoare faţă de toate manifestările nefericirii; punctul central al 
crucii christice care punctează spaţiul Cer/Pămînt face atunci să 
răsune, în orice suflet, punctul la fel de „virgin” în care exigența unei 
„Pătimiri” asemănătoare se preschimbă în compătimire, pornind de 
la care se poate arunca o altă privire asupra frumuseţii lumii : 


În contact cu o fiinţă desăvîrșit de pură, există transmutaţie, iar 
păcatul devine suferinţă. (...) Atunci unde să punem răul? Trebuie să-l 
trecem din partea impură în partea pură a fiinţei noastre, transmu- 
tîndu-l astfel în suferinţă pură %. 


Astfel, se vădeşte că postura -— christică la S. Weil — unei „întoar- 
ceri în Pămînt” inspirate de alchimie poate trimite la nişte alchimii 
diferite, care își afirmă singularitatea înaintării lor în însăşi calitatea 
Pămîntului pe care ele îl transformă în sol și cămară a Operei filosofale. 
Este totuşi un loc destul de comun tuturor acestor căutări ale unui 
imposibil întrupat, pentru ca îndîrjirea spirituală a lui Artaud — care 
biciuiește infinitul pentru că a consimţit să „fie” în loc să lucreze spre 
a se „corporifica”, care caută cu disperare în durerea sa materia prima 
pentru o transmutare a crucificării pe care a îndurat-o în „cruce de 
Leac” î care ar fi încorporată şi astfel şi-ar pierde semnul şi în faţa 
căreia s-ar închina eternităţile nemeritate — să nu mai contrazică în 
esenţă angelitatea Pămîntului rilkean, acel spaţiu ocrotit găsindu-și 


42. „Nimic nu e mai important decît noţiunea de straturi plane suprapuse pe 
verticală în viața sufletului, dintre care cel mai înalt este deasupra conștiinței 
şi a psihologicului” (ibid., p. 132). S 

43. La Pesanteur et la Grâce, pp. 78-79. 

44. OC, vol. 16, p. 21. 
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puțin cîte puţin, în solul neliniștii poetice asumate, voluminozitatea 
iradiantă a unei „inimi”, și nici mersul răbdător al lui Y. Bonnefoy 
către „adevăratul loc” al poeziei, Operînd și el, între finitudine și 
prezenţă, sub cerul roșcat şi plumburiu al unui Pămînt al Occiden- 
tului întunecat de prea multă cenușă. Nici chiar — situaţia ipotetică 
este atunci extremă - radicalismul gestului lui Malevitch, cel care 
afirma, în vremuri dramatic de tulburi, că arta trebuia să se elibereze 
din inelul orizontului dincoace de care „inventarul cămării-natură” 4 
nu poate fi decît compromitere și să iasă, biruitoare și ascetică, în 
spaţiul alb și întru totul iconic în care se petrec marile transfigurări. 
După chipul configurației prismatice deja evocate, ar putea, dimpo- 
trivă, să iasă la lumină o contemporaneitate între niște posturi în 
care domină conştiinţa, devenită operativă, a datoriei de a aduce un 
infinit tantalizant — în care nu-şi mai găsesc rostul decît cunoașterile 
lipsite de suflet şi de inimă acumulate de Occident — la o forță de 
infinitizare „multiplicativă”, generatoare a unei convivialităţi căreia 
nu trebuie să i se atribuie nici un calificativ prioritar dacă este mai 
întîi „Pămînt” ocrotit, împărtășit; în cazul acesta, alchimia nu e 
pretext pentru un unanimism consolator și iresponsabil, ci conștiință 
devenită în sfîrşit comună a aceleiaşi primejdii: „Ca dezastrul să 
prindă sens în loc de a prinde corp” R 


A peregrina în căutarea pămîntului pentru aşezare și locuinţă poetică 
pe pămînt, şi numai astfel a putea ocroti pămîntul ca fiind pămîntul, 
iată ceea ce satisface pe deplin fiinţa proprie a sufletului A 


Să fie oare Occidentul, aşa cum a crezut R. Abellio, centrul unei 
cruci invizibile unde sînt chemate să se transmute una într-alta 
amplitudinea şi intensitatea ? Acest proces constituie, după părerea 
sa, vocaţia ultimă a privirii occidentale desăvîrșite. Mai puţin sensibil 
decît Guénon la descompunerea culturală provenită din îndepărtarea 
de Principiul metafizic, decît la crucificarea suferită, Abellio consi- 
deră acest „declin” drept momentul privilegiat pentru „construirea 
Arcei” 4%, care ar pregăti accesul la o Gnoză transfigurantă devenită 
posibilă prin „rara conjuncţie dintre eroism şi reflecţie care constituie 
privilegiul şi drama, excepţionale, ale Occidentului” °. Suferind diso- 
cierea potenţialităţilor sale şi a actualizării lor, Occidentul trăieşte 
în prezent ceea ce Abellio numeşte un „existenţialism infantil”. De 


45. Ecrits, Lausanne, L'Age d'Homme, 1977, vol. 2, p. 74. 

46. M. Blanchot, Z'Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 71. 
47. M. Heidegger, Acheminement vers la parole, p. 45. 

48. Vers un nouveau prophâtisme, Paris, Gallimard, 1950, p. 19. 

49. Assomption de l'Europe, Paris, Flammarion, 1978, p. 141. 
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aceea, numind luciditate ceea ce nu e decît sfîrtecare, Occidentul a 
devenit „locul de predilecție al conştiinţei încărcate a intelectualilor 
care sînt prinși în dilema de a trece drept aventurieri sau drept 
neputincioşi” 5. Refuzînd legătura iluzorie propusă de orice „mistică”, 
Abellio preconizează atunci să se lucreze în mod alchimic la o soluţie 
„enostică” susceptibilă de a opera o trecere dialectică între aceste 
cerinţe şi ale cărei faze esenţiale să fie conştiinţa puterii de a abstrage, 
conştiinţa puterii de a muri, apoi, transfigurîndu-le, a puterii de a 
iubi. Familiarizat de veacuri cu cea dintîi dintre aceste puteri, rupt 
prin situaţia sa istorică de cea de-a doua, Occidentul ar avea ca 
sarcină ultimă să acceadă la o viziune reflectată de sine însuși, la o 
„majoritate a privirii” deopotrivă absolută și absolvitoare. Conştiinţă 
de sine devenită universală — nu numai europeană —, găsindu-și în 
însăşi universalitatea ei o reciprocitate răsplătitoare : „Occidentul se 
află peste tot acolo unde conștiința devine majoră. El este locul şi 
momentul naşterii eterne a conştiinţei absolute”. Împrumutînd 
această articulaţie ternară mai degrabă de la ştiinţele „tradiționale” — 
şi îndeosebi de la alchimie — decît de la Hegel, Abellio vede deopotrivă 
în fenomenologia husserliană una dintre căile de acces privilegiate la 
o Gnoză definită ca „ştiinţă a sistemelor deschise” 5. Valorizată în 
calitate de ştiinţă a configurărilor și transfigurărilor celor mai diverse — 
adică, în definitiv, în calitate de Ars Magna —, alchimia se aşază la 
Abellio în sînul unei energetici generale care dă învățătură despre 
„stăpînirea forţelor cosmice”, despre care însă nu s-a zis că lucrează 
chiar atît de alchimic la epuizarea celei de-a treia puteri citate mai 
înainte dacă transfigurarea operată rămîne hiperstazierea unei inte- 
lectualităţi care confundă sacrificiul eroic cu despuierea iniţiatică. 
De altfel, ce să înțelegem prin „structura de inversare intensificatoare 
a inversării” din care Abellio face într-un fel Piatra sa filosofală, prin 
faptul că ea ar permite „o întoarcere permanentă a multiplicităţii la 
unitate prin intermediul infinităţii” ? 


Operația prin care este totuși fondată unicitatea sa şi care este 
numită, în termeni de alchimie, trecerea de la dizolvare la coagulare 
sau, în termeni de logică, rezolvarea amplorii în intensitate, această 
operaţie nu purcede de la o dialectică a multiplicităţii, ci de la o dialectică 
a infinităţii 5. 


Asociind multiplicitatea (în sensul obişnuit al termenului) cu ampli- 
ficarea nelegată a posibilelor, Abellio face, aşadar, din transmutaţie 


50. Ibid., pp. 49, 56. 
51. Ibid., p. 33. 

52. Ibid., p. 188. 

53. Ibid., pp. 25, 32, 49. 
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trecerea transfigurantă de la multiplicitate la intensitate prin 
intermediul infinităţii. Imprumutîndu-i energia sa proliferării multi- 
plului — deosebit de perceptibilă în Occident —, alchimia ar avea ca 
sarcină să-i călăuzească risipirea spre o unitate devenită „multipli- 
cativă” — de astă dată în sens filosofal — prin stăpînirea exersată 
asupra unei infinităţi ce ar fi fost înlocuită de intensitate. Or, Abellio 
a arătat limpede că, pentru a fi integratoare, această alchimie ar 
trebui să transmute însuşi spaţiul Occidentului, după chipul a ceea ce 
el numeşte „structură ontologică absolută”: cuaternitate echilibrată 
în mod nesimetric, ci rotativ prin însuși axul occidental, „purtătorul 
cel mai înaintat al dialecticii momentului prezent” 5. Străbătut de 
dublul vector potenţializare/actualizare, axul occidental joacă atunci 
rolul de braţ al balanței alchimice care nu mai operează într-un 
spaţiu-plan, ci într-unul curb, sferic. Conceput ca emergenţa unei 
„priviri absolute” prin care va putea fi transmutată multiplicitatea, 
transfinitul apare drept echivalentul „gnostic” al unei Pietre filosofale 
ce integrează și transfigurează cunoaşterile moderne şi tradiţionale, 
operînd o trecere intensificatoare și antisimetrică între Est şi Vest: 
„Estul este suportul unei infinităţi trecute, Vestul — cel al unei infini- 
tăţi viitoare, între ele Occidentul este suportul unei infinităţi prezen- 
te” 55. Astfel, există o actualizare a conştiinţei absolute a Occidentului 
ori de cîte ori o privire „majoră” devine axul în jurul căruia se învîr- 
tesc şi se echilibrează, fără să coincidă vreodată, mişcarea decadentă 
asociată în mod simbolic cu mersul spre Vest şi mişcarea regene- 
ratoare asociată mersului spre Est; privirea „absolută” nu găsește 
totuşi în realitate în drumul său, în virtutea „inversării intensifi- 
catoare a inversării”, decît niște „copii” în Vest și nişte „bătrîni” în 
Est. Alchimie cu multiple și uneori nelinișştitoare fațete, această 
Gnoză nu-și trage virtutea sa filosofală decît de la privirea care îi 
prezentifică şi îi ponderează complexitatea, înzestrată cu o forță 
„multiplicativă” pe care Abellio o enunţă totuşi mai adesea în termeni 
de putere în loc de dragoste: „Gnoza este solară, virilă, diurnă, apoli- 
nică, aristocratică, mistica este htonică, feminină, nocturnă, dioni- 
siacă, democratică” 5. Ce devine în cazul acesta funcţia integratoare 
a Gnozei transfiguratoare ? Ce devine rolul legăturii dialectice asu- 
mate de orice transfigurare şi presupusă a depăşi gîndirea nelegată 
a esteticilor fascinaţiei ? Ajungem deci să ne întrebăm dacă nu cumva 


| Abellio doar a transferat în plan solar și eroic inversarea inversării, 


într-adevăr caracteristică pentru „alchimiile” guvernate de „nocturnul 


54. Ibid., p. 121. 
55. Ibid., p. 31. 
56. „Le probiăme de la transfiguration”, Exil, nr. 8-9, 78, p. 40. 
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mistic”, înlocuind astfel o fascinaţie prin alta și mai ales raționalizînd, 
sub acoperirea alchimizării, destinul unui Occident în cazul acesta 
mai mult apolinic decît faustic, dar la fel de dominator. Poate acesta 
este motivul pentru care cuvîntul „transfigurare” ia atît de adesea locul 
celui de „transmutaţie” ; motivul pentru care axul occidental rămîne 
cel de Tată/Fiu şi pentru tot ceea ce lumea elenă și cea creștină au 
pînă la urmă mai raționalist 5. Răspîntie unde conştiinţa de sine 
regăseşte incontestabil o dimensiune volumetrică în structura pris- 
matică prin care se exprimă şi se activează complexitatea lui, poate 
oare spaţiul occidental astfel conceput să redevină, în aceste condiţii, 
creuzetul în care cunoaşterile şi puterile să lucreze pentru a lor 
comună şi transmutantă întoarcere filosofală în Pămînt? Dacă deci 
viziunea, foarte chibzuită la Abellio, a unei cruci-creuzet operatoare 
de intensificare şi de transfigurare a multiplicităţii difuze a Occiden- 
tului satisface într-o oarecare măsură o exigenţă de repunere în 
spaţiu mai crucială decît oricînd în această ultimă fază a Operei, ca 
şi a istoriei, se pare că ea nu se preocupă să realizeze spaţierea care, 
de la un prim pămînt la un pămînt secund recunoscut drept filosofal 
de o privire devenită, tocmai prin acest traseu, mai „recunoscătoare”, 
ar dovedi o transmutaţie spirituală a Occidentului. Din pricina voin- 
ţei sale de eficienţă, nu este oare „structura” abelliană destinată să 
ocupe acest spaţiu, într-un mod atît de „absolut” încît privirea să fie 
din ce în ce mai ispitită să se identifice cu destinul unui Occident 
căruia ea i-ar fi devenit ordonator și garant fiindcă a ştiut să-i inte- 
greze și să-i stăpînească elementele constitutive ? 

Imputabilă în parte unei intelectualităţi atît de apolinice, dificul- 
tatea apare însă exact pe dos în toate abordările „mistice” recuzate 
de Abellio în numele Gnozei, înclinate să confunde atenţia sau fervoarea 
cvasireligioasă faţă de lucrurile pămînteşti cu transformarea — prin 
întoarcere în Pămînt — a unui spaţiu/timp/materie a cărei îndeplinire, 
ca Operă, ar avea atunci virtute „multiplicativă”. E adevărat, dife- 
renţa este adeseori foarte mică; şi numai spațierea dintre acești 
doi „termeni” poate dovedi dacă e vorba sau nu de o transmutare 
conjugată a privirii şi a Pămîntului. Astfel, atunci cînd Hölderlin 
scrie „Nu există ceva atît de mic încît să nu-l putem folosi pentru a ne 
alimenta fervoarea”58 ; cînd Blake ne îndeamnă să descoperim o lume 
în cel mai mărunt fir de nisip sau picătură de rouă; cînd Rilke 


57. A asocia, cum face Jünger, sfîrşitul lumii faustice cu o „suferinţă iniţiatică 
împărtășită şi de mamă, şi de fiu” şi cu reapariția unei „mișcări primare a 
Pămîntului ca fond originar” (Le Mur du temps, p. 338) nu precizează nici- 
decum dacă acest pămînt se va putea dovedi iniţiator al unui Pămînt filosofal. 

58. Œuvres, Hyperion, p. 171. 

59. Œuvres, I, p. 153. 
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admiră „aceeaşi măreție incomensurabilă în lucrurile mici şi mari” %, 


nu sîntem înclinați și noi la rîndul nostru să descoperim în generozi- 
tatea măritoare a privirii lor urma unui Aur filosofal decît în măsura 
în care traseul unei Opere, fie și numai năzuită sau schițată, permite 
aducerea acestei vagi atingeri la o continuitate mai perseverentă? 
Nici înclinarea extatică, aşadar, nici celebrarea reculeasă a simplului 
„a se afla acolo”, ba nici chiar viziunea hermetistă a analogiei micro- 
cosm/macrocosm, nu sînt în sine echivalentul exact al exhumării 
glorificatoare efectuate de o privire care răspunde, prin viaţa modică 
a lucrurilor, la chemarea Pietrei : „Dezrobeşte-mă şi te voi dezrobi” ĉ. 
În cazul naratorului din În căutarea timpului pierdut, indicator al 
unei asemenea abateri este, dimpotrivă, sentimentul confuz — îngrijo- 
rător înainte de a deveni salvator în revelaţia orbitoare a clipei — că, 
în anumite împrejurări deopotrivă banale şi enigmatice, nu trebuie 
să rămîi surd la rugămintea mută a lucrurilor, care-şi așteaptă dezro- 
birea de la o privire şi de la o artă care să ştie să desprindă din ele 
„esența prețioasă”, recunoscută atunci ca fiind cea a Timpului, el 
însuşi răscumpărat și regăsit prin aceasta: 


Dintr-o dată un acoperiş, un reflex de soare pe o piatră, mirosul unui 
drum mă făceau să mă opresc prin plăcerea deosebită pe care mi-o 
dădeau, dar și fiindcă aveau aerul de a ascunde, dincolo de ceea ce 
vedeam, ceva pe care mă îndemnau să vin să-l iau și pe care, cu toată 
silinţa ce-mi dădeam, nu izbuteam să-l descopăr ®?. 


Angelitatea pămîntului 


Faptul că naratorului i se impune imaginea vasului ori de cîte ori 
un anumit lucru lasă să se presimtă cărei „esenţe” i-ar putea fi 
receptacul pentru privirea care i-ar înălța aşteptarea nu trebuie 
totuşi să ne facă să credem că Proust ar socoti posibilă o trans-vazare 
directă între natură şi artă ; aceasta din urmă se mulțumește atunci 
să scoată din virtualitatea, oferită cu generozitate, a lucrurilor elanul 
meta-foric care va face mai tîrziu din ele niște „lucruri de Artă”, la 
fel de nesupuse putrezirii ca şi Aurul și Piatra. Sigur că ele vor fi 
întoarse în „Pămînt”, dar abia la sfîrşitul unui periplu în care, despu- 
iate mai întîi de precaritatea lor naturală primară, îşi vor regăsi 
loc mai glorios în pămîntul Artei, ea însăşi „re-naturalizată” de 


60. Ibid., vol. 3, p. 57. 
61. M. Berthelot, CMA, III, pp. 116-117; Le Rosaire des Philosophes, p. 66: „Ocro- 
tește-mă şi te voi ocroti, dă-mi dreptul meu şi te voi ajuta”. 


„62. A la recherche du temps perdu, vol. 1, p. 178. 
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circularitatea uroborică a Marii Opere proustiene : întretăiere dintre 
natură şi artă ce lasă cumva tot „virgină” spaţierea dintre cele două 
„pămînturi” întrezărită în intuiţia iniţială de a trebui, prin ele, să 
eliberăm însuși Realul, întemnițat în materialitatea lor grosolană. 
Intuiţia a fost împlinită ca Operă de Proust care, pentru elaborarea 
Căutării, a consimţit să-şi sacrifice identitatea sa obișnuită, un sacri- 
ficiu comparabil cu cel care le este cerut lucrurilor ; intuiţia a rămas 
însă latentă, nesigură, în ciudata meditaţie a lui G. Russell, Făclia 
Viziuni, în care G. Bataille a crezut că vede „identitatea profundă, 
înscrisă în mișcarea cărţii, dintre extaz şi febra poetică” ®. Smălţuit 
cu diverse reminiscenţe ce-l fac să oscileze între un naturalism magic 
de inspiraţie romantică şi o viziune cvasiplatoniciană a unor imagini- 
-arhetip ce împodobesc pămîntul cu reflexele lor, mersul uimit al lui 
Russel este în primul rînd mersul unui iubitor al Pămîntului care 
devine conștient de „lumea de aur care-l înconjoară din toate părțile 
cu o frumuseţe inepuizabilă” ®t; pămîntul i se revelează treptat ca 
rezervor şi memorie a unei arhaicităţi comune pentru lumea naturală 
şi cea umană (ceea ce el numește „eterna conştiinţă a pămîntului”), 
sălaș al fiinţei trezite de alchimie din viziunea care „transmută ceea 
ce este grosolan în noi în flăcări eterate” ® ; în sfîrşit chiar prezență a 
celebrabilului a cărui angelitate ne-ar putea sugera o apropiere a 
acestei meditații de cea a lui Corbin asupra „pămîntului celest” 66 
dacă lumea intermediară în care se dezvoltă viziunea nu ar fi la 
Russel un spaţiu al visului şi reversibilității nesigure, plutitoare, 
mai curînd decît o „lume imaginală”, pînă într-atît încît el însuși 
spune că nu mai știe totdeauna dacă el visează pămîntul sau pămîn- 
tul îl visează pe el. În cel mai bun caz percepţia vizuală deschide 
uneori în mod sincron spaţiul intim al fiinţei și pe cel al pămîntului, 
a cărui „privire” pare atunci mai mult să interpeleze și să fascineze 
decît să iniţieze şi a fortiori să transmute. Există deci un decalaj 
flagrant între blînda prezenţă a unei entităţi telurice, din care par a 
se ridica percepțiile vizuale ca tot atîtea emanații, și tentativele de 
formulare teoretică efectuate de Russel, menite să rămînă disparate 
în lipsa unui veritabil „mediu” de reflexie — în dublul sens al terme- 
nului — între privire şi percepțiile vizuale. În ceea ce privește însăși 


63. Œuvres complètes, vol. 12, Paris, Gallimard, 1988, „Mistica pur poetică a unui 
mare scriitor irlandez”, p. 218. 

64. Publicat sub pseudonimul A.E., Cahiers du Sud, 1952, p. 18. 

65. Ibid., p. 19 , 23: „Aceste fiinţe se purifică și sînt transformate prin alchimie în 
esențe luminoase”. 

66. Terre celeste et corps de résurrection, p. 25: „Perceperea Îngerului Pămîntului 
se va împlini într-un univers intermediar care nu este nici cel al esenţelor 
considerate de filosofie, nici cel al datelor sensibile asupra cărora lucrează 
ştiinţa pozitivă, ci un univers de Imagini-arhetip simţite ca tot atîtea prezenţe 
personale”. 


| 
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existența unei astfel de „oglinzi” reflectătoare şi modul de expresie al 
universalității ei, Russel se declară de altfel nesigur, ezitînd între o 
concepție geometrică și „imaginală” a spaţiului mediator, dar neluînd 
în considerare în nici un caz faptul că ceea ce numește el Pămînt ar 
putea juca un rol comparabil cu cel al naturii în alchimie, operatoare 
a unei modalităţi de a Vedea care angajează ființa într-un proces de 
transmutație a privirii și prin privire. De altfel, în repetate rînduri 
simțim că fervoarea pe care o inițiază Pămîntul şi al cărui obiect este 
Pămîntul s-ar putea preschimba în uluire extatică aşa cum o descrie, 
de exemplu, Hofmannsthal în Scrisoarea Lordului Chandos: 


O stropitoare, o grapă părăsite pe cîmp, un cîine la soare, un cimitir 
sărăcăcios, un infirm, o căsuţă țărănească, toate acestea pot deveni 
receptaculul revelaţiilor mele. Fiecare dintre aceste obiecte şi încă alte 
mii de obiecte asemănătoare, de la care un ochi obişnuit se întoarce cu 
o evidentă indiferenţă, pot lua deodată pentru mine, într-o clipă pe 
care nu-mi stă defel în puteri s-o provoc, un caracter sublim şi atît de 


emoţionant, încît pentru a-l traduce, toate cuvintele mi se par prea 


sărace 67, 


Or, în ciuda faptului că nu se referă niciodată explicit la alchimie, 
meditaţia lui Hofmannsthal al cărei obiect este la prima vedere scrii- 
tura poetică nu este străină de posibila existență a unui Pămînt 
filosofal. Experienţa neputinței expresive — prin măcinarea țesutului 
de limbaj sau supraabundenţa infinitului, prezentificat în cea mai 
mică părticică de materie — nu se deschide aici asupra apologiei unui 
inefabil revelat de percepţia vizuală şi pe care poezia ar încerca, de 
bine, de rău, să-l restituie. Se întrevede, dimpotrivă, în aceste stări 
extreme, eventualitatea de a putea „gîndi cu inima” dacă o mai exactă 
Şi în același timp mai generoasă reglare a privirii şi a lucrurilor le-ar 
permite să configureze : viziunea unitară a lumii materiale şi spiritu- 
ale, percepția fiecărui lucru în esențialitatea sa prezentă şi compă- 
timirea față de umilința lui, ce devine mişcătoare de îndată ce se 
recunoaşte în ea „fluidul de viață şi de moarte” care, traversînd-o, o 
restituie universalului. Astfel, experiența poetică în formularea de 
limbaj cea mai potrivită € ar putea din nou să coincidă cu viziunea 
unui echilibru superior în care fiecare lucru şi-ar regăsi locul potrivit 
aspirației şi speranței sale de „splendoare” ; Rilke a descoperit şi el 
că această „splendoare” se poate manifesta în „cele mai mărunte 


lucruri, cea mai măruntă floare, o piatră, o scoarță de mesteacăn” ®, 


67. Lettre de Lord Chandos et autres essais, pp. 81-82. 

68. In sensul în care Rilke scria: „Un lucru contează acum pentru mine mai mult 
decît orice, și anume a fi exact” (op.cit., vol. 3, p. 542). 

69. Ibid., vol. 3, p. 18. 
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Emoţie de neuitat, spunea și Artaud, este „emoția pe care aurul o 
echilibrează”, Aurul filosofal care configurează cu Pămîntul dacă 
viziunea nu mai este doar extaz sau repulsie, ci compătimire activă 
pentru orice „lepră” care roade materia cînd privirea ei nu între- 
prinde transmutaţia. Cu toate acestea, consimțirea astfel practicată 
se dovedește a fi linie de demarcaţie dintre două „alchimii” și la fel de 
greu de perceput ca şi spaţierea dintre cele două „pămînturi”; din 
acest punct de vedere conversia unui lucru în artă rămîne fără îndo- 
ială mărturisirea implicită a unei neputinţe de a transmuta, prin 
mai multă dragoste, orice lepră „în contrariul ei strălucitor” 7}, chiar 
dacă strădania de a afla un punct de copilărie şi de inocenţă care s-o 
mai poată face să se pîrguiască şi să se „multiplice” pare proeminenţa 
poetică cea mai riscantă către un Pămînt „pur”, fără resturi și fără 
deşeuri. Un Pămînt în care materia transmutată n-ar mai fi exploa- 
tată în mod grosolan, ba chiar nici reciclată de niște „alchimii” întot- 
deauna mai mult sau mai puţin perverse 72, cîtă vreme nu-şi întorc în 
el Aurul sau Piatra lor, fiind înfumurate de suficienţă apolinică sau 
fragilizate de o exaltare, rămasă „mistică”, a viziunilor suscitate de 
spiritul Pămîntului. De aceea, Milosz, care își spunea „fiul Cosmo- 
politului rătăcitor” 7? sau „fiu al ţărînei și al orbirii” 4, a văzut în 
Aurul filosofal „strălucirea cumplită, dar și blîndă a unui aur parcă 
feminin” 75. Această formulare a unei coincidentia oppositorum ar fi 
clasică în sine dacă acest Aur n-ar fi pentru Milosz mai ales sînge — 
mercurial şi angelic — al unui Pămînt devenit Pămîntul viziunilor 
întrupate (Pathmos) după ce o transmutare a spaţiului, timpului și 
materiei, disjuncte pînă atunci, în mişcare, a făcut din el inima 
palpitîndă a unei cuaternităţi al cărei Nimic — „noţiune sfîntă” du 
spaţiu pur ce desparte şi reunește — exprimă imemoriala stabilitate, 
devenită perceptibilă prin Ars Magna care, spune Milosz, „se mișcă 
asemenea Balanţei al cărei veșnic scop este nemișcarea” ”, 


70. OC, vol. 7, p. 91. 

71. R.M. Rilke, op.cit., vol. 3, p. 310. 

72. Echivoc prezent și în spusele lui Nietzsche: „Orice refuz și orice negaţie dove- 
desc o lipsă de fecunditate: în fond, dacă am fi un ogor bun, n-am lăsa să piară 
nimic fără a-l folosi şi am vedea în orice lucru, în evenimente şi în oameni, 
bălegar folositor, ploaie şi soare” (OC, vol. 3, p. 2, Humain, trop humain, 
$ 332, p. 149). 

73. Ars Magna, p. 71. Le Cosmopolite este autorul Noii Lumini chymice (La Nouvelle 
Lumière chymique). 

74. „La confession de Lémuel”, Poésies, II, p. 147. 

75. Ars Magna, p. 46. 

76. Les Arcanes, p. 20; cf. J. Buge, „Milosz et la «notion sainte du Rien»”, Hermès, 
Le Vide, pp. 227-240. 

77. Ars Magna, p. 67. 
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Nu contează deci că Milosz, acest „metafizician non-aristotelic” 
(J. Buge), cedînd ispitei de a cere chezăşia implicită a ştiinţei, a 
crezut că recunoaște în intuițiile sale vizionare echivalentul teoriei 
relativităţii lui Einstein, despre care a aflat, de altfel, după ce şi le 
formulase. Pe de altă parte, nu se poate celebra deplina originalitate 
a acestor viziuni: Michaux sub influenţa mescalinei, Daumal sub cea 
a tetraclorurii de carbon sau Artaud tantalizat de boală n-au făcut 
oare și ei experienţa unei imobilităţi absolute — cînd plenitudine, 
cînd insuportabilă coagulare a vieţii — alternînd cu experienţa, tot- 
deauna traumatizantă, a acelui „martiriu al gîndirii” care este orice 
divizare la infinit, generatoare de „infernală melancolie”? Faptul că 
„marele ritual al reciprocităţii dintre văzător şi viziune” “5, astfel 
reactivat de o poezie cu accente profetice, atrage după sine redesco- 
perirea acelui „secret hermetic foarte vechi”? care este echilibrarea 
alchimică a unei mișcări necontenite — fluid universal, Mercurius, 
sînge cosmic — și a unei imobilități intemporale (Aur, Piatră, Pămînt) 
nu devine totuși revelaţie răsunătoare şi „iniţiatică” decît deoarece 
cuvintele folosite pentru a-l descrie, imprimate de Milosz în culorile 
filosofale : negru, alb, auriu, roșu, fac să răsune într-un spaţiu ampli- 
ficat — vastă cochilie cosmică — o fulguranţă și un conţinut la înălțimea 
înaintării descrise de viziuni și a căror desfăşurare se apropie de cea 
descrisă de faimoasa axiomă a Mariei proorociţa : „Unul se face doi, 
doi se fac trei, iar din al treilea se naşte unul ca al patrulea” ® : 


Gîndirea omenească nu este nimic altceva decît impresia numărului 
patru în constatarea și dragostea pentru treimea spaţiu — timp — materie 
cuprinsă în unitatea Mișcării. (...) Ajunşi la numărul patru, ne întoarcem 
din nou la unitate ; căci acest al patrulea termen se află întreg în sîngele 
tău, care este Manifestare ; și pe această cale ne este dată pentagrama Ran 


Sîngele şi Mişcarea exprimă deci într-un fel acelaşi lucru : posibili- 
tatea unei „metamorfoze inteligibile dintr-o stare într-o stare”? care 
să nu fie simplă deplasare între două puncte dintr-un spaţiu conven- 
tional, ci transmutaţie ; din ce în ce mai „inteligibilă” într-adevăr pe 
măsură ce Mişcarea, deschizînd simultan „ochiul median” al percep- 
ției vizuale și un spaţiu căruia nu i se mai poate spune interior sau 
exterior, îşi exală propria sa chintesenţă care este atunci cu adevărat 
sînge, angelic şi mercurial, adunînd în el diferitele stări ale „materiei” 


78. Les Arcanes, p. 24. 

19. Ars Magna, p. 40. 

80. Despre această axiomă, C.G. Jung, Psychologie et Alchimie, pp. 37, 209, 308, 
509 şi 511. 

81. Ars Magna, p. 54. 

82. Les Arcanes, p. 23. 
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filosofale : „Acest sînge, esenţă a Mișcării şi ritmului universal, este 
conţinătorul, temelia, adică, într-un cuvînt, locul simultaneităţii şi 
instantaneităţii timpului, spaţiului și materiei”. De aceea, meta- 
fizica lui Milosz își trage ea însăși virtutea filosofală din irezistibila 
putere și din unicitatea numai și numai a acestei Mişcări, în stare să 
deschidă şi să modeleze spaţiul vizionar în așa fel încît configurația 
simbolică sînge/aur/foc/lumină, în calitate de „substanţă magică a 
pornirii dintîi” **, să sfirşească prin a găsi volumul, densitatea și 
împăcarea unui Pămînt spiritual în configuraţia Nimic/Inimă/Loc, 
conţinător al spaţiului obişnuit fără a fi el însuși conținutul vreunei 
alte spațialități, spaţiu pur a cărui angelitate simbolizează atunci cu 
lipsa de greutate, înariparea rugătoare a adevăratei iubiri: 


Să se şteargă orice noţiune de raport şi de limită din viziunea mea și 
a ta asupra lumii. Să nu mai existe nici finit, nici infinit. Să rămînă doar 
iubirea devenită loc 5. 


În această poezie hieratică îń care marile ritmuri cosmice ajung 
să se facă auzite mai mult prin „sîngele” mineralelor și astrelor decît 
prin intermediul mai sărăcăcioaselor realităţi terestre, se caută astfel 
accesul la un Pămînt al deșteptării şi beatitudinii „unde săvîrşirea 
mișcării mentale este corespondentul imobilităţii materiei infinite” 56. 
Este un pămînt înălţat de o promisiune filosofală conținută implicit 
în orice mișcare ce, regăsind taina unei nepieritoare alianţe dintre 
spaţiu, timp şi materie, restituie spaţialităţii vizionare voluminozi- 
tatea Pietrei, din care însă numai dragostea poate să facă un Pămînt. 
De această cuadratură a cercului care este, la Milosz, mișcarea corpo- 
rizantă „a sîngelui alchimist” își va aminti M. de Chazal*! în a sa 
căutare a unui „mediu magic” cvadridimensional, care să permită 
experienţei perceptive a adîncimii, elasticităţii şi reversibilității cîmpu- 
lui vizual să suscite un „simţ alchimic al materiei” numit de el şi Simţ 
plastic şi asociat cu puterea „metaforizantă” a angelităţii$. Dar 
recursul la metafore identice : sînge, astre, îngeri... nu duce neapărat 


83. Ars Magna, p. 41. 

84. Les Arcanes, p. 15. 

85. Ibid., p. 31. 

86. Ars Magna, p. 29. 

87. Şi-a publicat majoritatea lucrărilor la Port-Louis (Mauritius). Această operă, 
adesea constituită din intuiţii seducătoare, dar disjuncte, nu pare să justifice 
deloc entuziasmul lui Abellio, care descoperă în ea „o putere de transfigurare 
sau, mai bine zis, de transsubstanţiere a lumii în om, în sensul alchimic al 
termenului” (prefaţă la L'Homme et la Connaissance, Paris, J-J. Pauvert, 1974, 
p. 11). 

88. Les Deux Infinis, p. 47. Sens plastique (Sens plastic) este çi titlul uneia dintre 
lucrările sale. 
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la transformarea poeziei într-un soi de „pămînt pur” al limbii, a 
cărui angelitate ţine mai curînd — aşa cum garantează Rilke — de 
faptul că, oferindu-i gîndirii, sărăcite de prea multă discursivitate, o 
nouă dimensionalitate, o incită în același timp să redescopere și să 
accepte să fie şi „cordialitate” : 


„„„Şi nu trebuie de fapt decît să fim acolo, dar simplu, momentan, așa 
cum pămîntul e acolo, spunîndu-le da anotimpurilor, limpede și întunecat 
şi cu totul în spațiu, ne-cerînd să stea în altă parte decît în reţeaua 
forţelor şi influențelor în care stelele se simt în siguranță %. 


Recordaţie și transmutațţie 


Aşadar, oricine ar consimţi pe deplin la acea catastrofă care este 
pentru Rilke „refularea actului de iubire la periferie”?! şi ar adopta 
fără rezerve mişcarea de extravertire şi de apropriere a lucrurilor 
Pămînteşti ce caracterizează modernitatea faustică ar ignora desigur 
frica, cel puţin în sensul în care o înţelege Rilke : „Existenţa cumpli- 
tului în fiecare părticică de aer”*?. Dar oricine, hărțuit de ea sau 
inconştient de fisura intimă care poate să facă în orice clipă să se 
sfărîme lucruri şi fiinţe, s-ar închide prematur asupra unei interio- 
rităţi luate abuziv drept „inimă”, s-ar priva de asemenea de o „ocazie 
de transmutaţie”*%, care nu se poate ivi decît acolo unde o deznă- 
dejde, apucînd şi strîngînd nodul cel mai central şi mai intim al 
fiinţei, îşi încearcă tocmai prin aceasta capacitatea de a asuma și a 
transmuta în „Pămînt” şi iubire un surplus de existenţă, ce la început 
o goneşte din ascunzișurile sale odihnitoare și, din exteriorul în care 
se răspîndea și se complăcea la fel de mult, o aduce spre propria sa 
„adîncime” : spațiu pentru moment, iar uneori pentru multă vreme, 
golit de certitudinile mîngîietoare ale unei „inimi”. Experienţă în 
care poezia şi alchimia încheie o alianţă strînsă, căderea în ghearele 
deznădejdii nu este totuşi asimilabilă groazei, dovadă indirectă a 
unei refulări a afectului. Dar cum să numim atunci — dacă nu cu 
termenul de „refulare” încărcat, de la Freud încoace, de conotaţii — 


89. În sensul în care Heidegger a văzut în dictul poetic un cuvînt în stare pură al 
cărei sit adăposteşte dimensiunea raportului proximitate/distanţă ca incomen- 
surabilitate a oricărui „spaţiu” deschis de jocul cvadripartiţiei Cer/Pămînt/ 
divinităţi/muritori : „Punerea în lumină a lumii și splendoarea ei de aur”, „La 
parole”, Acheminement vers la parole, p. 31. 

90. Ibid., vol. 3, p. 116. 

91. Ibid., vol. 3, p. 319; | 

92. Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, Œuvres, Paris, Seuil, 1966, vol. 1, p. 595. 

93. Ibid., vol. 3, p. 369. 
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expansiunea exteriorizantă care, pentru a fi act de iubire, ar fi trebuit 
să rămînă iradiere a unei „inimi” care, de altfel, n-ar avea ca princi- 
pală funcţie pe cea de a încerca sentimente? Şi cum, dimpotrivă, să 
numim cealaltă „refulare” care la Rilke este întoarcerea fiinţei către 
un „adînc”, ce n-are nimic comun cu un inconștient ale cărui stră- 
funduri s-ar explora în acest fel? Cum să înțelegem că patimile şi 
decepţiile n-ar mai afecta cu adevărat spaţiul intim şi larg deschis 
din care o transmutaţie ar fi refăcut o „inimă”, dar pe care îl cuprind 
nestăvilit toate evenimentele ce pun în primejdie subtilul echilibru 
dintre spaţiu şi pămînt al cărui protector și chezaş a devenit ? Cum, 
dacă nu schimbînd topografia și învăţînd să recunoaștem în „inima” 
rilkeană miezul vid şi plin totodată al unei reglări ezoterice numite 
de el transmutaţie, fiindcă destăinuie privirii poetice virtualitatea 
unui spaţiu virgin și angelic în care şi-ar putea în fine regăsi sit o 
religiozitate fără „dincolo” : 


Inimă a inimilor, centru al centrelor 

migdală ce se închide şi-şi pierde amărăciunea, — 
totul pînă la stele 

este carnea ta: Te salut”. 

Despre Pămînt şi despre „spaţiul intim al lumii” (Weltinnenraum) 
am putea spune oare de îndată dacă sînt la Rilke unul şi acelaşi lucru 
sau lucruri diferite? Şi cine ar putea spune dacă greutatea unuia 
încarcă unul dintre talgerele Balanţei alchimice cu greutatea unei 
„coagulări” în timp ce celălalt ar fi exclusiv „dizolvare”? În primă 
aproximaţie, poate. Dar ceea ce Rilke numește transmutaţie : lenta, 
răbdătoarea și obscura lucrare de aprofundare și pîrguire ce operează 
inversarea vizibilului în „pămînt” invizibil, tinde în esenţă spre un 
incomensurabil căruia îi recunoaştem prezenţa şi puterea angelică 
„după capacitatea de a măsura însuși măsurabilul”%. Totuna cu a 
spune — Pămîntul și spaţiul fiind şi unul, și celălalt intim transmutate 
în „inimă” — după capacitatea noastră de a nu mai măsura nimic: căci 
exactitatea ascuţită, fremătătoare, a privirii îngereşti vine atunci să 
pondereze şi să împace vastitatea mai întîi neliniștitoare a unui spațiu 
devenit, printr-un spor de deznădejde, în același timp „Deschis” şi 
inimă”. Concomitente par deci cele două mișcări ce caută dibuind, 
între irespirabila greutate sau inconsistenţa unei interiorităţi fără 
adevărată „profunzime” şi excesiva vaporizare a unui spaţiu în necon- 
tenită expansiune, legea secretă a unei gravitaţii susceptibile de a 


94. Ibid., vol. 2, p. 298. Poem dedicat lui „Buddha în slavă”. 
95. Ibid., vol. 3, p. 384. 
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acorda amplitudinea „pămîntată” a uneia cu densitatea purificată 
a celeilalte. Faptul că nu ne este de-ajuns echivalenţa primară în 
virtutea căreia „pămînt” ar însemna la Rilke o anume stare de coagu- 
lare a materiei a cărei risipire s-ar face „spaţiu” duce însă nu atît 
la respingerea, cît la rafinarea acestui tip de ponderare, într-atiît 
Ingerul și poetul (Orfeu) joacă rolul de deșteptători şi de păzitori ai 
celor două stări, diferite, dar înrudite, ale unei aceleiaşi „materii” 
alchimic lucrate în vederea „recordării” lor finale: 


Străbate cerul ca o spărtură această hiperbolă fără speranţă, care nu 
se înclină decît o singură dată spre noi şi se depărtează din nou pămîn- 
tată. (...) Dar tu întîrziai şi te plecai, acolo unde devenirea noastră 
fierbe, se precipită şi îşi schimbă culoarea : înăuntru. Într-un străfund în 
care nimeni nu pătrunsese vreodată, se deschisese o poartă înaintea ta 
și iată că te aflai aproape de retorte, sub reflexele flăcării %. 


Astfel, pentru o stare de extremă pierdere de sine prin distragere, 
extravertire, risipire... există vreun antidot mai urgent decît o „luptă 
către concentrare” prin întoarcerea ființei spre „adînc”? Dar de la 
bun început această mișcare prin care energiile rătăcite sînt, ca să 
spunem așa, repatriate către un „pămînt” care, ignorîndu-se ca atare, 
nu poate totuşi în nici un caz să joace rol de „patrie” se deosebeşte la 
Rilke de o interiorizare introspectivă, de o explorare a inconştientului 
ale cărui imagini, eliberate, ar putea alimenta lucrarea poetică ; şi la 
fel de mult și de starea crepusculară a unei materii aduse „la Negru” 
de o punere în Operă filosofală. Din ceea ce spune Rilke despre 
aceasta: încetineală, răbdare, obscuritate, de asemenea şi deznă- 
dejde, putem trage concluzia că aici se exercită, aproape orbește, 
anume gesturi care sînt de pe acum reparatoare : cel de a aduce către 
un centru, fără măcar a ști dacă acesta va putea deveni vreodată 
„inimă” ; de a săpa în profunzime, asemenea unei cîrtițe asfixiate de 
prea multă piatră şi pămînt, fără ca descoperirea vreunei comori să 
motiveze această coboriîre în mină ; de a accepta îngreunarea pentru 
a săpa şi a cobori şi mai bine și poate, cîndva, de a descoperi, chiar 
în această îngreunare, Legea unei „austere maternităţi a fiinţei”, 
singura pîine cu adevărat de toate zilele și comună pentru toți crea- 
torii: „Nu vă temeți să suferiți : înapoiați-i această apăsare greutăţii 
pămîntești” %. Despre aceste gesturi, sărace în imagini și parcă lipsite 
de orice viitor, ce se poate spune decît că ele pregătesc în adîncime, 


lărgime, lungime şi înălțime un „pămînt” în stare să primească 


96. Les Cahiers de Malte, op.cit., vol. 1, p. 600. 
97. Ibid., vol. 3, p. 439. 
98. Ibid., vol. 2, pp. 116, 381. 
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invizibilul, pînă atunci „refulat” din exces de exterioritate ? Dar cu 
cine s-ar putea compara fiinţa ce-și pierde astfel o identitate de 
împrumut şi este lipsită de noi repere, decît cu rădăcinile, mineralele, 
pietrele, care urmează şi ele o cale la fel de obscură despre care, în 
ceea ce le priveşte, nu vor ști niciodată că poate fi și o creştere spre o 
altă formă de impersonalitate : 

Poate că merg rătăcind prin munţi grei 

în vine tari, singur ca un minereu; 

îngropat atît de adînc, încît îmi lipsesc 

distanţa şi țelul: totul a devenit aproape 

şi tot aproapele s-a făcut piatră”. 


Despre această proximitate, care pregăteşte intimitatea distan- 
fată a oricărui acord realizat în cadrul Deschisului, nu se mai poate 
spune totuși că mai este o confuzie dintre apropiat și depărtat; nici 
despre „împietrirea” fiinţei că ar fi coagulare a vieţii, fiindcă în lipsa 
unei astfel de concentrări n-ar mai exista nici o materia prima pentru 
iradierea ultimă a unei „inimi”, ce învaţă prin actuala ei sărăcie să 
culeagă marea lecţie de acceptare, a darurilor, ca și a pierderilor pe 
care le împarte cu dărnicie Pămîntul. În această ciudată lucrare, 
despre care Rilke spune că este în primul rînd „consimțămînt la o 
acustică internă” 1%, se manifestă, așadar, și caută să se facă operativ 
un spirit apropiat de spiritul alchimiștilor — şi ei „tainici grădinari ai 
încetinelii” 101 — care încep să Opereze: vigilenţi să ocrotească, nu să 
exploateze şi să cucerească, grijulii să păstreze şi să preamărească, 
în orice lucru, o virtuală splendoare. În stare născîndă, dimensiunea 
incomensurabilă a Pietrei şi spaţierea compătimitoare a „inimii” sînt 
de pe acum prezente şi active în reîntoarcerea prin care poetul/cîrtiţă 
„urmîndu-și rădăcinile în imensele origini (...) a coborit sîngele altor 
timpuri, adînc, în acele abisuri unde stă cuibărită spaima, plină încă 
de ancestral” 102. Fiindcă dacă ancestralul despre care e vorba aici 
este într-adevăr chemat să joace, în această coborîre, un rol de sol 
şi de fundament, despuierea consimţită de poetul astfel revenit la 
„profund” îi va conferi virtutea unui „pămînt” în care orice ființă 
întoarsă asemenea lui către impersonal va vedea la rîndul său ridi- 
cîndu-se faţa „lucrurilor” pe care și el le-a ajutat să se desprindă 
din mutismul lor originar. Aici este deci pusă alchimic în Operă, 
prin această primă „întoarcere în pămînt”, mișcarea de radicală inver- 
sare — „cea mai pătimaşă din lume”, spune Rilke - prin care arta, 


99. Ibid., vol. 2, p. 112. 
100. Ibid., vol. 3, p. 163. 
101. Ibid., vol. 2, p. 403. 
102. Ibid., vol. 2, p. 323 (a 3-a Elegie duineză). 
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apucînd-o pe „drumul de întoarcere pornind de la infinit, pe care 

. . A. . A A A . 1 w 
toate lucrurile sincere îşi ies în întîmpinare” 03 se face aptă de a 
opera transmutarea oricărui „pămînt” în „marele fagure de aur al 
Invizibilului” 10 : 


Iar tu aştepţi, aștepți un singur lucru 
care nespus viața-ţi va spori-o; 

lucru puternic, neobişnuit, 

a pietrelor trezire, deşteptare, 
adîncurile către tine-ntoarse 195. 


Mai mult decît explorare a beznelor intime, îngreunarea către 
ancestral la care ne îndeamnă greul pămîntului, căzut „dintre toate 
astrele în singurătate”, prefigurează şi face posibilă la Rilke reîntoar- 
cerea în Deschis care, dintr-o „cădere renunţătoare” în origine 1%, va 
face instrumentul transmutării salvatoare a invizibilului în „Pămînt”. 
Dar mai trebuie să fi fost la fel de răbdător căutat şi un acord mai 
just și mai rezonant dintre acest „adînc” şi un afară perceput pînă 
atunci ca exterioritate impură sau aspirație înfricoșătoare, vapori- 
zatoare a unei angelităţi lipsite de „pămînt” 1%. Mai trebuie deci şi ca 
în această adîncime să fi putut avea „loc” o primă extracţie din 
„hăţişul vieţii noastre unde căderea şi ţîşnirea se contrazic totdea- 
una” '%, pentru ca ființa să poată spera să afle în Deschis spaţiul cu 
care să respire la unison și, dacă este poet, să cînte ca Orfeu. Este 
motivul pentru care Rilke, primind lecţia migdalilor în floare ca pe 
un îndemn la „a ne recunoaşte integral în apariţia pămîntească” 10, 
nu a confundat însă niciodată, în calitate de creator, îmbobocirea 
firească a florilor cu pîrguirea prin „adînc” ; mai aspră este în această 
privință lecţia smochinului, fiindcă obligă fiinţa care-şi doreşte o 
adevărată metamorfoză să inverseze elanul spontan către înflorire, 
în scopul unei alte forme de epifanie a „pămîntescului”, ce se deschide 
atunci într-o intimitate secretă, devenită, la fel cu Deschisul, „inepui- 
zabilă rezervă de spaţiu intermediar disponibil pentru suflet” 110. 
Operator de transmutaţie și deopotrivă „materie” a celor mai intime 
deznădejdi, „inima” nu este oare prin aceasta şi „teascul pieritor al 


103. Ibid., vol. 3, p. 156. 


104. Ibid., vol. 3, p. 590 (scrisoare către W. von Hulewi 
105. Ibid., vol. 2, p. 141. i es băi 
106. Ibid., vol. 2, p. 460 (Elegie pentru Marina Tvetaeva). 


107. Amenințat de vaporizare, Artaud va susține că nu-şi dorește libertatea, „ci 


a pia unei conştiinţe bine înfipte în pămînt, bine întoarse asupra propriei 
ale materii şi care și-ar bătători întruna temelia” (OC, vol. 12 

108. Ibid., vol. 2, p. 450. E sie zii 

109. Ibid., vol. 3, p. 281. 

110. Ibid., vol. 3, p. 155. 
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unui vin nepieritor pentru omenire” 111? Dar la ce bun să acumulăm 
dovezile angelităţii sale în stare să primească, să integreze și să 
împace contrariile cu riscul de a apropia astfel uneori evocarea sa de 
imageria pioasă, dacă nu pentru a recunoaşte mai înainte de toate în 
ea, în inimă, piatra de încercare pe care, spune Rilke, „să se verifice 
calitatea lucrurilor”? Or, există oare vreo altă „calitate” pentru niște 
lucruri percepute de o conștiință „curat pămâîntească, profund pămîn- 
tească, radios pămîntească” 112, decît cea de a putea ele însele să se 
ofere privirii ca „inimă” în care pămîntul, devenit invizibil, prisoseşte 
totuşi şi se manifestă în corporeitate glorioasă şi „esenţială” "°, antre- 
nînd fiinţa care le contemplă la o pietate pînă atunci necunoscută 
căreia această inimă i-a fost într-adevăr templu și ordonator? Dar 
întoarcerea către sine a privirii îngereşti în care apariţia şi viziunea 
îşi regăsesc coincidenţele n-a făcut atunci decît să împlinească alchi- 
mic, în cel mai mărunt „lucru” purificat şi intensificat de ea, Legea 
„inimii” deja presimţită a fi cea a „adîncului”: „A se cuprinde pe sine 
înseamnă a transforma lumea din afară” "4: 


Dar orice pămînt care trăieşte își iradiază cerul şi își aruncă foarte 
departe în veșnicie nopţile înstelate "5. 


Niciodată cuvintele cele mai pline de speranţă și de „sens”: înger, 
spațiu, pămînt, trandafir, inimă, Deschis, stup, mai rar albină, nu 
sînt însă la Rilke propriu-zis simboluri ; ci mai degrabă fragmente 
dintr-un „pămînt” verbal pe care alchimia poetică pare să-şi fi luat 
sarcina de a-l face să îndeplinească „circuitul total al metamorfozei”, 
întorcîndu-l pe fiecare dintre ele la un Pămînt secund al cărui prisos 
însuși alcătuiește atunci o „inimă”, comparabilă cu Piatra filosofală 
prin faptul că intensitatea şi completudinea cresc şi se „înmulţesc” 
simultan în ea ; viziunea îngerească găsindu-şi, de asemenea, „piatra 
de încercare” în obligaţia dată limbii de a alia alchimic amplitudinea 
şi exactitatea nu numai în marile metafore care, va spune Y. Bonnefoy, 
„sînt flacăra prezenţei” "5, ci chiar în unele dintre cele mai obişnuite 
cuvinte — deci cele mai apte de a redeveni „spaţii” comunitare — în 


111. Ibid., vol. 2, p. 382. 

112. Ibid., vol. 3, pp. 589-590. 

113. Vizibil îndeosebi în descrierile aproape fenomenologice făcute de Rilke celor 
trei smocuri de ferigă (vol. 3, p. 93); pentru bobul de mătanie „în care însăși 
viața se roagă” (vol. 3, p. 91) şi mai ales pentru șalul-mandala (vol. 2, p. 441) în 
faţa căruia Rilke a recunoscut inferioritatea oricărei „alchimii” verbale (vol. 3, 
p. 556). 

114. Ibid., vol. 2, p. 221. 

115. Ibid., vol. 3, p. 32. . 

116. Entretiens sur la poésie, Neuchâtel, A la Baconnière, 1981, p. 91. 
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care singură poezia pare aptă de a reconcentra şi de a face să radieze 
profunzimea şi speranța unui Pămînt filosofal: „Vase. la puterea a 
doua pe care le cere conștiința noastră” 117. De aceea, temerea adesea 
formulată de Bonnefoy că imaginile şi simbolurile ar putea rămîne 
„fructe mereu grăbite ale imaginarului” 11€ în loc să apară drept focare 
ale unui „sens” pînă atunci stins, dar reînsufleţit de actul poetic 
într-un „adevărat loc” pe care atunci l-am putea numi în mod legitim 
„simbolic” '!*, este inversul fidelității sale faţă de Pămînt şi faţă de 
ceea ce el numeşte „dificilul real”: 


Nu a refuza imaginea, care este dez-lănţuire a limbii noastre tainice, 
(...) ci a o analiza ca prin intermediul unei prisme, a elibera forțele care 
se combină în ea prea strîmt; şi nu a respinge dorința, care poartă 
imaginea, ci a o descîlci dintre obiectele prea particulare în care se 
înstrăinează, a o interioriza în universal 120. 


Prezenţă este numită simplu de Bonnefoy această prismă, filoso- 
fală la el prin multe trăsături, prin care să se desprindă dorinţa din 
nostalgiile, reveriile și idealizările imaginare şi conceptuale (Anti- 
-Platon), care-i interzic să devină loc şi pămînt a cărui „realitate” 
ar putea simboliza atunci cu angelitatea : „strălucire de dincolo de 
imagine”! a cărei înflăcărare lipsită de violenţă este asociată de el 
mai degrabă cu apariţia salamandrei — animal alchimic prin exce- 
lenţă — decît cu învîrtejirile îngereşti în care măreţia și spaima își 
schimbau între ele, la Rilke, înaltele lor frecvențe. Foarte dificilă 
este totuși simplitatea „prezenţei”, de îndată ce descoperim în ea 
urma de neşters a acelei negreli spectrale care este, după părerea lui 
Bonnefoy, finitudinea ; dar, cu toate acestea, inițiatoare a oricărei 
„poetici a abaterii”, a acelui mers alternativ, discontinuu - „inven- 
tator al aurului sub bruștele perdele de cenușă” 1% — mai preocupat 
de a-și păstra Orientul decît de o Piatră despre care Bonnefoy spune 
doar că, „abis de plenitudine”, ea este „realul în mod exemplar” 12%. 
Este un real totuşi paradoxal, în care învăţăm să recunoaştem chinte- 
senfa gravă — fiindcă e simplificată de atenţie şi dragoste — a unei 
exemplarităţi curățate de seducţiile ucigătoare ale Idealului Și rede- 
venite cea a unui Pămînt redat „glorioasei sale evidențe” de poezia în 
ARE E ae o iai E a E 
117. L'Improbable, p. 308. 

118. Le Nuage rouge, p. 348. 

119. O „legătură structurală”, Bonnefoy o numeşte simbolică pentru că „adună fiin- 
țele în sînul unei unități, care emană din locul format şi radiază prin lucruri” 
(Entretiens..., p. 21). 

120. Ibid., p. 126. 

121. Le Nuage rouge, p. 362. 


122. L'Improbable, p. 329. 
123. Ibid., p. 262. 
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stare să fi descîlcit încă de la bun început realul și posibilul: „Ea 
operează transmutarea izbutitului în posibil, a amintirii în aşteptare, 
a spaţiului pustiu în înaintare, în speranţă” 121. Aşadar, o desprindere 
inaugurală și definitivă de toate formele de cristalizare mincinoase, 
imputabile, după Bonnefoy, limbii, este această decizie poetică şi 
existențială de întoarcere contra curentului către un izvor a cărui 
principală puritate va fi cea de a-i înapoia posibilului un chip îngeresc 
a cărui „realitate nu va mai fi confundată cu acea „epuizare faustică 
a posibilului” 175 despre care Bonnefoy nu încetează să spună că este 
ruina oricărei poezii şi, prin aceasta, a oricărei speranţe de a face 
cîndva limba să „găzduiască prezenţa” în mod mai obișnuit și mai 
frăţesc: 


Astrul dublu, soarele-răsare al Inteligibilului, occidental al omului 
real, a trecut de la răsărit la asfinţit şi în lumina sa mai roșie și-a 
descoperit faţa cu ochii pe jumătate închiși şi înconjurată de raze, cu 


conștiința pradă finitudinii, care a obsedat atîta imageria alchimică 1%. 


Dacă există o „alchimie” inerentă oricărei poezii adevărate, Bonnefoy 
a conjugat în mod remarcabil speranţa acesteia cu cea a simplului 
posibil, suficient de puternică totuşi ca prin roșeața ei să orienteze — 
printre finitudine şi prezenţă, capcane şi praguri — un mers lucid și 
fervent care tinde să devină el singur Operă: căutare a unui raport 
mai drept şi mai strălucitor între dez-iluzie şi plenitudine, solicitată 
și tainic călăuzită parcă de întrezărirea unui Aur autumnal și filoso- 
fal „pîrguit în sine ca ciorchinii grei din boltele de viță la sfîrşitul 
verii” 127. Departe de a împiedica sau a micşora influenţa Operei astfel 
practicate, finitudinea, recunoscută și acceptată în diversele sale 
chipuri, pare deci la Bonnefoy mai mult virtualitate obscură a unui 
posibil păstrat ca speranţă, decît limite, frustrări şi sfîşieri impuse 
unei dorinţe de absolut pe care actul poetic o însoțește la singurul 
prag într-adevăr posibil inițiatic, pragul realului asumat în goli- 
ciunea sa: „Pragul unic al absolutului care este lucrul oarecare, iubit 
într-adevăr ca atare” 12. Într-adevăr, aceasta este o a doua simplitate, 
dincolo de capeanele nesătulei prezenţe sau ale nostagiilor malefice 
ale absenței, atunci cînd poetul, acceptînd să-și vadă din nou destinul 
confundat cu cel al „omului intemporal al practicii lucrurilor” 17, 
redevine anonimul „sporitor” al acestora: 


124. Ibid., p. 130. 

125. Ibid.,.p. 250. 

126. „L'acte et le lieu de la poésie”, op.cit., pp. 127, 197. 
127. Le Nuage rouge, p. 347. 

128. LImprobable, p. 251. 

129. Le Nuage rouge, p. 229. 
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Și zidul este justificat, şi vatra, şi măslinul de afară, şi pămîntul. Iar 
eu, redevenit toate acestea, trezit la profunda mea savoare — fiindcă acest 


spaţiu se bolteşte în mine ca interiorul existenţei mele —, am trecut de la 
percepţia blestemată la dragoste, care este preştiinţa invizibilului '%. 


O distincţie pînă atunci implicită — ivindu-se în mai multe rînduri 
ici şi colo, pe unde parcursul Operei lăsa să i se audă dubla sa voce — 
se impune deci acum cu mai multă evidenţă la lumina „întoarcerii 
în Pămînt”, faza cea mai revelatoare a voluminozității iradiante a 
prismei globalitate/integritate/generozitate compătimitoare, în care 
orice Ars Magna pare a-şi găsi echilibrata figurare şi apogeul, dar 
ale cărei viziune şi lectură diferă după cum se privilegiază în ea 
forma cristalizată (de ordinul Ideii-arhetip) sau spaţiul reelaborat, 
ocrotit de ea. Distincție așadar — se înţelege, nu exclusivă — între 
Marea Operă, Figură mitică şi simbolică a unei totalităţi purificate 
ce orientează majoritatea alchimiilor vechi şi moderne, la fel cum în 
unele tratate se spune despre Aur că magnetizează metalele imper- 
fecte în măruntaiele pămîntului ; şi dimensiunea filosofală a căilor 
urmate, inspirate de spiritul de alchimie, arătînd că, dacă poate 
exista transmutaţie, ea constă în primul rînd, și poate chiar în esenţă, 
în redescoperirea unui spaţiu/timp/materie a cărui operativitate stă 
mai ales în faptul că astfel este ocrotită spaţierea Cer/Pămiînt în care 
să se mai poată încă Opera. Ocrotire cu atît mai hotărîtoare, cu 
cît „pămîntul pustiit” din Occident pare a nu mai fi „mediul” inte- 
grator în care dizovarea şi coagularea să-şi poată găsi o ponderare 
filosofală care a fost fără îndoială singurul secret al vitalităţii marilor 
culturi : 


Fiindcă omul cu adevărat cultivat îşi poartă spiritul în corpul său, iar 
corpul este cel pe care-l lucrează prin cultură, ceea ce e la fel cu a spune 
că în acelaşi timp își lucrează spiritul °t. 


Faptul că circularitatea uroborică a Operei ar fi expresia simbolică 
a acestei totalităţi — magnificate în mod deosebit în unele opere de 
artă — nu trebuie să ascundă însă faptul că nu există „punere în 
Operă” decît prin permanenta readucere în contact a două gesturi 
care nu se pot îmbina în mod operativ decît în interiorul unei lucrări 
de ordin filosofal : integrarea înglobantă a unui meşteșug exercitat 
asupra Elementelor și Principiilor, meșteșug căruia Marea Operă 
pare atunci în mod legitim să-i încununeze priceperea și îndemîna- 
rea şi să-i răsplătească răbdătoarea perseverenţă ; și dez-integrarea 
aceluiaşi meşteşug, mai întîi în timpul parcurgerii dizolvante a lui 


130. L/'Improbable, p. 248. 
131. A. Artaud, OC, vol. 8, p. 190. 
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nigrum nigrius nigro în orice caz privitor la „occidental”, iar apoi sub 
efectul, de astă dată, al compătimirii simţite pentru Pămîntul care 
adăpostește „materia” spiritualizată, permiţîndu-i în același timp și 
spaţierii Cer/Pămînt să se încorporeze, din această pricină, mișcarea 
la început ascendentă, dar acum îndoită către acest Pămînt capătă o 
altă formă de globalitate, şi anume concavă, în care sîntem îndemnați 
să vedem figurarea, desăvîrşită, dar goală pe dinăuntru, a Naturii, a 
cărei umbră configurează cu Focul tainic şi înzestrează orice „corp” 
transmutat cu o „provizie” de obscuritate, păstrătoare a virtualităţii 
sale. Acest proces face din orice Pămînt devenit filosofal Graalul gol 
între ai cărui pereţi poate să sufle liber spiritul alchimic, asociat de 
unii cu Sfîntul Duh *?, iar de alţii — printre care și Goethe — cu duhul, 
mai ambiguu, al Pămîntului. Aşadar, ar fi cu adevărat Operă — aliaj 
nepieritor de plenitudine și vacuitate care face din alchimie „Calea de 
Mijloc” occidentală — numai punerea sincronă în Operă a acestor două 
cercuri, desfăşurîndu-şi globalitatea la niveluri succesive de operati- 
vitate : „Primul cerc a fost un organ de sudoare şi de muncă ; acesta 
este un organ de răcorire și de mîngiiere”, aminteşte J. V'Espagnet !*%. 
Infruntarea dintre Sulf şi Mercur în intimitatea „materiei” filoso- 
fale ; alianţa dintre Orient şi Occident din care provine dublul inel al 
temporalităţii Operei eliberate de căderea în uitare; aliaj devenit 
imponderabil de greutate și de har în cel de-al treilea cerc în care 
belșugul unui Pămînt ocrotit, glorificat şi compătimirea unei priviri 
ce renunță la orice proprietate conduc în sfîrşit reprezentarea Marii 
Opere la acea ultimă Figură a îndeplinirii sale care este propria 
sa ştergere: 


„Tăcere, coaptă ca aurul, în 
mîini 


carbonizate, carbonizate” 14, 
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133. LŒuvre secret de la Philosophie d'Hermes, p. 166. 

134. P. Celan, „Chymique”, Rose de personne, trad. M. Broda, Paris, Le Nouveau 
Commerce, 1979, p. 43. 


INDEX 


A 


Abellio R. 89, 91, 216, 263, 511-514, 520 

abis (adînc, prăpastie, străfund) 115, 141, 
156, 239, 344, 357, 359, 373, 392, 457, 
462, 478, 485, 524, 527 

absolut 10, 82, 83, 122, 150, 201, 210, 
211,221, 224, 284, 305, 309, 312, 341, 
387, 398, 429, 445, 446, 449, 472, 474, 
480, 498, 513, 514, 528 

abstracțiune, abstract, abstracţie, abstrac- 
tor 10, 34, 51, 108, 170, 201, 217, 
239, 278, 299, 321, 396, 440, 449, 475, 
486, 493, 512 

absurd, absurditate 52, 59, 137, 152, 
213, 214, 225, 331, 334, 361, 366 

accelerare, a timpului 147, 187, 197, 
216, 256, 280 

acord (potrivire) 95, 147, 185, 288, 295, 
302, 303, 323, 394, 435, 479, 508, 524, 
525 

actor 404, 410, 437, 449, 451, 453, 455, 
457 

actualizare 70, 178, 283, 354, 410, 448, 
454, 466, 513 

Adam, adamic 103, 177, 342, 501 

adept 45, 77, 91, 138, 141, 261, 272 

adevăr 22, 52, 63, 70, 94, 96, 144, 187, 
210, 239, 249, 255, 264, 274, 305, 343, 
409, 410, 423, 451, 487, 499, 503 

adînc, adîncime (profunzime) 39, 88, 109, 
112, 124, 126, 129, 150, 156, 157, 174, 
212, 251, 276, 314, 322, 343, 357, 366, 
373, 406, 423, 425, 436, 449, 461, 465, 
485, 492, 508, 520-526 

admirație, a admira, admirabil 89, 246, 
263, 330, 340, 406, 423, 515 

Adorno Th. 5, 289, 315, 321, 323, 434-435, 
444 i 

alb, albire, albeață 256, 314, 327, 369, 
408, 511 

albastru, albăstreală 205, 206, 462, 487 

albedo 182, 190, 224, 234, 274, 314 


alchimie 9, 13, 19, 29, 32, 64, 58, 140, 
197, 230, 275, 281, 329, 447, 457; 
spirit de ~ 40, 54, 152, 158, 253, 279, 
334, 385, 444, 446, 502, 524, 529; 
~ feminină 163-164, 378; ~ modernă 
15, 38-39, 89, 128, 137, 144-148, 163, 
194-203, 217, 230, 233, 239, 241, 243, 
249, 263, 308, 318-323, 356, 360, 373, 
394, 432, 466, 506, 510, 518, 529; 
~ negativă 30, 133-135, 145, 158, 191, 
192-195, 205-208, 247, 272, 300; rol 
integrator 12-13, 56, 389-395, 401; rol 
mediator 9, 27, 53, 54, 63, 107, 163, 
216, 264, 283, 378, 389-395, 401, 443, 
506; ~ spirituală 28, 60-62, 116,509; 
~ a Verbului 145, 186; pan-alchimism 
31-32 

aleatoriu 35-36 

Alembert d' 6, 49 

aliaj 207, 390, 434, 436, 444, 474, 526, 
530 

alianță 10, 12, 215, 286, 300, 323, 335, 
396, 521, 526, 530 

Alleau R. 12, 28-29, 90, 94-95, 99, 294, 
413 

Allendy R. 186, 267 

alterare 8, 123, 414, 454 

alteritate (celălalt) 11, 21, 98, 121, 184, 
251, 359, 414, 490-492 

Amadou R. 26, 64, 203 

ambiguitate 10, 50, 118, 143, 146, 163, 
173, 176, 204-205, 219, 221, 223, 241, 
254-255, 286, 304, 309, 311, 314, 319, 
321, 325-326, 385, 413-417, 420, 433, 
494-495, 499, 505, 530 

ambivalenţă 114, 171, 185, 190-191, 203, 
241, 292, 320, 346, 354, 448 

Amfortas 177, 180-182, 188, 232, 471 

Amiază (Miazăzi) 185, 206, 239, 277, 
278, 342, 344, 351-369, 381, 411, 487 

amplificare 55, 65, 69, 72, 118, 292, 296, 
352, 373, 401, 457, 470, 508, 512, 519 

anabază 29, 413 


532 INDEX 


analogie 10, 19, 29, 67, 69, 75, 76, 80, 
85, 86, 221, 345, 354, 361, 403, 410, 
416, 453, 455, 457, 469, 495, 496, 515; 
legea analogiei 29, 63, 75, 80, 86, 314, 
451 

anarhie 95, 108, 365-366, 385, 446, 448, 
451, 454-456 

ancorare 70, 158, 177, 264, 273, 362, 
364, 381, 387, 415, 418, 453, 479 

Andreae J.V. 151, 297 

androgin 125, 372, 387, 459, 490, 495, 
497-498 

angajare 33, 146, 228, 264, 286, 299, 
301, 312, 355, 517 

angelic, angelitate 21, 69, 413, 465, 506, 
515-521, 522, 525-527 

angularitate 277, 351, 408, 

Aniane M. 13, 119, 128, 390, 407 

anima 160-161, 300, 354, 370 

animare (însufleţire) 15, 17, 156, 204, 
269, 301, 302, 320, 335, 336, 347, 391, 
507, 527 

anonimat 45, 250, 276, 299, 372, 436, 
457, 473-474, 477, 528 

anotimp 273-274, 411, 521 

antagonisme 30, 81, 86, 91, 240, 245, 
288, 326, 356, 413, 420, 434, 440, 465 

antidot 11, 17, 32, 65, 106, 152, 159, 
162, 164, 171, 189, 191,229, 256, 284, 
305, 378, 428, 448, 453 

antropologie (antropologic) 12, 14-15, 
129, 171, 177, 283-284, 387, 424-426; 
Anthropos 128, 239, 496 

apă 131, 179, 227, 267, 272, 276, 286, 
308, 313, 329, 355, 382, 400, 406, 409, 
411, 442, 472-473, 501, 503, 509; 
~ mercurială 51, 96, 102, 108, 110, 
120, 125, 282, 502; apă/vas 59, 122, 
127, 171, 214, 267-268, 385, 444, 455 

Apocalipsa, apocaliptic 6, 18, 134, 249, 
318, 449 

Apollo, apolinic 290, 315, 372, 513 

apoteoză 112, 174, 221, 295, 327, 330, 
341, 372, 405, 441, 443, 490 

aprindere (ardere) 140, 412, 425 

apropriere 16, 33, 37, 38, 43, 61, 63, 
139, 186, 254, 468 

arcă 511 

arcan 14, 69, 70, 126, 146, 405 

ardoare 98, 140, 245, 256, 320, 355, 413 

arhaicitate 217, 223, 228, 321, 516 

arhetip, arhetipologie 12, 53, 88, 124, 
149, 163, 308, 323, 363, 369, 372, 382, 
383, 385, 387, 398, 473, 494, 507, 508 

Aristotel, aristotelic 138, 319, 326, 383, 
416, 519 


armonie 16, 67, 80, 85-86, 91, 136, 156, 
193, 197, 202, 244, 248, 270, 282, 285, 
286, 288, 292-294, 297, 303-307, 323, 
363, 370, 410, 463, 509; armonice 170, 
294-295, 300, 303; armonizare 81, 
84-85, 93, 95, 128, 155, 199, 265, 270, 
288-289, 291, 293, 297, 311, 321, 
364-365 

Arnim A. von 296, 343-344 

Arnold P. 193 

Ars Magna 5, 21, 80, 82-84, 128, 197, 272, 
285-286, 290, 295, 297, 299, 304-305, 
307-308, 311, 326, 336, 433, 514, 
518-520, 528 

Arta lui Hermes 8, 10, 27, 49, 76, 133, 
136, 137, 431 

Artaud A. 8, 13, 21, 41-42, 187, 217-218, 
222-224, 228, 330, 365, 394, 404, 414, 
431, 440, 444, 457, 460, 508, 510, 
518-519 

Artephius 45, 168 

articulare 13, 15-16, 20-21, 171, 272, 
282, 426, 476, 481-485, 489, 512 

artificialism 100, 137, 194-198, 222, 297, 
313 

artist 99, 102, 140, 197, 217, 228, 242, 
261-263, 274, 293, 328, 354, 379-381, 
407-408, 436, 440, 463 

arzător 131, 157, 412 

ascetic, asceză 197, 214, 217, 246, 299, 
320, 349, 428, 470-471, 511 

asfințit 16, 66, 131, 205, 207, 223, 252, 
254, 276, 278, 357, 437 

astringenţă 141, 143 

astrologie 28, 37-38, 67, 234, 235, 305, 
324, 369 

astru 184, 211, 226, 254, 382, 486, 492, 
520, 525, 528 

Athanor 84, 86, 102, 160, 200, 236, 242, 
283, 294, 456, 458 

atom, atomism 54, 70, 309, 324, 332, 408 

Atwood M.A. 60-62, 76 

Augurelle J.A. 77, 140, 262 

aur: filosofal 21, 38-40, 48, 62, 76-80, 
89, 91, 95, 101, 106, 208, 236-237, 
245, 246, 248, 251-252, 259, 266, 273, 
279-280, 300, 317, 329-331, 335, 350, 
356, 360-361, 406, 408, 418, 443, 449, 
451, 453, 458, 473, 497, 502, 504, 515, 
530; ~ vulgar 39-40, 133, 156, 396 

Aurea Catena Homeri 11, 160, 270, 347, 
427 

Auriger 290, 293 

aurire (poleire) 39, 86, 195, 234, 240, 
251, 279, 485, 486 

Aurora consurgens 216, 353-354 


INDEX 533 


(auto)devorare 61, 124, 179, 182, 189, 
193, 200, 213-215, 225, 229, 232, 238, 
240, 242, 342, 359, 364, 457; zămis- 
lire 83, 124, 201, 243, 250, 266, 271, 
437, 462; vindecare 13, 19, 124, 137, 
139, 177, 230, 241, 261, 321; meta- 
morfoză 112, 243, 262, 271, 321; 
reglare 33, 36, 106, 262, 266, 310, 
388; tortură 19, 137, 140, 165, 181, 
189, 191, 193, 205, 230, 232, 242, 248, 
251, 253, 392 

avatar 10, 44, 64, 160 

Axelos K. 408 


B 


Baader F. von 8, 164, 191-192, 335, 
337-338, 340-343, 386, 390-395, 401 

Bachelard G. 26, 35, 57-59, 95, 109, 
115-116, 123, 410, 414, 418, 424, 462, 
466 

Bacon F. 49, 139, 282 

Bacon R. 46, 91-92, 97, 116 

balanţă (ştiinţa balanței) 19, 40, 54, 264, 
308, 331, 343, 412-413, 426, 464, 465, 
509, 513, 518, 522; balansier 266, 
308, 427, 465, 478, 494, 500 

balaur 48, 160, 182, 374 

Balthus 460 

Balzac H. de 82, 150, 330 

Banville Th. de 305-306 

Bardo 210, 453 

baroc 96, 325, 453 

Bataille G. 21, 356, 494, 496, 516 

Baudelaire Ch. 144, 157, 159, 163, 179, 
189, 191-197, 200, 203-204, 226, 
313-314 

Baudouin Ch. 144 

Bellmer H. 201, 227, 421, 461, 489-490, 
494-498 

Benjamin W. 33 

Benoist L. 91, 280 

Berg A. 326 

Bergson H. 38, 276 

Berlioz H. 292 

Berthelot M. 26, 49-56, 73, 86 (autor); 
45, 88, 110, 112-115, 124, 126, 150, 
272, 278, 293, 329, 380, 502, 515 
(compilator) 

Binda M. 120 

Blake W. 141-143, 179, 226, 329, 381, 
409-410, 507, 514 

Blanchot M. 32, 207, 428, 511 

blestem 163, 166, 184, 189, 193, 201, 
204, 378, 392 


-blîndeţe 222, 245, 251, 261, 279, 364, 


407, 423, 516, 518 


Bloch E. 139 

boală (rău) 17, 42, 106, 124, 134-135, 
142, 162-163, 178-180, 182, 187, 19%, 
195, 203, 211, 218, 224, 232, 241-242, 
255, 298, 301-302, 318, 374, 399, 
448-451, 456-457, 471, 497, 510, 519; 
~ filosofală 167, 174-175, 177-178, 
184, 186, 242 

Bodhisattva 474 

Boehme J. 6-8, 18, 32, 67, 99, 116, 122, 
125, 141-142, 177, 191, 253, 295, 329, 
335, 343, 346, 361, 365, 386, 392, 395, 
462 

Bonardel F. 12, 32, 66, 195, 348, 444 

Bonnefoy Y. 10, 19, 156, 177, 187-188, 
197, 199, 201-202, 204, 220, 351, 389, 
428, 460-461, 463, 498, 505-506, 511, 
526-528 

Borges J.L. 74, 131, 155, 334, 476 

Boulez P. 319, 323, 325-326 

Bousquet J. 4, 20, 23, 147, 187, 201, 226, 
286, 403, 424, 461, 486-490, 492-500, 
508 

Bouveresse J. 9, 20 

Boyle R. 49-50 

Brahma 75-76, 368 

Braun L. 407, 411, 413, 418 

Breton A. 41, 84, 225, 330, 345-349, 
458-459, 496 

Bruaire Cl. 395-396, 398 

Brun J. 172 

Brunhilda 182-184, 312, 326, 433, 442 

Bruno G. 7 

bucurie 184, 206, 231, 238, 358, 409, 466 

Buddha 439, 522 

budism 100, 122, 173, 181, 185, 210,217, 
220, 223, 280, 297, 327-328, 334, 360, 
387, 439, 

Burckhardt T. 107, 116, 118, 121, 503 

Butor M. 88-89, 93 


C 


caduceu 239, 290, 342, 488 

Cage J. 323-324, 327-328 

Caillois R. 69, 221, 261, 336, 355-356, 
362, 458, 460, 466-475 

cale 34, 93, 123, 151, 212, 214, 251, 267, 
328, 334, 349, 353, 358, 373, 398, 410; 
~ filosofală 8, 15, 39, 40, 123, 214, 
221, 263,,280, 355, 414, 418, 430, 
436-437, 464, 473, 475, 490, 494, 512, 
519 

caleidoscop 93, 404, 414 

Camus A. 190, 216, 279 

Canseliet E. 25-29, 45, 101, 291, 293-295 

caput mortuuim 103, 192, 501 


carne (trup) 13, 142, 267, 299, 320, 326, 
424, 450, 453, 460, 461, 472, 476-478, 
483-485, 488, 489-490, 490, 492, 491, 
498-499 

Carrouges M. 144, 345, 348 

carte 92, 98-99, 294; Cartea 23, 93-95, 
98-99, 110, 198-199, 201, 294, 326, 
327; carte/vas 90, 99 

catastrofă 143, 186, 252, 303, 323, 327, 
426, 521 

cauzalitate 73, 98, 266, 333, 360, 366, 
368, 370, 373 

Cazenave M. 181 

cădere 164-165, 178, 207, 216, 314, 340, 
342, 357, 392, 492, 497, 501, 525 

călătorie 86, 199, 265, 467 

căuş (scobire) 102-103, 112, 127, 161, 
185, 211, 275, 279, 333, 344, 383, 400, 
416, 423, 454, 473, 482-483, 485, 489, 
490, 492-493, 505 

căutare 8, 15, 20, 23, 39, 60, 68, 76, 
78-79, 83, 88, 117, 120, 137, 151, 189, 
199, 201, 205, 221, 228, 235, 238-240, 
280, 329-320, 334, 345-346, 357, 388, 
427, 434, 441, 460, 471, 491, 497, 506, 
510, 522 

Celan P. 530 

celebrare 112, 186, 219, 295, 303, 323, 
377, 442, 499, 507, 515 

Centeno Z. 153-154 

centru 36, 94, 111, 151, 163-164, 207-208, 
220, 242, 271, 277, 295, 298, 299, 306, 
326, 330, 345, 352, 360-361, 363, 381, 
384, 392-394, 396, 417, 423, 436, 448, 
464, 465, 470, 478, 512, 521-523 

cenuşă 33, 173, 183, 190, 256, 301, 411, 
502, 511 

cenușiu 159, 210, 463 

cer 190, 221, 285, 291, 313, 324, 329, 

365, 383, 387, 389, 394, 403, 453, 462, 
511, 523, 526; cer/pămînt 29, 102, 
106, 128, 156, 159, 221, 265, 268-271, 
289, 343, 388, 393, 418, 430, 432, 453, 
460, 462, 464, 492, 503, 505, 507-508, 
510, 529-530 

cerc 127, 171, 173, 175, 184, 195, 211, 
212-213, 220, 226, 228, 358 

Certeau M. de 27 

cezură 118, 120, 124, 174, 353, 365, 418, 
458 

Chailley J. 181, 441 

Chandos (Lord) 131, 416, 429, 517 

Char R. 10, 21, 39-40, 120, 137-138, 144, 
173, 176, 180, 204, 259, 334, 353, 412, 
4217, 461 

Charles D. 327 


INDEX 


Chazal M. de 520 

Chevreul E. 52, 57 

chiasm 160, 248, 483-484 

chimie 8, 12, 38, 44, 49-52, 54-55, 71,81, 
122, 158, 263, 339, 447; chimism 65, 
140, 302, 306, 335-340, 346, 366 

chintesență 32, 43, 48, 72-73, 97, 121, 
168, 175, 185-186, 188, 190, 192, 195, 
197-198, 241, 247, 269, 287, 295, 303, 
311, 328, 330-333, 337-338, 347, 351, 
363, 389, 392, 408, 409, 412, 415, 417, 
426, 428, 432, 441, 447, 462, 467, 471, 
483, 489, 491, 493-494, 497, 519, 527 

Christos 8, 85-86, 100, 135, 369, 387, 
391, 402, 509; creștinism 65, 242, 284, 
288-289, 331, 390, 393, 426, 439 

cicluri, ciclologie 28, 125, 133-136, 144, 
147-148, 184, 206, 216, 268, 274, 276, 
277, 280, 330-331, 358, 369, 379 

cinism 164, 247, 349 

circularitate 68, 100, 106, 111, 114-115, 
121, 123, 128, 184-185, 189, 204, 212, 
225, 238, 242-243, 250, 259, 262, 268, 
276-277, 283, 331, 336-338, 353, 355, 
358-359, 361, 364, 378, 381, 384, 386, 
399, 463-465, 501, 504, 516, 526, 529 

circulaţie 14, 59, 65, 106, 112-115, 120, 
124, 215, 218, 224, 226, 228, 242, 262, 
270, 282-283, 333, 361, 399-400, 409, 
410-411, 449, 466 

ciudăţenie 404, 420-421 | 

ciumă 78, 178-179, 187, 226-227, 355, 
431, 450, 453, 455-456 

civilizaţie 12, 84, 144, 148, 215-216, 218, 
226-227, 343, 372, 432, 443 

cîmp 15, 40, 60, 171, 264, 481, 493 

Claudel P. 436, 442, 467, 472, 481, 507, 
508 

clipă 40, 87, 95, 154, 186, 210, 238, 243, 
244, 250, 266, 272, 277, 329-350, 356, 
358, 365, 371, 381, 397, 407, 423, 459, 
462, 470, 473 

coagulare 110, 113, 116, 124, 126-127, 
143, 157, 193, 217, 290, 400, 435, 452, 
508, 519, 523, 529 

coajă 101 

coerență (coeziune) 31, 53, 59-60, 80, 93, 
103, 111, 172, 335, 410, 454, 459, 469, 
481, 484, 492 

coincidentia oppositorum 113, 118, 124, 
170-171, 175-177, 185, 208, 223, 298, 
300, 320, 339, 346, 357, 365, 385, 399, 
422, 432, 509, 518 

combinatorică 84-85, 297, 300, 300, 336, 
338 
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compătimire 15, 183, 217, 223, 245, 247, 
264, 275, 297, 322, 328, 330, 364, 374, 
440-441, 474, 506, 510, 518, 524, 529 

Comte A. 67 

comunitate 145, 190, 248, 264, 344, 419, 
439, 442, 460, 507, 510 

concept, conceptualizare 35-36, 58, 63, 
79, 104, 117, 182, 206, 234, 253, 357, 
364, 381, 383, 410 

conducere (călăuzire) 35, 36, 255, 265, 
302, 335, 337, 340, 349, 355, 368, 410, 
413-414, 417, 537, 443, 467, 478, 492, 
499, 530 

configuraţie 16, 18, 36, 104, 126, 134, 
174, 191, 251, 297, 323, 352, 372, 373, 
412, 511, 517, 520, 530 

consonanță 95, 287, 307, 323, 366, 423, 
469 

constelație 36, 97, 126, 268 

contaminare 11, 55, 73, 79, 162-163, 179, 
187, 281, 313, 318, 320, 370, 394, 456 

contemplaţie 118, 169, 240, 299, 407, 
422, 462-465, 471, 500, 525 

contradictoriu 58, 159, 194, 313-314, 346, 
349, 388, 422, 439-441, 484 

contrar 58, 162, 194, 291, 304, 334, 438, 
439, 509, 526 

conversie 61, 160, 197-198, 241, 316, 
409, 438, 442, 479, 505 

conținut 146, 186, 230, 237, 277, 379, 
406, 412, 435, 507, 509, 519 

„corp” (de transmutaţie) 13, 36, 107, 146, 
160, 164, 170, 176, 186, 192, 201, 228, 
237, 264, 279, 282-283, 291, 313, 340, 
378, 382, 384, 391-393, 427, 461, 485, 
492, 502, 507, 529 

corporeitate 36, 231, 457, 483-484, 504, 
510, 526 ; corporificare 110, 340, 355, 
383, 412, 459, 484, 503-505, 512, 526 

corpus alchimic 12, 140, 193, 403-/404, 
427; Hermeticum 12, 112, 284, 293, 
458, 502-503 

cosmogonie, cosmogonic 285, 288-292, 
382 ; cosmologic, cosmologie 29, 119, 
186, 262, 271-272, 279-280, 288-290, 
297, 305, 321, 364, 427, 502, 505-506 

cosmos 36, 72, 128, 193, 265, 284, 291, 
399, 466 

Crasselame M.A. 46, 115, 126, 138, 141, 
169, 196, 263, 266, 268, 382, 411, 501 

creştere 31, 39, 113, 115, 174, 208, 211, 
212, 224, 230, 235, 247, 252, 254-255, 
325, 325, 349, 397, 399, 402, 423, 437, 
469, 524 

creator 18, 117, 163-164, 178, 187, 189, 
190, 195, 208, 229, 230, 240-241, 246, 


247, 249-250, 270, 416, 425, 458, 459, 
463, 464, 466, 508, 523, 525 

creaţie 21, 37, 82-83, 117, 120, 163, 178, 
185, 191, 194-195, 201, 217, 219-220, 
228, 235, 243, 263, 279, 283, 330, 332, 
347, 357, 374, 378-379, 382, 387, 391, 
393, 394-395, 397, 425, 448, 452, 458, 
464, 466-467, 468, 498 

credinţă 14, 66, 118, 152, 157, 159, 173, 
190, 194, 225, 311, 430, 442, 477-478 

crepuscul (amurg) 19, 66, 144, 148, 156, 
288, 192, 201, 204-205, 276, 342, 374, 
449, 507, 523 

creuzet 10, 21, 29, 38, 65, 73, 79, 80,84, 
128, 147, 163, 169, 171-172, 199, 203, 
207-209, 211, 216-219, 222, 224, 252, 
254, 270, 290, 300-301, 304, 306, 317, 
318, 329, 331, 333, 336, 338, 386, 391, 
424, 431, 441, 447-449, 455, 464, 473, 
493, 505-508, 514 

Crevel R. 203, 346-348, 421 

criptă, criptic 112, 315-318, 444, 474 

cristal, cristalizare 35, 214, 219-220, 227, 
302, 323-325, 329, 342, 347, 349-351, 
372, 462-471, 476, 523, 528-529 

critică 10, 25, 32, 37, 41-43, 47, 58, 127, 
145, 164, 176, 196, 199, 223, 226, 230, 
314, 338, 445, 449, 494, 500 

criză 27, 251-352, 362, 356 

Crollius O. 93, 124, 176, 412 

cruce 13, 29, 331, 441, 508-509, 512, 514 

crucificare (răstignire) 41, 94, 123, 157, 
167, 191, 331, 457, 510, 512 

cruzime 167, 247, 249, 372, 404, 413, 
444, 448, 450-451, 454-455, 457; 
Teatrul cruzimii 403, 431, 444-457 

cuaternitate 97, 324, 330, 342, 365, 393, 
417, 513, 518-520 

culegător (vie, vin) 31, 172, 247, 268, 
278, 357, 411-412, 526, 528 

culoare 87, 104, 107, 109, 110, 115, 151, 
162, 168, 197, 199, 203, 205-206, 213, 
214, 247, 213, 277, 294, 297, 302, 315, 
352, 379, 381, 403, 406, 437, 462-463, 
465, 476, 481-482, 489, 519 

cultură 9, 16, 19, 27, 30, 34-35, 44, 43, 
62, 65, 135, 137, 141, 145-147, 153, 
174, 189, 219, 230, 232, 241, 246, 251, 
284, 289, 298, 301, 304, 311, 314-316, 
318, 321, 338-339, 344, 378, 397, 403, 
422, 425-426, 434-435, 442, 446, 451, 
453, 529 

cunoaştere 20, 37, 49, 53-56, 60, 62, 82, 
91, 92, 99, 138, 230, 236, 262, 325, 
327, 372, 395, 417-418, 469, 471, 484, 
487, 512-513 
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curbură, curbare 181, 221, 238, 243-244, 
250, 265, 274-275, 278, 329, 401, 411, 
503-505, 513, 523, 530 

curcubeu 352, 360, 488 

cuvînt 17, 31-32, 38, 43, 46, 50,59, 75, 
87, 95, 101-107, 114, 145, 159-160, 
201, 203, 234, 253, 267, 273, 306, 310, 
338, 370, 383, 395, 415, 419, 427, 431, 
452, 455, 468-469, 514, 519, 521, 526 

Cyprian Magul 160 


D 


Dabezies A. 149, 165 

dans 217, 296, 313, 330, 364, 451, 472 

daoism 107, 218, 220, 266, 331, 387, 411 

Darwin Ch. 71, 72 

Daumal R. 30, 133, 144, 210-215, 217-220, 
222-224, 226-227, 318, 486, 519 

Debout S. 84-85 

decadență 17-18, 65-66, 71, 131, 194, 
197, 200, 205, 215, 217, 230-231, 233, 
242, 246, 247, 289, 513 

decantare 57, 68, 79, 94, 96, 104, 216, 
218, 228 

declin (scăpătare) 10, 17-18, 71, 95, 131, 
133, 138, 144-145, 147, 177, 186, 188, 
205, 207, 229, 231, 241, 253-254, 256, 
210, 278-279, 356-357, 359 

declinare 17-18, 185, 207, 230, 253, 278 

deconstrucţie (a metafizicii) 10-12, 252, 
418 

decreaţie 118, 120, 123, 173, 282 

Deherrypon M. 52, 56 

Delobel E. 72-73, 86 

demistificare 6-7, 54, 57, 88-89, 139, 140, 
187, 217, 233, 247, 357, 405, 477 

demiurg 140, 159, 198, 279-281, 290, 
296, 301, 327 

demon, demoniac 70, 141, 288-289, 308, 
320, 322, 421, 429, 469; demonic 286 

deontologie 34, 92, 262, 373, 500, 507 

Derrida J. 6, 10, 445 

desăvîrșire (îndeplinire) 11, 26, 30, 60, 
82, 106, 112, 115, 118, 127, 152, 157, 
164, 208, 217, 230, 235, 238, 244, 247, 
325, 327, 332, 340, 355, 388, 396-397, 
399-401, 412, 432, 436, 440, 487, 489, 
500, 507, 512, 514, 516, 520, 526, 530 

Descartes R. 9, 37, 46, 67, 155, 212,235; 
cartezian 13, 34, 37, 46-47, 54, 155 

deschidere .59, 74, 76, 84, 86, 91, 9%, 
105-107, 227, 23'7, 255, 295, 308, 325, 
327, 331, 364, 366, 369, 371, 402, 405, 
408, 423, 438, 464, 475, 477, 480, 484, 
493, 497-498, 504, 516, 519-520, 523 


deschis 39, 238, 317, 372-373, 414, 522, 
524-526 

descompunere 20, 51, 131, 145, 164-171, 
173, 185, 194, 205-206, 232, 291 

D'Espagnet 48, 97, 114-115, 171, 285, 
406, 410-411 

desprindere 10, 12, 39, 43, 55, 60, 80, 
118, 121, 128, 136, 139,165, 175,181, 
196, 198, 207, 222, 233, 237, 240, 248, 
270, 272, 322, 327, 334, 418, 453, 488, 
505, 527-528 

destin 17, 19, 146, 169, 170, 174, 179, 
184, 188, 205, 206, 208, 216, 218, 222, 
230, 237, 253-257, 276, 280, 286, 311, 
315, 334, 366, 371, 413, 471, 513-514, 
528 

deşteptare (trezvie) 9, 36, 48, 76, 92, 96, 
116, 118, 142, 170, 203, 206, 213-214, 
215, 217-218, 221, 262-264, 284-285, 
290-291, 298, 300, 306, 314-316, 321, 
327, 329, 339, 349, 353, 361, 397, 399, 
427, 431, 439-440, 443, 456-457, 476, 
491, 492, 507, 516, 520, 525, 529 

devenire 18, 136, 216, 219, 239, 243, 
245, 281, 293, 315, 321,351, 359, 382, 
398, 433 

dezrobire (eliberare) 16, 68, 101, 104, 117, 
125-126, 135, 139, 174, 181, 183-184, 
187, 191, 207, 261, 264, 277, 280, 282, 
284, 312, 327, 332, 335, 346, 355, 361, 
387, 405, 411, 440, 479, 488, 515-516 

dezvăluire 19, 47-48, 95-98, 107-108, 206, 
211, 221, 242, 309, 344, 356, 388-389, 
405-406, 409-411, 420, 430, 460, 462, 
465, 472, 482, 485, 492, 515 

dialectică: filosofică 11, 16, 27, 31, 61, 
81, 83, 122, 134, 165, 226, 227, 254, 
286, 304, 360, 393, 396, 417, 423, 435, 
455-456, 462, 479, 512-513; ~ alchi- 
mică 58, 91, 93, 97, 113, 121, 123, 
125, 357, 451, 480 

dialog 26, 30, 56, 100, 156, 183, 262, 
265, 272, 279, 283, 357, 463 

diavol, diavolesc 14, 60, 98, 141, 151, 
160, 264, 296, 318, 321 

Diderot D. 6, 49 

diferenţă 8, 11, 27, 113, 118, 245-246, 
255, 270-271, 296, 333, 418, 434, 476, 
482, 484 

dimensiune 15, 40-41, 235, 313, 317, 325, 
333, 341, 366, 480, 493, 503-504, 509, 
514, 521, 523-524, 529 

dinamică, dinamism 13, 15, 34, 73, 75, 
84-85, 91, 112, 113-114, 116, 122, 144, 
199, 218, 299, 313, 336-337, 342, 346, 
366, 379, 386, 391, 393, 396-397, 405, 
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408, 410, 413, 419, 421, 424-425, 462, 
466, 469, 500 

Dionysos, dionisiac 107, 169, 215, 232, 
233, 239, 245, 303, 314, 331, 372, 397 

discontinuitate 36, 89, 94, 95, 97, 168, 
171, 174, 176, 216, 266-267, 272, 275, 
332, 370, 383, 427, 433, 490, 527 

discriminare 36-37, 77, 84, 120, 127, 180, 
183, 185, 252, 255, 263-264, 268, 270, 
274, 323, 343, 361, 378, 410, 421, 430, 
437, 446 

discursivitate 20, 43, 58, 171, 223, 384, 
450, 473, 521 

diseminare 11, 109, 128, 380 

disociere 40, 162, 172, 173, 184, 188-189, 
193, 255-256, 322, 450-451, 454-455, 
489 

disonanță 40, 179, 206, 307-308, 388, 
451 

disperare 18, 191, 212, 213, 253, 344, 
459, 452, 497, 510 

distorsiune 148-149, 180, 183, 185, 190, 
207, 282, 371 

distrugere 77, 98, 114, 127, 163, 178, 
196, 211, 213, 224-225, 247, 252, 262, 
282, 289, 310, 323, 362, 448, 495, 509 

diurn 170-171, 180-181, 352, 357, 361 

divinitate 57, 109, 178, 183, 201, 206, 
220, 380, 392, 430, 450, 502 

dizolvare 20-21, 30, 41, 51, 110, 118, 122, 
126-127, 145, 157, 168, 170-176, 178, 
289, 293, 298, 300-301, 304, 307, 309, 
311, 313, 316, 328, 344, 351, 357, 368, 
372, 424, 432, 435, 443, 448, 455, 474, 
489, 503, 507, 512, 522, 529 

Doctor Faustus 163, 289, 318 

dodecafonism 318-321 

Dogen (Maestrul) 374, 387 

Dom Pernety 41, 46-47, 99, 113, 126, 
140, 273, 275, 290 

Don Juan 152, 153, 288 

dor (dorință) 21, 40, 43, 61, 68, 71, 84-85, 
87, 94, 98, 109, 111, 115-116, 143, 
151, 156, 171, 173-174, 180, 184, 191, 
221, 225, 227-228, 237, 247, 266, 266, 
279, 284, 288, 297, 307-308, 326, 330, 
334, 345, 354, 356, 377, 381, 388-389, 
400, 407, 410, 415, 417, 421, 469, 472, 
486-492, 494-497, 499, 525, 527-528 


Dorn G. 271, 411 


dragoste 39, 43, 58, 70, 85, 125, 137, 
154, 157, 159, 174, 177, 180, 183-184, 
192, 206, 214, 244-245, 279, 299, 302, 
311-312, 327, 334, 342, 347-348, 350, 
357, 372, 391, 392-393, 400, 404, 422, 


440, 442, 466, 487, 490, 493, 496-497, 
501, 505, 512-513, 518, 519-522, 527, 
528 

dramă 13, 42, 144, 149, 152, 153, 155, 
161, 184-185, 286, 316, 373, 404, 414, 
431-437, 439-442, 443, 447-448, 453, 
500, 512 

dramaturgie 112, 114, 182, 365, 403-404, 
430-431, 433-434, 440-444, 446-447, 
449, 454-455, 457, 505 

dreptate 20, 59, 71, 95, 97, 185, 240, 
246, 250, 282, 287, 295, 301, 307, 313, 
325, 394, 409, 418, 420, 427, 429, 433, 
451, 456, 473, 478, 495, 509, 521, 525 

dualism 16, 57-58, 137, 155, 157, 161, 
175, 185, 193, 216, 219, 226, 340, 379, 
385-387, 426, 454, 505, 507; duali- 
tate 16, 154, 157, 159, 162-165, 195, 
248, 287, 342, 432; non-dualitate 
217, 220, 280 

dublu 90, 192, 219, 243-244, 253, 277, 
278, 289, 331-332, 370, 371, 374, 379, 
380, 396, 440, 445, 449, 491, 500, 
513 

Dumas A. Tatăl 150, 431 

Dumnezeu 6, 39, 47, 49, 60, 64, 72, 77, 
82, 91-92, 97, 107, 112, 117, 122, 124, 
137, 139, 142, 169, 196, 201, 211,214, 
217, 231-232, 237, 244, 257, 269, 295, 
307, 317, 331, 340, 342, 354, 364, 391, 
392-394, 400-401, 457, 467, 487, 508, 
509 

Durand G. 8, 12, 35, 58, 94, 115, 150, 
169, 177, 181, 195, 290, 304, 323, 414, 
421, 424, 432 

Duval P. 8, 12, 35, 58, 94, 115, 150, 169, 
177, 181, 195, 290, 304, 323, 414,421, 
424, 432 


E 


echilibrare 117, 124, 127, 176, 185, 203, 
208-209, 221-222, 242, 249, 262, 264, 
272, 211, 286-287, 296, 301, 304-305, 
308, 326, 331, 335, 343, 353-354, 357, 
363, 466, 378, 393, 406, 408, 410, 412, 
414-415, 419, 427, 460, 462-466, 492, 
494, 496, 498, 507, 513, 518-519, 522, 
529 

echivoc 12, 16, 36, 55, 60, 66, 119, 121, 
134, 137, 149, 170, 230, 233, 240, 256, 
289, 299, 305, 309, 313, 319, 321, 336, 
339, 345, 349, 352, 433, 436, 438, 457, 
467, 414, 518 

Eckartshausen K. von 118, 390 

eclipsă 167, 173, 184, 230, 342, 351, 484, 
504 
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Egipt, egiptean 54, 65, 79, 97, 99, 110, 


138, 305, 315, 503 


element 31, 50-51, 58, 69, 72-73, 83, 110, 
113-114, 121, 177, 215, 218, 303, 306, 
313, 322, 323, 330, 337, 342, 382-384, 
400, 408-413, 417, 424, 443, 458, 462, 


485, 501, 506-507, 509, 529 


Eliade M. 9, 12, 35, 60, 62, 79, 119, 137, 


138, 170, 270, 272, 280-284, 448 


eliberare 11, 62, 108, 119, 127, 135, 142, 
171, 177, 187, 191, 237, 240, 255, 262, 
264, 282-283, 302, 311, 316, 320, 324, 
332, 351, 365, 367, 392, 394, 415, 440, 


444, 496, 523, 527 
Eliot T.S. 17, 259, 374 
elixir 21, 54, 114, 329, 348, 504 


emancipare 20, 118, 137, 172, 179, 181, 
256, 262, 272, 279-284, 287, 297, 367, 


444, 471, 486, 510 
emfază 6, 69, 89, 118, 147, 186, 268 
Enciclopedia 6, 49 
Engels F. 81 


enigmă 33, 43, 55, 74, 85, 92, 115, 123, 
184, 205-206, 231, 240, 246, 351, 266, 
272, 286, 312, 322, 356, 358-359, 369, 
378, 409, 419, 429, 468, 476, 485, 498, 


499, 515 

entropie, entropic 18-19, 62, 119, 146, 
147, 149, 178, 183, 187, 189, 194,215, 
217-218, 278, 279, 316, 341, 351 

epifanie 102, 109, 377, 404, 482, 525 

Ernst M. 458-459 

eroic 21, 57, 134, 180, 201, 214, 232-233, 
299, 300, 358-359, 506, 512, 513 

Eros, erotic 58, 169-170, 186, 270, 288, 
305, 417, 445, 461, 468, 479, 485-500 

Eschil 134 

esență 82, 120, 141, 197, 206, 209, 221, 
236, 241, 251, 255-256, 268, 296-297, 
304, 308, 327, 360-364, 400-401, 404, 
406-407, 416-417, 428, 443, 447, 452, 
454, 467, 474, 481, 489, 491, 497, 510, 
514-516 

estetic, estetism 19, 32-33, 46, 89, 96, 
117, 199, 244, 253, 288, 309-310, 316, 
321, 434, 513 

eter 62-63, 67, 69, 73, 362, 516 

eternitate 28, 85, 117, 142-143, 174, 198, 
199-200, 204, 213, 256-256, 264, 329, 
331, 333, 341, 343-344, 348, 352, 358, 
359, 362, 425, 441-442, 460, 472, 510, 
526 

eterogenitate 33, 59, 83, 111, 127, 177, 
298, 348, 386, 418, 420 


etic 34, 74, 154, 191, 195, 228, 234, 320, 


430, 462, 479 


eu 117, 162, 173, 175, 190, 212-215, 218, 
219, 222, 230, 247, 249, 282, 283, 296, 


333, 339, 363, 470, 494, 496 
eufemizare 186, 424-425, 460 
Europa 16, 65, 133, 217-218, 226 
Evola J. 19, 27-28, 169, 181, 216, 361 
evoluție, evoluționism 16, 67, 71, 73-75, 
85, 115, 116, 122, 172, 463 


exactitate 20, 57, 409-410, 415-416, 462, 


479, 500, 506, 517, 522, 526 


exaltare 176, 186, 192, 197, 222, 239, 


251, 295, 313, 335, 345, 349, 354, 356, 


362, 364, 374, 405, 410, 413, 423, 434, 


438, 446, 460, 466-467, 471, 475, 497, 
518 

examinare 165, 251, 253-255, 267, 276, 
279, 440 

exil 23, 145, 185, 190, 344 

exorcism 6, 133, 759, 182, 204, 334, 474 

exoterism 45, 47, 59, 61, 100-101, 113, 
240, 248, 264, 418, 427, 465 

expansiune 106, 109, 131, 147, 159, 175, 
192, 206, 215, 237, 276, 288, 316, 317, 
320342, 355, 390, 399, 401, 429, 462, 
465, 493, 500, 503, 508, 522 

extaz 71, 147, 181, 209, 239, 252, 256, 
277, 320, 329, 331, 340, 352, 358, 364, 
372, 380, 402, 468, 496, 515-518 

exterioritate, exteriorizare 39, 91, 99, 
102, 124, 127, 141, 147, 206, 227-228, 
266, 283, 287, 306, 314, 335, 348, 366, 
369, 380, 410, 427, 451, 456, 464-465, 
475, 488-489, 493, 498-499, 504, 507, 
519, 521, 524-525 ` 

extracție, extragere 117, 119, 120, 123, 
140, 189, 229, 381, 389, 392, 405, 409, 
446, 451, 525 

extrem 55, 81, 107, 123, 210-211, 218, 
239, 271, 278, 295, 320, 332, 336, 339, 
377, 384, 438, 441, 462, 500; extre- 
mitate 18, 116, 182, 221, 282, 336, 
385, 438, 452, 503 

ezoterism 9, 20, 31, 47, 69, 88, 91, 155, 
192, 221, 240-241, 285-286, 299, 306, 
348, 404 
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Fabre d'Olivet 305-306 

Faivre A. 25-26, 91, 290, 389, 390 

falsificatori 38, 189, 233-238, 252 

fantastic 8, 219, 377, 404, 407, 424, 415, 
461 

fantomă 153, 195, 213-214, 219, 223, 
362, 377, 385, 477 
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fascinație 31, 39, 76, 89, 180-181, 203, 
215, 220, 300-301, 303, 306, 314, 319, 
326, 336, 346, 370, 445, 467, 471, 494, 
496-497, 513, 516 

Faure E. 87, 302, 481 

Faust 39, 139, 143, 150-166, 229, 320 

faustic (spirit, voință de putere) 10, 13, 
21, 39, 68, 131, 137, 145, 147, 149, 
152, 153, 156, 159-163, 165, 184, 190, 
206, 216, 229-229, 237-238, 252, 254, 
264, 275-276, 281, 289, 300, 314-316, 
318, 323, 327, 330, 334, 382, 402, 442, 
482, 506, 508, 514, 521, 528 

față 187, 206, 356, 469, 491, 500, 504, 
525, 528 

făurar 182, 280, 357 

fecioară, feciorie 154, 457, 501, 510, 516, 
522 

feminin 8, 161, 162-163, 182, 184-185, 
196, 220, 289-299, 301, 311, 313, 317, 
326, 354, 378, 384, 386, 423, 453, 488, 
503, 514, 518 ; femeie 8, 47, 133, 150, 
159, 161-164, 180, 184, 301, 312, 350, 
378, 490, 492, 495, 497 

ferment 59, 70, 170, 184, 288, 311, 320, 
366, 455, 457, 460, 463, 490 

Festugière A.J. 12, 64, 138, 160 

Ficino M. 7, 65 

Figuier L. 52, 89, 178 

figură 10, 34-37, 49, 65, 89, 96-97, 103, 
113, 115, 121, 124, 127- 128, 139, 152, 
155, 162, 176, 182, 184, 246, 250, 252, 
265, 358, 363, 365, 369, 371-372, 400, 
401, 404, 409, 413, 416-417, 434, 444, 
457, 465, 469, 487, 496, 498, 529-530 

ființă 42, 83, 229, 251-256, 331, 373, 395, 
416, 476, 480-482, 484, 508 

filon 19, 35, 36, 103, 238 

filosofal 8, 37, 10-11, 311, 336, 362, 415, 
417, 426, 499, 500 

filosofală (piatra ~) 7-8, 16, 21, 36, 38, 
43, 54, 55, 60, 62, 69, 70-71, 81, 84, 
98, 108, 110, 189, 196, 234, 237, 240, 
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427, 447, 472, 475, 477, 483, 489, 491, 
493-494, 500, 502, 506, 510, 520, 525, 
528; chora 383, 418, 473, 502 

Lodge Sir O. 72 

logică: clasică 11, 14, 16, 29, 33, 43,88, 
94, 96, 102, 106, 123, 154, 158-159, 
170, 179, 183, 195, 212,216, 222, 224, 
225, 230, 232-233, 242, 253-254, 266, 
310, 325-326, 334, 338, 341, 346-347, 
365, 369, 371, 388, 425, 435, 455, 
512, - filosofală 11, 59, 84, 89-90, 
97, 100, 102, 104-105, 108, 115, 126, 
127, 147, 173, 175, 176, 181, 186,216, 
236, 254, 326, 339, 374, 384, 397-398, 
435-436, 441, 499 

logos 10-11, 15, 105, 114, 255, 500 

Lucas L. 8, 70, 76, 80-81, 84, 305-308, 
310 

Lucifer 192 

lucrarea Artei 8, 12, 19, 31, 35, 39, 77, 
81, 98, 101-102, 107, 112-114, 141, 
146, 162, 177, 178, 186, 189, 220, 228, 
238, 242, 252, 261, 263-264, 269, 271, 
279, 289, 295, 298, 318, 338, 343, 348, 
362-363, 370, 392, 407-408, 425, 446, 
461-462, 470, 472, 494, 498-499, 503, 
510, 522-524, 530 

Lucrețiu 54, 67 

Lulle R. 412, 492 

lume (viziunea asupra lumii) 13, 87, 128, 
139, 206, 211, 268-269, 478, 480 

lumină 20, 31, 42, 46-47, 62, 70, 90, 98, 
105, 109, 139-140, 142, 156, 171, 174, 
185, 191-193, 212, 216, 221, 243, 264, 
267, 274, 279, 291, 313, 315, 324, 327, 
347, 350, 352-353, 360-362, 366, 377, 
380, 386, 390-391, 393, 406, 427, 443, 
449, 461-462, 471, 485, 487, 491, 497, 
509, 520, 528 ; secolul Luminilor 5-6, 


17, 333 ; luminozitate 89, 98, 141, 
351, 356, 378, 399, 400-401, 461, 488, 
491, 498, 516 

Luna 110, 125, 127, 206, 214-215, 219, 
226, 273, 286, 290, 303, 317, 351, 355, 
358-359 

lup 164, 278, 300 

Lupasco S. 346 


M 


Mabille P. 459 

Maeterlinck M. 63-65, 69-70, 72, 75 

mag (vrăjitor) 38, 75, 145, 149-151, 160, 
234, 268, 271, 282, 289; magie 31, 
49, 53, 67, 69, 74, 79, 88, 104, 139, 
156, 159, 176, 186, 218, 223, 226-227, 
268, 272, 287-288, 293, 308-314, 316, 
319-320, 322, 326, 349, 389, 441, 445, 
447, 452, 455, 464, 468, 477; ~ natu- 
rală 155, 262, 268-269, 332-339, 389, 
390, 412, 418, 485 

magnetism, magnetic 67, 226, 270, 332, 
337, 369, 444, 450, 454, 493; magne- 
tizare 75, 189, 344, 350, 460, 529 

Magnien V. 292 

magnificare (mărire) 36, 176-177, 185, 
191,208, 228, 230, 323, 346, 415, 444, 
448, 507, 524, 529 

Maier M. 92, 97-98, 114, 125-126, 270, 
276, 278, 293, 301, 379, 503 

maieutică 266, 387 

maimuţă, a maimuţări 59, 68, 76, 105, 
128, 156, 196, 259, 279, 297, 383, 468, 
472, 488 

Maleviteh K. 511 

Mallarmé S. 32, 72, 189, 191, 197-203, 
212-213, 225, 290 

Malraux A. 137 

mandala 124, 363-364, 371, 387, 526 

manifestare 28, 75, 90, 104-105, 107, 
109, 117, 146, 175, 181,215, 221,231, 
235, 238, 243, 248, 288-289, 305, 321, 
332, 361, 362, 390, 393, 396, 405, 407, 
410, 432, 436, 452, 453, 459, 478, 488, 
510, 519, 525-526; a manifesta 20, 
108, 111, 126, 157, 244, 262, 286, 296, 
313, 327, 351-352, 364, 374, 379, 389, 
398, 402, 404-409, 411-412, 419, 422, 
444, 447, 420, 457, 461, 498, 504, 517 

Mann Th. 13, 79, 97, 151, 163, 186, 250, 
277, 289, 311, 313-314, 318-322, 326, 
433-434, 436, 439, 443, 496 

Marcus Aurelius 14 

Marea Operă 4, 7, 9, 15-17, 19-20, 26, 
34-35, 42, 57, 64-87, 97, 99, 133, 138, 
144, 149, 159, 189, 198-199, 207, 250, 


INDEX 545 


251, 268, 280, 293, 299, 309, 311, 321, 
346, 373, 377-378, 384, 391, 403, 433, 
434-435, 440-442, 463, 502, 516, 529, 
530 

Maria (Fecioara) 154, 161 

Maria Evreica 354,519 

Marlowe C. 149-150 

Marquăs-Riviăre J. 90 

Marquet J.F. 5, 336, 338-339, 414 

Marx K. 81 

matematică 84, 203, 287, 299-300, 304, 
320 

materia prima 15, 30, 55, 58, 77, 86, 
108, 110, 115, 117-122, 155, 182, 211, 
227, 231, 235, 249, 276, 306, 309, 311, 
326, 332, 348, 384, 394, 405, 431, 436, 
461, 463, 488, 506, 510, 524 

materialism 9, 64, 73, 81, 85-86, 113, 
192, 210, 281, 336, 392, 422, 499; 
materialism/spiritualism 17, 58, 157, 
191, 340; materialitate 105, 295, 306, 
381, 441, 449, 451, 460, 471, 501, 504, 
506, 510, 516 


- materie (filosofală) 30, 33-35, 89, 90, 


92-93, 96, 97-98, 100-105, 106-109, 
112-116, 120, 121-129, 167-168, 170, 
171, 173, 181-182, 200-201, 215, 219, 
224, 228, 235, 238, 242, 249, 261, 265, 
` 266, 269, 274-275, 278, 283, 289-294, 

297, 309, 318, 329, 331, 338, 351-352, 
362, 379, 388, 405-406, 410-413, 415, 
425, 432, 441-443, 459-460, 502-507, 
519, 523, 529-530 

matrice, matricial 315, 333, 338, 383-384, 
398, 401, 436, 456, 463, 491 

Maxim din Tyr 292 

măsură 142, 286, 316-317, 383, 429, 444 

medicină 12, 28, 56, 116, 124, 135, 175, 
232-233 

mediere (mijlocire) 13, 16-17, 19, 21, 36, 
66, 68, 72, 81, 83, 85, 95, 97, 116-117, 
120, 142, 152, 156, 158, 168, 170-171, 
174, 178, 197, 206, 208, 241, 245, 269, 
270-272, 282, 286, 288-289, 293, 300, 
302-303, 306, 316, 319, 335, 338, 340, 
342, 346, 349, 371, 392, 395-402, 419, 
427, 435-436, 438, 440-441, 463, 471, 
472, 476 

meditație 14, 19, 49, 58, 154, 169, 220, 
251, 254, 263, 269, 297, 304, 322, 328, 
343, 356, 369, 377, 385, 386-387, 390, 
404, 423, 460, 467, 472, 475, 479, 516 

mediu 176, 271, 288, 296, 308, 386, 488 

Mefistofeles, mefistofelic 150, 153-154, 
156, 158, 160-161, 166 


melancolie 138, 152-153, 161, 171, 176, 
177, 180, 191, 317, 319, 519 

melodie 69, 93, 180, 440 

Mély F. de 275 

Menard L. 65-66 

Mercur (filosofal) 48, 50, 103-104, 116, 
125-127, 140, 167, 275, 284, 290-291, 
301, 303 ; Mercurius 11, 71, 140-141, 
223, 292, 354, 371, 378, 472, 519 

Merleau-Ponty M. 332, 377, 386, 417, 
424, 458, 460-461, 475-485 

mesianism, mesianic 80-83, 135, 308 

metafizică 5, 9, 14, 51, 56, 95, 109, 117, 
194, 202, 231, 234, 236-237, 252-253, 
256, 304-307, 329, 367-368, 386, 393, 
410, 417-418, 422, 428, 438-439, 442, 
443, 453-454, 465, 476, 484, 519-520; 
~ experimentală 12, 26, 28-29, 79, 
210-211, 216-217, 220, 226, 404, 428, 
429-430, 446 

metaforă 33, 35, 98, 121, 157, 173, 187, 
245, 332, 238-239, 346, 357, 362, 367, 
393, 408, 414-415, 428, 430, 436, 461, 
464, 520, 526; meta-foră 32, 104, 
332, 408; metaforizare 32, 412-413, 
416, 437, 459-461, 520 

metal 39, 50, 71-72, 90, 103, 111, 114, 
116, 121, 178-179, 296, 395, 412, 472, 
504, 529 

metodă 27, 32-37, 48, 67, 70, 93-100, 
103, 271, 298 

mişcare 11, 21, 65, 84, 98, 102, 108, 112, 
118, 123, 136, 142, 176, 207, 217, 232, 
287-288, 306, 313, 336-337, 344, 397, 
413, 436-440, 442-444, 464-465, 472, 
480-482, 489-490, 508-509, 513-514, 
518-519, 530 

Michaux H. 20, 122, 129, 224, 427-430, 
486, 493, 508, 519 

Michelet V.E. 69 

microcosm/macrocosm 70, 90, 104, 106, 
116, 139, 145, 268, 275, 282, 284, 333, 
369, 388, 515 

Miezul Nopții (Miazănoapte) 239, 244, 
277, 342, 355, 358-360, 381 

mijloc (mediu) 11, 67, 170-172, 222-223, 
280, 282, 302, 306, 313-315, 335-336, 
357, 366, 386, 427, 471-472, 475, 483, 
489, 500, 509, 520, 530 

Milosz O.V. de L. 21, 145, 171, 179, 192, 
224, 375, 392, 423, 472, 508, 518-520 

mină 35-36, 100, 103, 105, 182, 204, 523 

mineral 26, 67, 71, 291, 524 

mîntuire (salvare) 18, 56, 98, 161, 192, 
194, 196, 200, 242, 250, 251-252, 254, 
255, 280-281, 291-292, 295, 305, 312, 
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320, 329, 434, 437-439, 441-442, 464, 
507 

minunat 8, 44, 89, 95, 276, 351 

miracol 105, 196, 209, 225, 238, 266-267, 
274, 331-332, 339, 389, 416, 428, 460, 
472, 497, 509 

mister 31, 45, 61-62, 63, 88, 90, 105, 
115, 123, 216, 263, 321, 325, 385, 419, 
438, 464, 502; Misterele 29, 69, 268, 
292, 439, 506 

misticism 8, 71, 159, 386, 392; mistic 
5-6, 12, 35, 42, 58, 62, 63-64, 76, 90, 
107, 137, 169, 190-191, 227, 247, 280, 
281, 326, 336, 338, 380, 395, 445, 473, 
474, 478, 488, 494, 496, 512, 513-514, 
516, 518 

mit 28, 42, 94, 96, 134-137, 137, 140, 
145, 178, 272, 284, 317, 433, 436, 439, 
448, 497; mitic 93, 136, 190, 226, 
280-281, 298, 313, 329, 355, 437, 456, 
529; mitologie 8, 281, 488, 490, 506 

moarte 9, 21, 39, 66, 115, 118, 120,123, 
124, 133, 135, 137, 141, 145, 150, 153, 
161, 167, 169, 171-172, 174-175, 184, 
186, 199, 210-211, 218, 228, 242, 249, 
268, 275, 291, 300-301, 314, 322, 329, 
341, 342, 351, 355, 360, 373, 382, 401, 
424, 432-433, 442, 445, 449, 453, 454, 
465-466, 474, 496-497, 512, 517 ; moar- 
tea lui Dumnezeu 231-232; mortifi- 
care 90, 92, 95, 167, 169-170, 170, 
173, 268, 303, 454 

modern 13, 15, 18, 27, 38, 61, 177-178, 
180, 208, 211, 215, 230, 237, 246, 263, 
427, 463, 468, 513; modernitate 7, 
15-17, 152, 183, 192, 262, 321, 344, 
425 

Moise 70, 354 

monism 67, 71, 175, 217, 226 

monstruozitate 200, 240, 242-243, 350, 
308, 368, 387, 472, 508 

morală 12, 23, 38, 85, 102, 184, 233-236, 
237, 263, 286, 298, 466, 500 

Morienus 45, 108, 123, 154, 269 

mormînt 8, 49, 82, 104, 167, 170-171, 
212, 315, 487 

Mozart W.A. 288 

Miller M. 65, 223 

multiplicare (înmulţire) filosofală 11, 21, 
36, 99, 112-113, 118, 146, 196, 261, 
279, 298, 315, 322, 380, 412, 423, 430, 
446, 460, 485, 503-504, 513-514, 517, 
526 

multiplicitate 8, 13, 15, 72, 99, 100, 107, 
110, 219, 245, 302, 360, 368, 396, 404, 
428, 443, 454, 456, 482, 512-514 


munte 43, 103, 110, 131, 172, 179, 214, 
221, 227, 387, 524 

muzică 20, 84, 87, 97, 170, 172, 174, 
184, 200, 202, 206-207, 270, 285-328, 
396, 408, 414, 434-435, 442, 524 


N 


Nancy J.L.. 335 

Narcis, narcisism 202-203, 311, 388, 420, 
490, 497 

Nasr S.H. 128, 269 

natură (filosofia alchimică a naturii) 48, 
163, 221, 324, 328, 377-402, 418, 424, 
480, 482, 484-485; Naturphilosophie 
6, 16, 69, 151, 158, 163, 296, 340, 378, 
384, 395, 420; Natură/Artă 141, 162, 
179, 261-272, 279, 505 

naturalizare 20, 35, 100, 115, 117, 248, 
266, 272, 289, 310, 321, 325, 327, 378, 
384, 386-387, 393, 414-416, 422, 424, 
434, 436, 439, 441-442, 444, 462, 498; 
naturalism 38, 98, 197, 234, 339, 377, 
391, 467, 498, 515 

neant 14, 42, 153, 158, 171, 180, 183, 
199, 201, 209, 220, 256, 283, 290, 296, 
331, 342, 360, 474, 478, 482-483, 485, 
516 

nebunie 44-45, 56, 84, 150, 152, 172, 
198, 318, 348, 352, 360-361, 364, 411, 
450, 451, 464, 471, 481, 508 

negaţie 147, 159, 164, 180, 108, 212, 245, 
287, 296, 377, 478, 482, 508, 518 

negru (întuneric), negreală 8, 18, 84, 90, 
94, 135, 167, 184, 189, 197, 203-204, 
218-219, 224, 234, 240, 253, 256, 294, 
327, 379, 409, 437, 486-490, 492, 493, 
500, 503, 506 

nemurire 21, 42, 82, 83, 118, 131, 137, 
141, 146, 153, 176, 209, 224, 261, 276, 
329-330, 332-334, 340-341, 369 

Nerval G. de 41, 150, 158, 176, 189, 431 

neutru, neutralitate 36-37, 78, 83, 184, 
272, 339, 418, 424, 452, 466 

Nibelungi 182-183 

Nicolaus Cusanus 7, 265 

Nietzsche F. 12, 14, 18-19, 23, 25, 38, 
65-66, 68, 92, 160, 181-183, 185, 189, 
194-195, 208, 229-251, 253-254, 286, 
296, 298, 303, 311-313, 321, 330, 344, 
346, 351-352, 357-364, 366, 372, 409, 
410, 416, 436, 441, 443, 477, 518 


nigredo 79, 110, 137, 147, 167, 170-172, 


182, 185-186, 215, 254, 274, 283, 361, 
379, 410, 424, 530 
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nihilism (criza nihilismului) 19, 183, 229, 
231-233, 235-236, 238, 240, 243-244, 
247, 249, 251-252, 257 

nimic 167, 180, 201, 217, 339, 518, 520 

Nin A. 14, 163-164 

noapte 39, 74, 131, 137, 145, 147, 160, 
168-172, 185, 187, 189, 199, 204,215, 
228, 230, 236, 251, 252-253, 286, 322, 
351, 402, 441, 486-492, 526 

nocturn 20, 35, 40, 170, 172, 185, 205, 
333, 351, 358, 486-489, 498, 513 

nor 97, 118, 168, 270, 463 

nostalgie 9, 17, 40, 53, 136, 145, 173, 
193, 281, 298, 300, 302, 323-334, 367, 
447-448, 453, 496, 527-528 

Novalis 34-36, 172-175, 180, 301-302, 
332-333, 335-339, 344, 431, 433, 507 

nucleu (sîmbure) 25, 70, 93, 95, 101-102, 
104, 121, 142, 143, 171, 191, 337, 413, 
416, 433, 481 

nume 107-111, 113 , 119, 121, 186, 470 


i Nuntă chymică 71, 121, 181, 195, 214, 


219-220, 313, 318, 453, 488, 505 


O 


oblic, oblicitate 229, 407, 459, 469, 483 

obscurantism 5, 88 

obsesie (bîntuire) 135, 220, 313, 318, 
355, 378, 467, 471, 475, 477, 498, 508 

Occident 15-19, 23, 29, 53, 127, 133, 135, 
137, 141, 144-147, 149, 154, 162, 206, 
207, 214-219, 223, 226, 229-232, 236, 
237, 251-257, 276-280, 282-284, 316, 
330, 363, 367, 374, 379, 387, 426-427, 
445, 447, 450, 506-507, 512-513, 530; 
Extremul ~ 17-18, 68, 131, 154,185, 
189, 205, 235, 238, 251, 506 

ochi 111, 115, 142, 205, 211, 220-221, 
224, 227, 230, 239, 295, 313, 352, 404, 
406, 412, 423, 459, 461, 463-465, 487, 
489-490, 492, 500, 503, 517, 519, 528 

ocultare 8-10, 19, 85, 91-92, 96-99, 108, 
144, 168, 176, 221, 228, 246, 255, 262, 
281, 311, 327, 343, 361-362, 389, 391, 
396, 400, 402, 406-407, 412, 418, 427, 
455, 484, 494, 500-501, 510, 515, 529; 
ocultism 5, 8, 64-65, 67, 69, 86, 151, 
420, 479 

odisee 10, 16, 504 

oglindă 33, 39, 100, 109, 150, 163, 188, 
198, 230, 356-357, 367-368, 378, 388, 
426, 470-471, 476-477, 487, 490, 498, 
517 

Olliffe Ch. 52 

om: al dorinţei 15, 153, 156, 392; ~ faus- 
tic 153-156, 159-160; - al limburilor 


155, 188-209, 216; - de Operă 145, 
147, 163, 189-190, 264, 279-280, 409, 
511; supraom 245-248; ~ teoretic 
occidental 156, 165, 192, 229, 303, 
322; ~ tragic 443 

omogenitate 59, 75, 90, 111, 127, 176, 
187, 213, 275, 386, 419-421, 425, 493, 
508 

ontologie, ontologic 20, 90, 94, 136, 183, 
221, 281, 380, 403-407, 418, 460, 461, 
479, 482, 485, 503, 513 

Operă 21, 26, 34, 37, 83, 95, 97, 104, 
106, 113, 118, 121-122, 126-127, 139, 
154-15, 161-162, 181-182, 185, 189, 
191-192, 198, 202, 215, 217, 224, 228, 
234, 250, 264-265, 272-273, 277, 279, 
280, 286, 299, 313, 316, 322, 326-327, 
329-330, 343, 34, 378-379, 381, 387, 
389, 394, 403, 409, 425, 432-433, 439, 
441, 446, 452, 463, 499, 502, 53, 
528-530 ; fazele Operei 80, 379, 514; 
actul de a Opera 10, 119, 138, 188 
198-199, 250, 262, 264, 267, 272, 279, 
326, 329-330, 343, 361, 364, 378, 381, 
384, 425, 448, 498, 500, 524; dorinţa 
de a Opera 15, 188, 191, 425; Operare 
328, 355; punere în Operă 25-27, 30, 
45, 55, 59, 67, 76, 109, 114, 116, 
122-127, 154, 218, 224, 254, 262, 269, 
279, 283, 285, 292, 292, 299, 311, 328, 
355, 361, 364, 378, 382, 387, 389, 394, 
403, 413-415, 422, 432, 439, 446-448, 
451, 454, 480, 492, 498, 500, 524, 529 

Operă (de artă) 33, 137, 188-189, 191, 
208, 227, 229, 241, 248-251, 316, 462, 
463, 487, 491, 529 

operativ 11, 19, 29, 51, 58, 86-87, 90, 94, 
102, 108, 112, 115, 120, 185, 227, 251, 
265, 294, 297, 315-316, 334, 351, 372, 
377, 384, 387, 407, 409, 422, 429-430, 
434, 438, 481, 505, 524 

operativitate 25, 38, 45, 52, 55, 68, 71, 
75-76, 79-81, 86-87, 171, 205, 252, 
279, 281, 299, 301, 331, 336, 346, 358, 
369, 373, 453-454, 478-479, 529-530 

operator 51, 55, 58, 60, 68, 71, 76-77, 84, 
87, 94, 128, 262, 272-273, 281, 326, 
387 

opiu 187, 313, 450 

Opus chemicum 219, 285 

orbită 128, 183, 276, 464, 492, 502 

orchestrare 20, 42, 93, 123, 197, 295, 
297, 409, 425, 437, 446, 465 . 

Orfeu 70, 191, 290, 394, 523, 525 

orgă 294-298, 300, 304 
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Orient 15-17, 65, 137, 146, 148, 165-166, 
197, 200, 215, 217, 223, 226, 251-252, 
272, 277, 278-280, 282-284, 300, 327, 
330, 342, 363, 372, 379, 418, 426, 507, 
527, 530 ? 

orientare 15-17, 34, 58, 85, 90, 92, 136, 
148, 200, 211, 223, 227, 267, 272, 304, 
308-309, 314-315, 320, 325, 355, 365, 
382, 391, 396, 398, 418, 454, 464, 475, 
482, 486-487, 500, 524-525, 528, 530 

origine 12, 45, 53, 61, 64, 74, 106, 117-121, 
126-127, 180, 182, 196, 205, 212, 232, 
255, 281, 311, 341-342, 372, 392, 396, 
472-473 

orizont 5, 199, 224, 237-238, 275, 485, 
491, 498, 510 

Osiris 355, 503 

otravă 11, 20, 229, 320 

ou-topos 10, 155, 300, 493 

ou (filosofal) 29, 59, 90, 112-114, 225, 
282, 294, 325, 465 


P 


Palingenezie 16, 71, 73 

Panaceu 12, 19, 59, 65-66, 74-75, 81, 83, 
171, 182, 187, 229, 333, 350, 504 

Papus 32, 67, 69-70, 86 

Paracelsus 7, 20, 31, 67, 116, 151, 162, 
268, 324-325, 368, 390, 405, 407, 455, 
456, 467, 492, 494 

Paradis, paradisiac 343, 448 

Paradox 50, 94, 108, 110, 113, 162, 170, 
171-172, 242, 266, 338, 352, 355, 363, 
404, 442, 450, 505, 642, 509; para- 
doxal 19, 95, 109, 113, 152, 177, 208, 
333, 335, 353, 422, 462, 491, 494, 527 

Parsifal 172, 181-183, 185, 317, 434, 439, 
440-443 

Pascal B. 157, 263 

pasional 37, 68, 84, 104, 181, 232, 244, 
245, 249, 292, 305, 406, 432, 452, 466, 
494, 505, 510, 524 

Pastoureau H. 346 

Paulhan J. 4, 23, 444 

păcat 117, 137, 161, 164, 181, 193, 510 

păgîn, păgînism 64-65, 112, 288-289, 296 

pămînt: filosofal 36, 94, 128, 184, 254, 
394, 501-530; reîntoarcerea în ~ 119, 
145, 190, 295, 348, 361, 411, 502-530 

păpuşă 421, 489, 495 

păzitor 116, 339, 381, 415, 444 

pecete 99, 102, 113, 226, 311, 316, 332, 
365, 367, 383, 387, 466, 469, 480, 503 

perfecțiune 43, 60, 74, 79, 101, 110, 117, 
137, 188, 196-197, 207, 246, 268, 293, 
302, 349, 379, 382, 433-434, 469 


periferie 36, 163, 326, 341, 381, 495, 521 

Perrot E. 51, 92, 294 

perseverență (stăruință) 35-36, 98, 110, 
225, 265, 280, 515 

perversiune 13, 42, 137, 164, 193, 234, 
235, 268, 359, 416-422, 495; perver- 
sitate 13, 42, 162, 179, 227, 299, 317, 
318, 320, 323, 453, 518 

petrificare 141-142, 233, 253-254, 302 

Philalăthe 151, 379 

Phoenix 339 

piatră 8, 43, 71, 100, 110, 117, 197, 237, 

242, 260, 290, 298, 310, 356, 439, 443, 

460, 467-476, 478, 523-524 

piatră filosofală 8, 36, 43, 49, 54-55, 69, 
70-71, 108, 154, 189, 234, 240, 249, 
264, 278, 305, 311, 315, 325, 335, 337, 
344-345, 348, 401, 458, 510, 526 

pictură 87, 316, 451, 458, 460-464, 476, 
477, 479-482 

pierdere (pieire) 18-19, 80, 152, 155,171, 
175-176, 184-185, 206, 228, 242, 249, 
303, 321, 396, 411, 414, 424-425, 448, 
524 

pîrguire (coacere) 39, 98, 106, 115-116, 
147, 161, 178, 219, 230, 239, 245-246, 
301, 317-318, 348, 405, 470, 522, 525, 
528 

Pitagora, pitagoreic 70, 305, 311 

plasticitate 14, 18, 34, 152-153, 245, 266, 
301-302, 321, 336, 344, 434, 460, 520 

Platon 10-11, 61, 70, 134-136, 138, 157, 
170, 286, 305, 308, 311, 382-384, 407, 
416-417, 502, 527; platonic 10, 35, 
38, 52, 58, 123, 233-234, 270, 304, 
308, 372, 383, 405, 416, 418, 447, 473, 
516 

plin, plenitudine 42, 107, 115, 154, 176, 
185, 222, 244-245, 274, 327, 339, 351, 
352-353, 355, 359, 380-381, 383, 387, 
388, 389, 399, 411, 414, 425, 428, 451, 
485, 499, 519, 521, 527-528 

Plotin 117, 157 

plumb 10, 40, 73, 74, 121, 124, 133, 144, 
145, 147, 189, 192, 194, 204-205, 217, 
226, 234, 236, 276, 336, 362, 392, 465, 
497, 498, 511, 525 

Plutarh 355, 503 

Poe E. 191,421 

poet 21, 41, 87-88, 139, 164, 164, 186, 
201, 240, 293, 310, 353, 392, 400, 412, 
417, 424, 427, 436, 488, 490-491, 524 

poezie 41, 58, 105, 144, 186, 191, 197, 
198, 200, 211, 217-220, 222, 255, 286, 
287-294, 317, 326, 332, 344-345, 369, 
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397, 409, 416, 446, 452-454, 497-498, 
518, 519-521, 527-528 

Poisson A. 35, 91, 116 

polaritate 15, 30, 75, 106, 114, 156, 160, 
162, 170, 175, 223, 227, 241, 266, 278, 
286-287, 303-304, 325, 335, 342, 347, 
349, 366, 377, 387, 399, 407, 429, 486, 
488-489, 492, 494, 500 

polifonie 93, 194, 207, 294-295, 464 

ponderare filosofală 15, 19-20, 31, 36, 
40, 78-79, 102, 105, 109, 111, 117-118, 
126-127, 218, 223, 262-264, 278, 301, 
304, 308, 325-326, 338-339, 352, 357, 
370, 378, 406, 410-411, 424, 426-427, 
450, 463, 466, 500, 502, 509, 523, 529 

Porta G.B. 262, 268 

postulare 9, 13, 15, 36, 143, 158, 188, 
194, 242, 265, 441, 512 | 

postură 27, 92, 107, 109, 208, 233, 237, 
238, 253, 256, 263, 265, 269, 277, 282, 
301, 315, 353, 363, 429, 452-453, 455, 
499, 510 

pozitivism 37, 44, 49, 51, 54-56, 61, 63, 
64, 66, 86, 89, 150, 232-233, 246, 467 

prag 92, 184, 188, 202-203, 309, 442-443, 
494, 500, 528 

prăpastie 141, 197, 314, 453 

praxis (practică) 12, 16, 40, 58, 62, 79, 
97, 111, 237, 283, 351, 359, 378-379, 
392, 430 

presocratici 280, 408-409 

prezență 141, 206, 221, 255, 316, 340, 
352, 383, 389, 396-399, 406, 410-412, 
434, 472, 499, 516, 526-528 

principiu 4, 50, 55, 72, 94, 124, 144, 175, 
215, 219, 231, 268, 290, 305, 311, 340, 
341, 361, 384, 391, 397, 403-404, 409, 
410, 422, 447, 480, 501, 529 

prismă 57, 104, 294, 349, 507, 514, 529 

privire 17-18, 30, 37-39, 101-102, 118, 
170, 196, 214, 221-222, 237, 240, 255, 
256, 275, 313, 326, 347, 363, 372-373, 
380-381, 403, 406-408, 422-423, 454, 
458-500, 507, 512-513, 522, 530 

probă (dovadă) 10, 62, 71, 86-87, 215, 
250, 427, 479 

producţie, productivitate 12, 196, 217, 
263, 359, 418 

profeție (prezicere), profetic 18, 143, 150, 
192, 322, 338, 362, 365, 426, 519 

progres 81, 133, 144, 165, 175, 192, 210; 
progresism 17-18, 54, 133, 136-137, 
146, 191 

Progressio harmonica 294, 296 

Prometeu, prometeic 133-140, 143-145, 
150, 235; prometeism 39, 82, 133, 
136, 139-140, 144-145, 147 


propedeutică 68, 81, 93, 118, 148, 263, 
283, 304-305, 460, 470 

Proust M. 249-250, 300, 332, 373, 435, 
515-516 

Pseudo-Democrit 45, 380 

pseudomorfoză 473 

psihanaliză 58, 156, 169, 419-421 

psihologie (abisală) 12, 26, 124, 169, 181, 
298, 300, 385, 422 

punct 30-31, 37, 69, 78, 96, 102-103, 110, 
115-116, 120, 121-122, 125, 158, 176, 
196, 210-212, 223-225, 241, 262, 264, 
265-266, 274-275, 295, 320, 322, 331, 
332-335, 345-348, 360, 362, 369, 374, 
382, 391, 399, 415, 423-425, 436, 439, 
450, 463, 478, 481, 483, 499, 506, 517, 
519 

purificare 52, 57-58, 60, 90, 101, 109, 
117, 120, 125, 168-169, 173, 182, 186, 
198, 201, 221-222, 232, 280, 282, 288, 
295, 313, 315, 320, 325, 327, 349, 351, 
373, 405, 412, 428, 433, 436-437, 443, 
444-445, 470, 501, 516, 529 

puritate 52, 91, 173, 184, 199-200, 202, 
220, 224, 307, 365, 388, 413, 445, 451, 
453, 457, 474, 493, 510, 517-518, 521 

pustiit (pămînt ~) 17, 40, 251, 507 

putere (vezi voinţa de ~) 

putere de a îndura 27, 34, 38, 75, 89, 
161, 232, 250-257, 275-276, 278-219, 
281, 328-329, 351, 446, 502, 510, 529 

putrefacție, putrezire 94, 103, 118, 146, 
168-171, 173, 179, 185, 206, 225, 232, 
235, 255, 216, 349, 351 


R 


Random M. 173, 210, 458 

Raphael A. 151 

raționalism 5-6, 16, 20, 28, 44, 56, 66, 
108, 136, 160, 177, 214,219, 281,283, 
305, 334-336, 378, 380-381, 514 

raționalitate: clasică 7, 47, 49, 55, 61, 
65, 84, 155, 179, 227, 286-287, 311, 
319, 326, 335, 377, 384; ~ haotică 462; 
~ hermetică 425; ~ impură 486; 
~ panică 20, 59, 382-389, 456, 464, 
466; ~ panoramică 475; ~ ultimă 474 

raţionalizare 71, 122, 143, 225, 262, 282, 
303, 367, 388, 424, 485, 493, 514 

rațiune 6, 10, 14, 20, 48, 61, 63, 81-82, 
144, 146, 159, 225, 226, 284, 293, 296, 
346, 349, 355, 367-368, 383, 386, 399, 
404, 494, 509 

răbdare (stăruință) 34, 92-93, 94, 110, 
205, 230, 272, 278-279, 349, 505-506, 
510, 522-523 
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rădăcină 83, 109, 121, 128, 191, 228, 
266, 333, 342, 384-385, 389, 392-393, 
410, 416, 465, 497, 524 

răpire 275, 329, 351 

răscruce 176, 185, 192, 265, 331, 338, 
372, 413-414, 449, 471, 475, 488, 509, 
513 

răscumpărare 138, 141, 146, 189, 250, 
265, 275, 329, 350, 374, 515 

rătăcire 13, 34, 52-53, 86, 90, 92-93, 97, 
139, 191, 279, 302, 311, 354, 485,518, 
524 

război : sfint 30, 57, 219; ~ al Principiilor 
111, 135, 182, 248, 366, 400, 432, 444, 
530 

Read J. 295 

realitate, real 56, 58, 79, 83, 100, 105, 
107, 117, 145, 160, 175-177, 186, 198, 
204, 213, 215, 231-232, 270, 281, 295, 
315, 333-334, 344, 351, 364, 405, 420, 
428, 437, 446, 448-449, 454-457, 475, 
484, 495-496, 499, 527-528 - 

Rebotier J. 289-291 i 

recolectare 15, 26, 45-46, 99, 418, 508 

recordare 207, 276, 521-530 

reculegere 15, 278, 322, 415, 446, 496, 
525 

recurenţă 45, 94, 115, 127-128, 137, 148, 
174, 281, 319, 329, 358, 469 

Redgrove H.S. 57, 63 

reflectare 157, 183, 188, 200, 203, 222, 
266, 286, 295, 385, 388, 417, 470, 482, 
429, 495-498, 515-516 

refulare 7, 42, 179, 227, 263, 370, 419-421, 
443, 524 

regalitate 73, 116, 177-178, 203, 208 

rege 167, 179-180, 230, 261, 502; ~ þol- 
nav 142, 177-187; rege/regină 122, 
167, 170-171, 176, 178 

regenerare 65, 69, 75, 82, 115, 118, 136, 
137, 173, 175, 179, 184, 201, 215, 282, 
330, 450, 498 

regresie 17, 40, 59, 137, 145, 155, 157, 
175, 177, 192, 203, 387 

religie 9, 13-14, 16, 28, 60, 64, 66, 74, 
81, 85-86, 116, 141, 152, 280, 378, 
397, 430, 467; religiozitate 197, 264, 
265-273, 364, 474, 522 

renaştere 138, 150, 289, 416, 459; re- 
-naştere 20, 60, 85, 111, 199, 204, 
222, 225, 275, 284, 430, 479 

Renâville A.R. de 456 

renunțare 10, 21, 82, 139, 145, 173, 207, 
213, 221, 245, 249, 283, 343, 429, 439, 
449, 525, 530 


reprezentare 11, 20, 46, 50, 62, 75, 128, 
160, 232, 243, 323, 364, 366, 403-404, 
432, 442-444, 447, 456 

revelaţie 12, 47, 62, 66, 75, 87, 99, 120, 
168, 178, 210, 212-213, 225, 243, 265, 
278, 321, 331-333, 344, 356, 360-362, 
371, 381, 392-394, 399, 405, 407, 412, 
429, 455, 467, 491, 515, 517, 522 

reversibilitate 319-320, 335, 378, 392, 
397-398, 461, 478, 482, 483-484, 495, 
497, 503, 520 

revoluţie 18, 50, 79, 113, 119, 135, 212, 
217-218, 230, 289, 307, 345, 368, 434, 
443 

rezolvare 51, 157, 191, 242, 251-252, 
255, 297, 316, 327, 433, 440, 442, 467, 
468, 513, 528 

rezonanță 97, 294-295, 307, 361, 388, 
449, 451, 474, 485, 519, 525 


rigoare 5, 36, 41, 89, 96, 107, 205, 266, 


302, 336, 377, 451, 456, 466, 473 

Rilke R.M. 37, 39-41, 131, 147, 179, 187, 
188, 206-208, 249, 263, 276, 279, 286, 
302, 317, 330, 363, 373, 416, 493, 501, 
504-505, 508, 514, 517-518, 521-527 

Rimbaud A. 19, 144, 185, 189, 199, 208, 
212, 227, 294, 346, 362 

Ring 135, 179-180, 182-183, 185, 289, 
316, 326-327, 436, 439, 441-443 

ritm 87, 105, 147, 198, 262-263, 273-274, 
280, 284, 293, 309, 372, 467, 481, 520 

ritual 169, 208, 281, 317, 404, 448, 453, 
519 

roată 30, 113-114, 184, 191-192, 262, 
274, 331, 360, 392, 411 

Robin L. 382 

Roger B. 141 

romantic 16, 42, 65, 172, 186, 198, 204, 
205, 306, 331, 333, 335-336, 342, 344, 
346, 360, 366, 395, 441, 488, 516; 
romantism 7, 16, 36, 175, 191, 296, 
332-333, 344 

rouă 173, 221, 268, 343, 406, 514 

Rougemont D. de 15, 317, 500 

rubedo 182, 185, 274 

rudenie 7-8, 12-13, 17-18, 54, 72, 124, 
138, 308, 347-348, 457, 523 

rug 8, 33, 182, 241, 245 

rugină 80, 104, 466 

Rupescissa J. de 389 

ruptură 120, 162-163, 177, 186, 227, 238, 
249, 308, 361, 367-368, 392, 411, 413, 
414, 496, 504 

Russell G. (A.E.) 516-517 
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S 


sacrificiu (jertfă) 43, 58-59, 123-124, 
169, 176, 182, 193, 195, 207, 228, 248, 
303, 312, 327, 341, 485, 493, 516; 
sacrificial 13, 57, 115, 125, 167, 180, 
186, 197, 199, 217, 249, 256, 318-319, 
331, 510 

sacru 9, 62, 211, 281, 389, 455 

Sade D.A.F. (marchiz de), sadism 17, 21, 
346, 494 

Saint-John Perse 413, 437, 507 

Saint-Didier L. de 45, 119, 123, 382, 502 

Saint-Martin L.Cl. de 15, 85, 390-391, 
394-395 

Salmon W. 77-78, 96-100 (autor); 36, 46, 
108-111, 113-115, 121-123, 167-168, 
261, 266-267, 269, 271-272, 274, 278, 
330, 375, 388, 403, 406, 409, 412, 504 
(compilator) 

saltimbane 207-208, 399 

sarcină 19, 118, 143, 200, 255, 276, 298, 
359, 385, 398, 442-443, 470, 476-478, 
498, 501, 512-513, 526 

sare 292-293 

Sartre J.-P. 152, 194, 402, 484 

Satan, satanism 192-196, 202, 449 

Saturn 48, 141, 167-168, 181, 186, 357, 
361, 365 

Sauvage M. 7, 145 

sămînță 98, 111, 114, 120, 158, 169, 261, 
262, 342, 413, 456, 485 

sănătate 36-37, 117, 169, 178, 186-187, 
210, 222, 239, 241-242, 261, 504, 507 

sărăcie 34, 38-39, 78, 90, 164, 252, 326, 
428, 470, 524 

scandal 20, 99, 213, 248, 494-495 

scară 66, 75, 104, 174, 290, 319, 492 

scenă 5, 9, 45, 138, 159, 183-184, 218, 
231-232, 424, 439; ~ filosofală 8, 20, 
148, 381, 403-430, 432-433, 438, 448, 
452-454 

Schelling F.W.J. 5-6, 31, 67, 82, 175, 361, 
388-389, 395-401, 413, 419, 420 

Schipperges H. 27, 30 

Schlagdenhaufen A. 339 

Schlegel A.W. 80, 351, 390 

Schlegel F. 335, 338-339 

Schleiermacher F. 390 

Schloezer B. de 318 

Scholem G.G. 226, 502 

Schönberg A. 318 

Schopenhauer A. 38, 43, 50, 56, 65,67, 
181, 196, 234, 242, 251, 276, 283-284, 
286-287, 296-297, 306-307, 311-312, 


318, 330, 333, 337, 340, 360-361, 366, 
367-368, 384 

Schubert G.H. 332 

Schuon F. 28 

Schuré E. 69, 432, 435, 439 

Schwab R. 16, 64-65 

Schwaeblé R. 74 

Schwaller de Lubicz R.A. 91 

scientism 12, 26, 49, 59-60, 388, 420 

scriere, scriitură 11, 36, 45, 87-88, 99, 
154, 188, 232, 301, 428, 445, 468, 517 

secret (taină) 10, 26-27, 44, 59, 70, 90, 
91, 96, 100-102, 109, 126, 139, 152, 
160, 200, 207-208, 221, 247, 354, 388, 
397, 402, 406, 419, 429, 449, 453, 455, 
456, 462-463, 471-472, 476, 484, 491, 
493, 519-520, 525, 527 

seducţie 6, 11, 26, 58, 163, 179, 232, 247, 
314, 317, 320, 342, 354, 434, 436, 473, 
520, 527 

Segalen V. 508 

semnătură 85, 317, 388, 417, 467-468 

semne (întoarcerea semnelor) 18-19, 39, 
62, 96, 100, 111, 118, 122-123, 135, 
135, 152, 162, 168, 174, 179, 186-187, 
205, 220, 225-228, 231, 241, 250, 274, 
275, 319, 322, 326, 334, 359, 362, 411, 
413, 423, 443, 455, 493 

Seneca 457 

sens 8, 14, 19, 36, 55, 68, 96-97, 102, 
107, 139, 148, 170-171, 175, 187, 196, 
219, 225, 228, 237-238, 243, 253, 280, 
281, 287, 289, 320, 334, 338, 357, 366, 
368-374, 393, 405, 411, 416, 425, 480, 
484, 500, 506 

serie 66, 81, 271, 307-308, 319 

Servier J. 68, 268 

sexualitate 8, 170, 312, 447, 453, 490, 
495 

Sfîntul Augustin 13, 128, 391 

Sfintul Duh 390, 530 

Sfîntul Ioan al Crucii 169 

Sfîntul Pavel 467, 508 

Sfintul Toma din Aquino 77, 353 

sfințenie 243, 428, 441-442, 475, 509-510 

Siegfried 182, 184, 437 

Silesius A. 8, 45, 185, 257, 295, 501 

simbol 41, 62, 91, 109, 115, 140, 176, 
241, 291, 369, 403, 409, 421, 424-425, 
444, 464-465, 475, 526 

simbolism 41, 116, 386; ~ alchimie 10, 
48, 116, 185, 404-405, 413, 441, 453 

simbolizare 29, 109, 170, 185, 254, 413, 
484; a simboliza 176, 391, 398, 412, 
459, 498, 527 

similitudine 70, 87, 116, 268, 388, 469 
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simple (corpuri) 51, 55, 71, 410; 
simplitate 47, 51, 96, 110, 142, 172, 
253-254, 302, 322, 338, 380, 409, 454, 
474, 504-505, 510, 527-529 

sincronicitate operativă 15, 45, 125, 147, 
265-273, 294, 358, 423, 530 

sincronizare 30, 123, 148, 212, 294, 356, 
411, 516; desincronizare 17, 148, 225, 
280 

sine 118, 173, 215, 363-364, 369, 385, 
387 

sinteză 55, 67, 115, 200, 237, 299, 318, 
423, 430, 437, 446, 481; Marea sin- 
teză 64-76, 226, 432 

sit 206, 254, 256, 414, 486, 492, 521, 522 

Siva 107, 224, 331 

sînge 14, 104, 137, 167, 179, 200, 227, 
412, 445, 472, 487, 506, 518-520, 524 

Sloterdijk P. 230 

Soare 90, 176, 219; Soare — Lună 214, 
226, 379 

sobru, sobrietate 6, 245, 248, 253, 357 

socială (Mare Operă) 47, 65, 76-86, 338, 
344 

Socrate 229, 387, 443 

Solve et coagula 29, 31, 65, 75, 104, 124, 
292, 338 

somn 118, 156, 168, 171-174, 185, 217, 
224, 349, 262, 291, 328, 348, 356, 357, 
361, 399, 427, 445, 456, 476, 498 

spagyrie 38, 73, 92, 138 

spaimă 133, 135, 191-192, 342, 380, 393, 
419-421, 521 

spaţialitate 239, 302, 311-317, 336, 377, 
504, 507 

spaţiere 26, 37, 45, 56, 106-107, 158, 
176, 266, 377, 399, 493, 499, 505, 506, 
507-509, 514-515, 524, 529 

spaţiu/timp 90, 272, 363-364, 367, 488, 
504, 514, 529 

spaţiu: al alchimiei 11, 165, 282; ~ cruțat 
13, 222, 317, 505-50, 510, 529; - ne- 
euclidian 127, 483; ~ al limburilor 
18, 113, 146, 188, 200, 214, 272, 507; 
~ lăudat 278, 323, 422-425; ~ media- 
tor 15, 19, 40, 52, 62, 82-83, 114, 164, 


227, 249, 270-272, 373, 417, 422-430, 


444, 456, 483, 493-495, 502, 516-517, 
528; ~ operativ 21, 87, 111, 127, 176, 
223, 219, 317, 353, 422, 426-430, 451; 
~ paradoxal 45, 111, 423, 449; ~ vizio- 
nar. 401, 426-430, 482, 496-497, 505, 
520, 521 

speranță 40, 65, 134, 157, 167, 194, 202, 
223, 262, 299, 320-321, 329, 350, 389, 
427, 464, 418, 528 


spirit (duh) 42, 93, 111, 117, 134, 153, 
156-158, 164, 179, 199, 221, 226, 243, 
256, 263, 279, 287, 297, 313, 322, 337, 
338-339, 344, 346, 367-368, 378, 387, 
388-392, 446, 453, 458, 461, 467, 471, 
472-475, 488, 493, 501, 504, 510; spi- 
rit/materie 13, 29, 56, 64, 72, 343, 
344, 395, 455, 473, 505, 507; spirit- 
-mercur 11, 269, 335, 337, 355. 

spiritualism 81, 192, 446, 451; spiri- 
tualitate 216, 329, 442; spirituală 
(alchimie) 28, 60-63, 390, 509 

stăpînire 13, 37, 143, 210, 238, 246, 273, 
281, 300, 326, 353, 438, 477, 514 

stea 70, 75, 187, 254, 347, 460, 491-492, 
500, 522 

strălucire 178, 252, 279, 314, 351, 356, 
360-362, 391, 402, 411, 413, 415, 448, 

- 460, 500, 504 

stratificare 94, 113, 118, 150, 295, 326, 
503 

strigăt 174, 189, 231, 321, 476, 480, 508 

subiect 61, 100, 282, 363, 368-371, 4177, 
496 

sublimare 102, 177, 195, 229, 257, 461, 
504; sublim, sublimitate 36, 117, 158, 
191, 240, 345-347, 362, 412, 471 

substanță 64, 107, 120-121, 126, 164, 
212, 298, 393, 435, 502 

suferință 42, 135, 169, 179, 184, 200, 
244, 313, 372, 489, 514 

suflet 18, 42, 60, 66, 93, 114, 131, 142, 
149, 154, 157-159, 160, 168, 171, 174, 
191, 194, 197, 218, 228, 242, 247, 256, 
269, 283, 285, 287, 291, 292-293, 298, 
314-316, 322-323, 332-335, 340-341, 
378, 390, 396, 401, 409, 417, 423, 429, 
431, 436, 438, 449, 460, 476, 493, 497, 
509, 512, 525 

suflu 43, 131, 205, 290, 334, 464, 529 

sulf 101, 116, 126, 140-141, 301; sulf/ 
mercur 50, 121, 125-126, 170, 293, 
346, 530 

sunet 104, 285-286, 290-295, 302, 306-310, 
319, 322-326, 361, 399, 445, 449 

supranatural 157, 196, 334, 343, 389, 
390-394, 509 

suprarealism 88, 335, 344-350, 467, 495 

suveran 13, 89, 231, 239, 252, 364, 430, 
415 


Ș 


şarpe, şerpuire 115, 167, 225, 239, 290, 
296, 343, 359, 481, 483-485 

Șestov L. 9 

ştergere 180, 184, 327, 438-439, 520, 530 
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știință 6, 10, 34, 47, 49, 52, 53-56, 58, 
63, 67-68, 74, 81, 85-86, 91-92, 117, 
142, 155-156, 219, 226, 232-233, 263, 
265, 269, 273, 336-337, 362, 368, 372, 
386, 392, 397-398, 409-410, 478, 501, 
518; ştiinţe 6, 14, 28, 32, 61-62, 139, 
160, 202, 294, 305, 512 


T 


tablă de şah 12, 466, 468 

Tabula Smaragdina 156, 269, 320, 503 

tangentă 265, 277, 455 

Tannhäuser 314, 436 

Tantal, tantalizare 68, 144-145, 341, 392, 
449, 457 

tată 10-11, 108, 143, 308, 385, 450, 456, 
514 

tăcere 21, 91, 153, 167, 174, 245, 263, 
322, 327, 338, 356, 437, 470, 485, 530 

tăiş 185, 223, 226, 251, 315, 381, 413, 
414, 453 

teatralitate, teatru 5, 11, 59, 155, 313, 
377, 381, 407, 431, 433, 440, 442, 444, 
445-446, 450-451, 455-458 

„Teatrul cruzimii” 403, 431, 444, 452 

temelie 6, 20, 70, 93, 143, 234, 256, 268, 
307, 346, 373, 411, 472, 491, 525 

templu 414, 430, 453, 526 

temporalitate 75, 94, 119-120, 133, 137, 
144-145, 147, 186, 273, 273-284, 329, 
333, 342, 353, 356, 368, 373, 448, 503, 
504-505, 509-510, 516, 518, 525, 526, 
530 

tenebre (beznă) 40, 42, 47, 90, 120, 142, 
162, 191-192 205, 239, 273-274, 329, 
382, 486, 525 

teologie 49, 61, 109, 128, 320, 336, 392, 
417, 479; ~ negativă 61, 217, 479, 485 

teosofie 6-8, 15, 26, 64, 118, 253, 340, 
378, 386, 390, 391,.395, 400, 402 

terapeutică 37, 125, 186, 218, 232-233, 
280, 405, 447, 454 

ternar 50, 82, 168, 269-270 

Tesson J. Le 48, 97, 110, 141, 168, 254, 
265-266, 268, 276 

tetralogie 138, 182, 184, 187, 392-393, 

, 398, 512 

Theatrum chemicum 46, 155, 189, 403, 
407, 431-457 

Thyeste 135, 457 

Tiffereau Th. 71, 73, 80 

Timaios 382-383 

toamnă, tomnatic 230, 240, 245, 259, 
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